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Ne pas rater 		
le rendez-vous 		
de l’Histoire

Gin Vola1

Tandis que la situation économique de la Fé-
dération de Russie semble se détériorer et que 
ses habitant.es font face à des pénuries d’es-
sence à la suite des frappes ukrainiennes sur les 
raffineries, l’armée russe poursuit sans répit ses 
attaques criminelles contre les populations et 
les villes d’Ukraine.

Depuis l’été 2025, les attaques contre les 
villes minières et les infrastructures ukrainiennes 
se sont intensifiées : en septembre, les frappes 
contre les infrastructures ferroviaires ont été 
multipliées par deux, avec des conséquences 
sur l’économie ukrainienne, sur les moyens 
d’acheminement du matériel militaire, ainsi que 
sur les populations civiles. Les attaques déli-
bérées contre les journalistes, contre les hôpi-
taux, contre les employé·es des missions hu-
manitaires (début septembre, deux techniciens 
d’une mission humanitaire de déminage ont été 
tués), ne sont que des exemples de la dégrada-
tion des conditions de vie et de travail des habi-
tant·es des territoires ukrainiens face à la terreur 
poutinienne.

1. Militante anticapitaliste, Gin Vola est membre du Comité 
français du RESU.

Pourtant, et quoi qu’en disent certains diri-
geants d’organisations de la gauche française 
et européenne, partout en Ukraine, les luttes 
continuent : les étudiant·es, les soignantes, les 
enseignant·es se battent contre la privatisation 
de l’enseignement et de la santé, pour amélio-
rer leurs conditions de travail et d’études, pour 
leurs salaires, pour gagner des droits démocra-
tiques et sociaux.

Les organisations syndicales poursuivent 
leur soutien actif aux travailleurs engagés sur 
le front. Les habitant·es des villes et villages 
ukrainiens s’organisent et se mobilisent pour 
protéger l’environnement face aux entreprises 
polluantes. Les soldat·es dénoncent les maltrai-
tances dans l’armée et les fautes dans la direc-
tion des opérations militaires.

Les populations d’Ukraine vivent et 
résistent. Et elles ont besoin de tout 
notre soutien

Et ce, d’autant plus que les régimes auto-
ritaires se durcissent et que l’extrême droite 
avance en Europe et au-delà. C’est le cas aux 
États-Unis, mais aussi en Géorgie, comme l’a 
montré la répression violente des manifesta-
tions massives contre le gouvernement lors des 
élections municipales, boycottées par l’opposi-
tion et ayant eu lieu en l’absence d’observateurs 
internationaux comme locaux.

La victoire aux élections législatives en Ré-
publique tchèque du parti ANO du milliardaire 
Andrej Babiš, membre du groupe Patriotes pour 
l’Europe au Parlement européen, vient renforcer 
l’axe de l’extrême droite européenne et la pro-
pagande anti-immigration, dont les populations 
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déplacées d’Ukraine sont parmi les premières 
victimes.

La responsabilité politique d’une partie bien 
trop conséquente de gauche politique d’Eu-
rope occidentale et méditerranéenne, trop sou-
vent silencieuse ou à peine capable d’en appe-
ler à des solutions diplomatiques qui pourtant 
nient l’évidence de la politique impériale russe, 
est immense.

L’incapacité à prendre une position nette de 
soutien à la résistance ukrainienne, en première 
ligne contre un pouvoir néofasciste agressif et 
autoritaire, creuse une fracture dans la gauche 
européenne et risque de nous enfoncer dans 
une dynamique dangereuse d’isolement et de 
sectarisation, qui ne peut que provoquer un af-
faiblissement ultérieur face à la montée globale 
de l’extrême droite.

Il est de plus en plus urgent de reconnaître 
le caractère néofasciste du régime poutinien, le 
caractère impérialiste des guerres qu’il mène, le 
caractère colonial de l’occupation du territoire 
ukrainien et de l’ingérence politique et militaire 
dans les pays de l’ex-URSS que le pouvoir russe 
considère comme ses propriétés.

C’est urgent parce qu’il faut le combattre 
en tant que tel et qu’il faut donc comprendre 
que la guerre que mènent les Ukrainien·nes est 
une guerre de résistance populaire antifasciste, 
même lorsqu’elle ne semble pas porter le dra-
peau de l’antifascisme tel que l’Europe l’a connu 
par le passé.

Pour que la gauche européenne ne rate pas, 
encore une fois, le rendez-vous avec l’Histoire : 
solidarité avec la résistance ukrainienne !
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Un appareil de 
vision nocturne 
pour la brigade 
d’Ivanka, soldate 
féministe

Mariana Sanchez1

Le 20 septembre, nous avons reçu puis im-
médiatement posté et envoyé à notre réseau 
l’appel à la solidarité d’Ivanka, militante fémi-
niste de Bilkis, et de sa brigade nous demandant 
de l’aide pour l’achat d’un appareil de vision 
nocturne. Une semaine après, la collecte était 
bouclée et la somme (1 023 euros) envoyée en 
Ukraine !

Des camarades du Comité français du RESU 
sont en contact avec Ivanka, 31 ans, née dans la 
région de Louhansk, et ses camarades de Bilkis, 
avec lesquelles nous avions d’ailleurs organisé 
un webinaire en mars 2024.

En février 2025, un entretien avec elle avait 
été publié le site de nos camarades du Comité 
belge du RESU. Elle revenait sur son engage-
ment militaire en 2024 :

Après 2022, j’ai perdu ma maison, les Russes 
ont complètement occupé la région de 

1. Mariana Sanchez est membre du Comité français du RESU 
et des Brigades éditoriales de solidarité.

Louhansk, et j’ai été évacuée vers l’ouest de 
l’Ukraine. J’ai tenté de rejoindre les forces ar-
mées au cours du premier mois de l’invasion, 
mais au centre d’entraînement militaire de Lviv, 
j’ai été rejetée et poussée vers la sortie. Malgré 
ce refus, le désir de me battre n’a pas disparu 
[…]. Peu à peu, j’ai abandonné tous mes pro-
jets civils et j’ai commencé à suivre la voie de 
l’engagement dans l’armée, et en surmontant 
de nombreux obstacles, j’ai trouvé ma place 
dans les forces de défense ukrainiennes.

Elle rappelait aussi sur la position des fémi-
nistes ukrainiennes dans cette guerre :

La motivation des militantes féministes ukrai-
niennes pour combattre l’armée russe est 

https://www.syllepse.net/syllepse_images/bilkis-french_compressed.pdf
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/ukraine-ivanka-une-feministe-en-armes

https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/ukraine-ivanka-une-feministe-en-armes
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évidente : il s’agit simplement du désir de vivre 
sur leur terre en tant que personnes libres avec 
leurs propres valeurs, et de ne pas devenir 
un quasi-sujet de la Russie. C’est une guerre 
contre l’autoritarisme et l’impérialisme !

Ivanka témoignait aussi des difficultés maté-
rielles des femmes engagées :

Il n’y a pas non plus d’uniforme adapté aux 
« paramètres » des femmes. On m’a donné un 
uniforme pour homme et j’ai dû faire appel 
aux services d’une couturière. […] Les panta-
lons allaient bien aux hanches, mais étaient 
trop grands à la taille, les vestes avaient des 
manches longues et l’épaule du treillis des-
cendait presque jusqu’au coude. Malheureu-
sement, une budgétisation axée sur le genre 
n’est qu’un rêve pour les forces armées ukrai-
niennes.

Les soldates de Veteranka, que nous avions 
soutenues en 2024 pour l’achat un véhicule 
blindé pour le front, nous avaient déjà parlé 
de ces inconvénients dont pâtissent les plus 
de 70 000 femmes qui se battent dans l’armée 
ukrainienne, mal protégées par des gilets pare-
balles trop grands et des uniformes inadaptés.

« Je sens qu’il y a à mes côtés des 
personnes et des organisations qui 
partagent les mêmes valeurs et sont 
prêtes à agir »

Pourtant ce n’est pas un gilet pare-balles 
qu’Ivanka nous a demandé mais un appareil 
de vision nocturne pour sa brigade « pour les 
conducteurs qui emmènent les combattants sur 

leurs positions, afin de ne pas rouler avec les 
phares allumés ».

Grâce notamment à un don important de 
nos camarades belges mais également à des 
dons individuels de militant·es et de soutiens 
du Comité français du RESU l’argent a été très 
vite rassemblé et expédié.

Ivanka nous a envoyé depuis, entre deux 
missions dans les tranchées, une vidéo et sur-
tout un mot de remerciement adressé à nos 
deux comités :

Les camarades de mon unité et moi-même 
vous exprimons notre sincère gratitude pour 
votre généreux soutien financier. Le don que 
vous avez fait pour la collecte revêt une im-
portance considérable pour moi et pour notre 
cause. Ce ne sont pas seulement des dollars, 
c’est un geste de confiance, de soutien et 
de foi dans l’action des forces armées ukrai-
niennes, qui résistent chaque jour à un empire 
corrompu et dépravé. Votre engagement et 
votre volonté de participer à la collecte sont 
un exemple de véritable solidarité. […] Les 
dons des Européens constituent un immense 
soutien moral. À chaque fois que je reçois des 
fonds, je sens qu’il y a à mes côtés des per-
sonnes et des organisations qui partagent les 
mêmes valeurs et sont prêtes à agir.

À Ivanka à et à ses camarades : sachez que 
nous sommes fier·ères d’avoir pu si modeste-
ment aider ceux et celles qui comme elle se 
battent sur la première ligne. Et nous répon-
drons à d’autres appels à la solidarité matérielle 
qu’elle et ses camarades, autant de Bilkis que 
de sa brigade, pourraient nous envoyer.
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Pour visionner la 
vidéo que nous 
a envoyée Ivanka 
après avoir reçu  
l’appareil de vision 
nocturne, cliquer 
ici.

https://drive.google.com/file/d/1vDLguQzC2XjWNiyJysTPkU-Eg1JiPRIv/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1vDLguQzC2XjWNiyJysTPkU-Eg1JiPRIv/view?usp=drive_link
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Sashko,
artiste-militante 
ukrainienne

Entretien avec Sashko1

Sashko fait partie de cette génération d’artistes ukrai-
nien·nes qui, malgré la guerre, poursuit une intense acti-
vité de création d’œuvres, même si celle-ci plane sur « vrai-
ment sur tout et sur chacun ». Réfugiée à Kyiv, cette jeune 
artiste de 20 ans a repris ses études à l’Académie nationale 
des beaux-arts et d’architecture où elle est la déléguée du 
dortoir de son université. Militante de Priama Diia, le syndi-
cat étudiant ukrainien, « parce que c’est nécessaire », elle est 
également active dans la défense des droits des étudiants 
et participe activement aux mobilisations que connaît son 
université. Lors des manifestations massives de juillet qu’a 
connues l’Ukraine, on a pu la voir dans les cortèges qui pen-
dant plusieurs jours ont sillonné la capitale.

Peux-tu te présenter à nos lecteurs ?

Bonjour ! Je m’appelle Sashko Piven, je suis 
étudiante à l’Académie nationale des beaux-arts 
et d’architecture, membre de Priama Diia et de 
Podiakh (un groupe militant dans mon univer-
sité), j’étudie la scénographie et je viens de la 
magnifique ville de Kharkiv, mais je vis actuelle-
ment à Kyiv.

1. Propos recueillis par Patrick Le Tréhondat. 16 septembre 
2025.

Tu es étudiante en art à Kyiv. Tu crées des 
dessins et des œuvres d’art. Mais tu vis dans 
un pays en guerre. Comment cette situation 
influence-t-elle ta créativité et ton inspiration ?

En réalité, je ne peux pas répondre à cette 
question de manière concise ou directe. Je me 
souviens de la première année, peut-être pen-
dant un an et demi, où la guerre planait vraiment 
sur tout et sur chacun. À l’époque, je vivais à 
l’étranger et j’avais décidé de ne pas enseigner, 
ni rendre public mon art tant que la guerre ne 
serait pas terminée, mais elle continue. Ce sen-
timent est venu avec le temps, mais la guerre 
est présente dans chacun de mes gestes, je vis 
dans un pays où elle se perpétue, chacune de 
mes œuvres a un contexte militaire, même mes 
travaux d’étude. À un moment donné, la guerre 
déterminait tout, elle était au centre de tout, et 
elle éclipsait tout le reste. Ce n’est plus le cas au-
jourd’hui, elle n’est plus notre seule référence. 
C’est une pensée préoccupante, car nous dé-
pendons de l’opinion des personnes à l’étran-
ger et nous craignons que si nos problèmes 
sont trop connus, cela occultera la guerre et ré-
duira l’aide apportée à l’Ukraine, mais j’espère 
que cela créera un sentiment de communauté, 
car les problèmes sont les mêmes partout.

En ce qui concerne l’inspiration, en fait, 
d’après ce que je sais, c’est quelque chose qui 
se répand chez tous ceux qui s’adonnent de-
puis longtemps à ces activités. L’inspiration, 
c’est simplement un état dans lequel – je ne sais 
pas – le désir de dessiner/créer quelque chose 
s’intensifie, mais ce désir n’est pas déterminant. 
C’est comme quand on cuisine : parfois, on a 
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envie de préparer quelque chose d’intéressant, 
mais tu peux cuisiner tranquillement sans cela, il 
est rare que vous n’ayez pas une envie, c’est la 
même chose pour moi avec le dessin. Il y a des 
moments où on peut connaître un état particu-
lier, et se dire « il faut le faire maintenant ». Après 
les funérailles de David Chichkan2 à Kyiv, j’étais 
à Lviv et j’ai fait un travail parce que j’ai ressen-
ti le désir d’être pertinente, le besoin de faire 
quelque chose, de m’exprimer d’une manière 
ou d’une autre.

Malheureusement, l’histoire de l’Ukraine a 
connu de nombreuses périodes de guerre, 
mais c’est précisément à ces moments-là que 
les artistes ont été extrêmement créatifs. Je 
pense aux artistes d’avant-garde des années 
1920, à la « génération fusillée » ou, à l’époque 
du stalinisme (c’était la période du dégel 
khrouchtchévien), aux magnifiques mosaïques 
d’Alla Gorska, assassinée par le KGB. Qu’est-ce 
qui t’inspire chez ces artistes dans la situation 
actuelle en Ukraine ?

Ce qu’ils ont accompli. La plupart de leurs 
œuvres ont été réalisées pendant l’occupation, 
je n’ai pas vécu cela, mais il y a des jours où je 
pense, j’espère, que mon activité pourra aussi 
avoir un impact et faire partie de quelque chose 
qui me dépasse.

Quelles sont tes sources d’inspiration au-
jourd’hui ? Comment travailles-tu ? Dans un 
atelier ?

2. David Chichkan, artiste libertaire, mort au combat contre le 
fascisme russe le 9 août 2025 à Zaporijjia.

Hum, c’est une question complexe. L’inspi-
ration peut provenir de n’importe quoi, mais 
récemment, mes activités ou ce que j’aimerais 
faire sont en rapport avec des illustrations à ca-
ractère politique, des images pour le syndicat 
et pour mes études. Dans mon académie, nous 
avons un système d’ateliers, mais en général, 
je dessine beaucoup d’images abstraites diffé-
rentes lorsque je discute avec des personnes et 
j’aime ensuite leur offrir. J’ai dessiné une œuvre 
cette nuit, pendant les bombardements de Kyiv 
[voir le dessin en mauve « commun, liberté, éga-
lité, solidarité »]. L’idée m’est venue lors d’une 
promenade avec ma voisine de chambre (je vis 
dans un dortoir). Cela peut donc être sans au-
cun doute n’importe où et n’importe quand.
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Tu es également membre de Priama Diia. Peux-
tu nous dire pourquoi tu as rejoint le syndicat 
étudiant ?

Parce que c’était nécessaire. C’était en 
mars 2025, nous vivions alors une période très 
intense à l’Académie, avec des piquets de grève 
pour de meilleures conditions dans la résidence 
universitaire. Puis il y eut des discussions et des 
réunions avec l’administration, pour lesquelles 
nous avions besoin des militant·es de Priama 
Diia – qui n’étaient pas directement présent·es 
auparavant – mais qui étaient à nos côtés depuis 
le début. Ils et elles se sont simplement battu·es 
avec nous, sur un pied d’égalité. Notre adminis-
tration ne voulait vraiment pas de « personnes 
extérieures », alors nous avons essayé de les 
« intégrer » malgré tout. Pour cela, nous avions 
besoin d’une base, d’un centre d’action directe 
dans notre académie, et c’est ainsi que je me 
suis retrouvée dans tout cela.

À Kyiv, à l’Académie nationale des arts plas-
tiques et d’architecture, tu es déléguée du 
dortoir. Peux-tu nous parler des conditions de 
logement des étudiants ?

Notre académie est petite et ne dispose que 
d’un seul dortoir, en fait pour y accéder c’est le 
seul escalier dans le bâtiment. Ce bâtiment a été 
construit il y a longtemps spécialement pour les 
dortoirs des universités artistiques, et dans notre 
partie du bâtiment, aucune rénovation majeure 
n’a été effectuée jusqu’au printemps dernier. Les 
étudiants et les étudiantes vivent à deux ou trois 
dans une chambre, partagent les cuisines et les 
toilettes, les douches qui malheureusement, se 

trouvent au sous-sol, tout comme les machines 
à laver, non loin de l’abri. Dans les cuisines, nous 
avons un accès à un balcon qui est en mauvais 
état depuis 2020. Après le début de l’invasion à 
grande échelle, les étudiant·es de notre acadé-
mie ont commencé à payer des charges. Selon 
la loi ukrainienne, les charges ne doivent pas 
dépasser 40 % de la bourse (au moment de 
l’entretien, la bourse était de 2 000 UAH, 41 eu-
ros), mais notre administration interprète cela 
à sa manière, et en février 2025, chaque étu-
diant·e devait payer plus de 1 700 UAH (35 eu-
ros) de charges, et compte tenu du fait que nous 
payons 800 UAH (17 euros) pour le logement, 
la bourse ne nous permet pas de vivre, nous 
sommes dans le rouge rien qu’avec le paiement 
du logement, sans parler de la nourriture. C’est 
un établissement artistique, le matériel pour 
les études représente également une somme 
importante, et l’académie ne couvre rien de 
tout cela. En février, lorsque les charges étaient 
plus élevées, les conditions de vie étaient tout 
simplement insupportables : la température 
dans les chambres variait entre 12 et 20 degrés, 
l’eau chaude s’épuisait très rapidement dans les 
douches des femmes, tandis que dans celles 
des hommes, il n’y a pas eu pratiquement d›eau 
chaude pendant une semaine, et dans le bloc 
de gauche, il n’y en a pas eu dans les cuisines 
pendant une semaine également. Cependant, 
après les protestations, des travaux de rénova-
tion ont été entrepris, nos charges ont été ré-
duites, le nombre d’employés de service dans 
la résidence universitaire a augmenté, mais les 
charges sont toujours en vigueur, la moisissure 
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dans les douches et l’attitude condescendante 
de l’administration persistent.

Priama Diia a mené de nombreuses luttes pour 
la rénovation des dortoirs. Comment avez-vous 
organisé cette lutte ?

Si l’on prend l’exemple de la NAOMA (Aca-
démie nationale des beaux-arts et d’architec-
ture), tout cela a été un peu chaotique, surtout 
au début, et un peu traumatisant pour moi, mais 
ensuite, Priama Diia a fait son apparition. Au 
début, vers novembre ou décembre, des mili-
tants et militantes sont venus à l’académie car 
on leur avait fait parvenir un commentaire sur 
les mauvaises conditions de vie, et pour pouvoir 
communiquer avec les autres étudiant·es. Peu 
de temps après, une de mes amies proches a 
contacté les militant·es de Priama Diia à cause 
du froid dans sa chambre et un chat de 70 per-
sonnes a été créé, avec ceux et celles qui le sou-
haitaient dans la résidence universitaire, puis 
il y a eu la première réunion commune dans 
l’espace étudiant situé dans le bâtiment univer-
sitaire. Il y a eu une réunion avec l’administra-
tion et des réunions systématiques, c’est-à-dire 
qu’une fois par semaine, nous avons organisé 
une conférence téléphonique en ligne et discu-
té de la situation et de ce qu’il fallait faire. Nous 
nous sommes préparés à organiser un piquet 
de grève pendant environ deux semaines, nous 
avons publié des messages et mobilisé les étu-
diants en parcourant les ateliers. Lors du pre-
mier piquet de grève, il y avait plus de 150 per-
sonnes, je ne sais pas exactement le nombre, 
mais il semble que cela a été le piquet étudiant 

le plus massif d’une université depuis le début 
de l’invasion à grande échelle. Mi-avril, un deu-
xième piquet a eu lieu, puis Podyakh a été créé, 
le premier groupe d’action directe à la NAOMA, 
mais il y a eu du sabotage de la part de l’ad-
ministration. De nombreuses universités ont ac-
tuellement mis en place un enseignement mixte 
[en ligne et présentiel] en raison de la guerre. À 
la NAOMA, cela se traduit par un jour en pré-
sentiel par semaine pour chaque cours. Depuis 
la reprise des cours en présentiel, il n’y a pas 
eu de jour supplémentaire de cours en ligne, 
alors que dans d’autres établissements d’ensei-
gnement, il est courant d’organiser une journée 
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en ligne après des bombardements nocturnes. 
Mais à la NAOMA, cette pratique n’existait pas, 
sauf exception pour le jour du piquet de grève. 
Aujourd’hui, les étudiants et étudiantes de 
l’académie plaisantent, pendant les bombarde-
ments de la ville, sur le fait qu’il faut venir avec 
des pancartes pour que la journée de cours en 
ligne ait lieu.

En réalité, mon académie est petite, elle 
compte moins de 1 000 étudiant·es, ce qui 

crée une grande cohésion. La plupart des étu-
diant·es sont conscient·es des problèmes et se 
sentent directement concerné·es pour un grand 
nombre d’entre eux/elles. Le processus de mo-
bilisation a été relativement facile, car les étu-
diants·es étaient fatigué·es et en colère contre 
l’arbitraire de l’administration. Depuis plusieurs 
années, de nombreux étudiant·es tentaient de 
résoudre ce problème. Nous réfléchissons ac-
tuellement à la suite des actions à mener pour 
supprimer complètement les charges, car nous 
avons commencé à payer moins. En réalité, il y a 
beaucoup de conséquences positives, comme 
je l’ai mentionné plus haut, mais il y a eu des 
pressions sur les étudiant·es actif·ves et l’admi-
nistration tente de se venger de nous. Selon cer-
taines rumeurs, une nouvelle membre de l’ad-
ministration voudrait faire le tour des chambres 
pour vérifier leur propreté.

Quelles autres actions syndicales menez-vous ?

Nous avons beaucoup de projets et il est 
difficile de les classer par ordre de priorité. 
Depuis l’été, nous avons commencé à nous 
occuper de l’espace étudiant créé par les étu-
diants en 2019, nous y avons fait le ménage et 
organisé les premiers événements, mais notre 
administration nous a imposé des formalités 
administratives, dont je suis responsable, car 
il se trouve que les documents relèvent de ma 
compétence, et je dois les traiter le plus rapi-
dement possible. Nous poursuivons notre cam-
pagne pour une bonne gestion de la résidence 
universitaire et nous sommes en train de créer 
un conseil étudiant, car l’année dernière, il 
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n’était représenté que par sa présidente, une 
jeune fille qui fait également partie de Priama 
Diia. Or, le conseil étudiant est indispensable 
pour accéder à divers documents et résoudre 
des questions (l’année dernière, notre adminis-
tration a déclaré que le conseil étudiant n’était 
pas un organe légitime, ce qui complique consi-
dérablement les choses). Au moment même de 
cet entretien, nous, les étudiant·es de la NAO-
MA, avons appris que le semestre allait être rac-
courci et nous prévoyons de nous y opposer. 
Après l’expérience du printemps dernier, des 
voix s’élèvent déjà pour appeler à la protesta-
tion, mais nous commencerons malheureuse-
ment par lutter contre la bureaucratie de l’ad-
ministration. Nous nous occupons de l’espace 
étudiant, de la création de nouvelles instances 
d’autogestion au sein de l’académie pour une 
plus grande décentralisation, de la vie en com-
munauté et maintenant du semestre raccourci.

Une question difficile. Comment vois-tu ton 
avenir et celui de l’Ukraine ?

C’est vraiment compliqué. Dans deux ou trois 
ans, je pourrai sûrement donner une réponse 
claire, parler de mes projets dans le monde 
d’après-guerre, mais pour l’instant, je ne sais 
pas. Je ne sais pas combien de temps la guerre 
va durer, quels problèmes il y aura après et ce 
qu’il faudra faire. Je ne veux pas spéculer et dra-
matiser, car nous avons déjà tellement de pro-
blèmes en ce moment qu’il serait absurde de les 
ignorer et de les remettre à plus tard. J’ai perdu 
une amie à cause de la guerre, en janvier 2023. 
J’étais plus âgée qu’elle, même si nous n’avions 

que deux ans d’écart. Elle était étudiante et vi-
vait sa vie, puis une roquette russe a mis fin à 
tout cela. Personne ne s’attend à la mort, à la 
violence, elles arrivent toujours de manière inat-
tendue, cela me pèse, je pense que je fais ce 
que je peux, je veux faire plus, mais ni mon es-
poir, ni ma motivation, ni ma foi ne reposent sur 
un avenir incertain, sur l’Ukraine d’après-guerre, 
sur la révolution, sur une vie belle et idéale. Si je 
vois cela, ce sera un miracle, mais je veux sim-
plement que le plus grand nombre possible 
de personnes ne connaissent pas la douleur et 
les problèmes que j’ai connus. Nos pensées sur 
l’avenir nous amènent toujours à penser à la fin 
de la guerre, à une bouée de sauvetage et à de 
doux rêves, mais je pense que cela va devenir 
plus difficile, car la ligne de front se rapproche 
et notre responsabilité est plus importante. Je 
sais ce que je veux faire après avoir obtenu mon 
diplôme universitaire, je pense que je vais com-
mencer à le faire pendant mes études, ni plus ni 
moins, mais je veux un théâtre sincère, libre et 
accessible, je pense qu’il sera ouvert à gauche 
et gratuit ou peu coûteux, qu’il sera provoca-
teur et politique, que nous jouerons des pièces 
directement dans la rue et que nous fuirons la 
police si nécessaire. Je pense qu’alors j’aurai 
plus de force et d’influence pour faire quelque 
chose, tout simplement quelque chose de bien.
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Vers le transport 
public gratuit en 
Ukraine ?

Denys Gorbach et Simon Pirani1

Le transport public gratuit peut ouvrir les villes à tous. 
Il s’oppose à l’injustice sociale et peut également aider à 
lutter contre le changement climatique, en s’éloignant des 
systèmes de transport urbain centrés sur la voiture.

Le transport public a été rendu gratuit dans plus de 
130 municipalités au Brésil et en Europe, au Luxembourg ; 
à Tallinn (Estonie), à Belgrade (Serbie) et dans plusieurs 
villes françaises. Denys Gorbach s’entretient ici avec Simon 
Pirani au sujet de Kryvyi Rih, où le transport public muni-
cipal est gratuit, mais avec des résultats mitigés. Jenya 
Polchtchykova, une activiste ukrainienne dans les mouve-
ments sociaux, s’est également jointe à la conversation.

Simon. Peux-tu nous dire quelques mots sur 
Kryvyi Rih, sur ses habitant·es et où se trouve 
cette ville ? Est-elle près de la ligne de front ?

Denys. Kryvyi Rih est une grande ville mi-
nière et sidérurgique, qu’il vaut mieux appeler 
une cité, avec 600 000 habitants. À son apogée, 

1. The Ecologist, 27 août 2025. Traduit pour ESSF par Adam 
Novak. Membre de l’ENSU, Denys Gorbach est l’auteur 
de The Making and Unmaking of the Ukrainian Working 
Class : Everyday Politics and Moral Economy in a Post-Soviet 
City (Berghahn Books, 2024). Simon Pirani est professeur 
d’Université en Grande-Bretagne, militant écologiste et de la 
solidarité avec l’Ukraine. Photo : Creative Commons.

elle comptait près d’un million d’habitants. […] 
La ligne de front est à environ 100 kilomètres.

Simon. Quel est l’état du système de trans-
port public ? Quelles sont les parts respectives 
du transport public et des voitures privées dans 
les volumes de transport ?

Denys. Kryvyi Rih est un peu spéciale en rai-
son de sa configuration géographique : elle est 
très longue et étroite. Traditionnellement, la ville 
n’était pas du tout dominée par la voiture, mais 
à cause des difficultés pour se déplacer d’une 
partie de la ville à l’autre, au cours des dernières 
décennies, il est devenu de plus en plus courant 
pour les gens de la classe ouvrière d’acquérir 
des voitures. Kryvyi Rih, y compris l’infrastruc-
ture routière, a été construite principalement 
dans les années 1960, pour une population 
beaucoup plus importante. Historiquement, le 
transport public était déterminé par les rythmes 
des entreprises industrielles où travaillaient la 
plupart des gens.

Actuellement, bien que les voitures de-
viennent beaucoup plus courantes qu’il y a 
vingt ou trente ans, les routes principales  –  la-
dite ligne rouge qui traverse la ville  –  comptent 
toujours six, ou à certains endroits huit, voies. 
Les deux voies extérieures ne sont jamais utili-
sées, sauf pour le stationnement. La deuxième 
voie est utilisée par les gens qui guettent un bus 
ou une marchrutka2. Les gens ont tendance à 
traverser ces autoroutes incroyablement larges 

2. Une marchrutka est un minibus privé qui suit généralement 
l’itinéraire (marchrut) emprunté par les bus publics. Ces 
véhicules sont devenus courants dans l’espace post-
soviétique dans les années 1990.

https://theecologist.org/2025/aug/27/free-public-transport-ukraine
https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article76043
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Ce sont aussi des minibus conçus et produits en 
Ukraine à cette fin. Les marchrutki sont jugées 
plus fiables, plus fréquentes et plus flexibles 
en termes d’arrêts que les bus. Elles sont en 
concurrence directe avec le transport municipal 
classique.

Simon. Les bus, tramways et trolleybus sont 
gratuits, mais pas les marchrutki. Quel est le 
tarif ?

Denys. Quinze hryvnias [0,31 euro].
Simon. Dans les villes russes que j’ai visitées, 

y compris Moscou, les marchrutki étaient pri-
vées, tandis que les autres transports publics 
appartenaient à la municipalité ; la privatisation 
des années 1990 n’a pas empiété sur ce secteur. 
Est-ce également le cas à Kryvyi Rih ?

Denys. Je ne connais pas la situation en Rus-
sie, mais ce n’est pas le cas en Ukraine. Le trans-
port public a été l’un des premiers secteurs af-
fectés par la privatisation des années 1990. Les 
entreprises de transport municipal ont été très 
rapidement vendues dans le cadre du système 
de « privatisation par bons » : chaque employé a 
reçu des actions, et il n’y avait pas de proprié-
taire clair3.

Ces entreprises de transport n’étaient pas 
rentables ; au contraire, la privatisation était 
avant tout un moyen pour les autorités de se dé-
barrasser des passifs financiers. Et les bus sont 
très rapidement tombés en délabrement et en 
sont en mauvais état.

3. La « privatisation par bons » des entreprises rentables a 
notoirement abouti à l’accumulation des actions par de riches 
propriétaires qui ont rapidement pris le contrôle.

au hasard, sans s’appuyer sur les passages pour 
piétons, parce que c’est relativement sûr. Dans 
l’ensemble, je dirais que les voitures ne sont pas 
aussi écrasantes dans le paysage public qu’elles 
pourraient l’être à Londres, par exemple.

Simon. Tu as mentionné les bus et les mar-
chrutki. Est-ce ce que ce sont les principales 
formes de transport public ? Peux-tu expliquer 
ce que sont les marchrutki ?

Denys.  Les bus sont la forme de transport 
municipal la plus largement utilisée. Ensuite, il 
y a les trolleybus, qui ressemblent structurelle-
ment aux bus, mais fonctionnent à l’électricité 
et nécessitent des câbles aériens ; les tramways, 
desservent principalement le centre-ville. Et 
il y a ce que les habitants appellent le métro ; 
ce n’est pas vraiment un métro, plutôt un mé-
tro-tram, un tramway qui circule sous terre. Ce 
sont les quatre moyens de transport qui exis-
taient au début de l’Ukraine indépendante, en 
1991. Pendant les années 1990, un cinquième 
mode a été ajouté, la marchrutka ou minibus, 
qui a évolué plus ou moins spontanément, pour 
combler les lacunes créées par ce qui se passait 
dans l’économie.

Au départ, c’étaient des minibus ou des voi-
tures privés de quelque provenance que ce soit, 
qui pouvaient transporter une douzaine de per-
sonnes environ, et sans aucune réglementation. 
C’était une solution temporaire et spontanée 
qui a été codifiée plus tard.

Dans l’espace post-soviétique, une marchrut
ka désigne généralement un Mercedes-Benz 
Sprinter, transformé, auquel on a ajouté des fe-
nêtres pour l’adapter au transport de passagers. 
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Les marchrutki ont été privées dès leur début. 
Même si, juridiquement, elles appartiennent 
aux mêmes types d’entreprises privées que les 
compagnies de bus, il existe une distinction qui 
tient beaucoup dans l’imaginaire populaire : les 
bus, trolleybus et le reste sont perçus comme 
étant publics, appartenant au domaine public 
ou au bien commun, tandis que les marchrutki 
sont quelque chose de nouveau, moderne et 
non-socialiste, annonciateurs de la modernité 
capitaliste. Elles sont publiquement perçues 
comme relevant du domaine de l’initiative pri-
vée.

Cela a eu des implications dans le domaine 
des tarifs : avec le coût de la vie qui montait en 
flèche dans le pays, le Parlement a progressive-
ment introduit une foule de catégories de popu-
lation ayant droit à des tarifs réduits ou à la gra-
tuité pour les biens publics comme le chauffage 
et les charges communes, le téléphone fixe, etc. 
Cela comprenait la gratuité du transport public.

Parmi les usagers légaux bénéficiant de 
la gratuité, les lgotniki4, il y avait plusieurs 
groupes : les retraités, les handicapés, les vété-
rans de la Seconde Guerre mondiale, les « en-
fants de la guerre » (ceux qui étaient vivants en 
1945 ou avant), les personnes qui étaient allées 
à Tchornobyl5 comme premiers intervenants, les 
vétérans de la guerre d’Afghanistan, les mères 
célibataires, les orphelins, etc.

4. Igotniki : désigne les personnes bénéficiant de réductions 
ou d’exemptions sur les services publics.
5. Tchornobyl : orthographe ukrainienne de Tchernobyl, site 
de la catastrophe nucléaire de 1986.

Ces lois, cependant, étaient mal vues par les 
autorités locales, qui devaient compenser les 
pertes qui en résultaient pour les entreprises de 
transport sans avoir les ressources nécessaires à 
cela dans leurs budgets.

Ainsi, une mesure salutaire, visant à alléger 
le fardeau de la crise économique pour les plus 
vulnérables, a accéléré dans les faits la chute de 
tout le système de transport public. Les modes 
de transport basés sur l’électricité, qui sont res-
tés en propriété publique, ont réussi à survivre 
en principe, même si leur matériel roulant a été 
drastiquement réduit en volume et en qualité. 
Quant aux compagnies de bus nouvellement 
privatisées, face à la crise du carburant après 
que la Russie soit passée aux prix du marché 
pour le pétrole, elles ont rapidement fait faillite. 
À la fin des années 1990, les bus conventionnels 
« gros » ont cessé d’exister, ce qui était perçu 
comme un développement normal : selon Youri 
Liubonenko, le maire de Kryvyi Rih de l’époque, 
« leur temps était révolu ».

En même temps, les marchrutki ont réussi 
à échapper à ces réglementations grâce à leur 
nouveauté : personne ne savait vraiment ce qu’il 
fallait faire exactement avec ces nouveaux véhi-
cules brillants, ostensiblement « commerciaux » 
par opposition aux bus « publics » mourants. La 
législation nationale sur les lgotniki ne les cou-
vrait pas, et localement, un compromis a fina-
lement été négocié : le conseil municipal les a 
obligés à prendre un usager gratuit par voyage ; 
même cela a aussi été vivement contesté : les 
histoires de conducteurs de marchrutki gros-
siers, criant sur de pauvres grands-mères  –  et 
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maintenant, sur des anciens combattants  –  re-
vendiquant leur droit à la gratuité abondent en-
core.

D’autre part, les conducteurs ne sont pas 
exactement des profiteurs malfaisants non plus. 
Le schéma habituel d’une compagnie de mar-
chrutka est très informel : le propriétaire de la 
compagnie possède peu ou pas de matériel 
roulant ; il obtient tous les permis nécessaires, 
conclut le contrat avec le conseil municipal (gé-
néralement, il est personnellement proche du 
maire ou d’autres notables), puis cherche des 
conducteurs qui viennent souvent chacun avec 
son propre minibus.

Le conducteur doit verser au propriétaire une 
somme fixe d’argent pour chaque jour de travail ; 
le reste de ses revenus quotidiens constitue son 
salaire, avec lequel il doit acheter du carburant 
et entretenir le véhicule. Tout cela n’est guère 

taxé ou comptabilisé dans les registres officiels. 
Le conducteur est « libre » de s’auto-exploiter 
autant qu’il le peut pour maximiser ses revenus ; 
il est aussi libre de rentrer chez lui et d’arrêter 
de desservir la ligne dès 21 heures, quand les 
passagers se font plus rares. Cette autonomie le 
place dans un antagonisme à somme nulle avec 
la grand-mère qui veut exercer son droit : s’il la 
laisse monter, ses revenus quotidiens diminuent 
de 15 UAH [0,31 euro].

Simon. Nous sommes donc sortis des an-
nées 1990 avec un secteur public qui n’est pas 
public au sens de la propriété, où c’est la pa-
gaille, et dans lequel il n’y a pas eu d’investis-
sements. Et nous avons des marchrutki, gérées 
par des entrepreneurs des années 1990. Com-
ment sommes-nous passés de là à la gratuité du 
transport public ? Et pourquoi ?
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Denys. Le transport public gratuit semble 
plus spectaculaire qu’il ne l’est sur le terrain à 
Kryvyi Rih  –  bien que ce soit mieux que rien. 
Depuis 2020 tout le transport municipal est gra-
tuit, ce qui est bien. Le problème est que cela 
n’inclut pas les marchrutki. La réalité sur le ter-
rain est que, grâce à la reprise de la croissance 
économique dans les années 2010, la flotte de 
bus publics est réapparue, mais elle ne consti-
tuait qu’une fraction de ce qu’elle avait été à 
l’époque soviétique (jusqu’en 1991). Le dernier 
chiffre que j’ai pour la flotte municipale de bus, 
pour 1997, est de 210-220  unités. En 2019, la 
flotte « restaurée » est de quinze unités et de 23 
en 2020. Les tramways et trolleybus n’ont jamais 
complètement disparu, mais leur nombre a été 
« naturellement » divisé par deux entre 1995-
2020.

Cette restauration servait surtout l’imaginaire 
politique  –  un fétiche qui était censé représen-
ter quelque chose, plutôt que d’emmener réel-
lement les gens quelque part ! Maintenant, une 
fois les tarifs abolis, c’est devenu principalement 
le moyen de transport des gens qui sont riches 
en temps mais pas en argent, comme les retrai-
tés, les enfants et les étudiants… tandis que les 
gens en âge de travailler n’ont pas le temps d’at-
tendre une heure ou plus que leur bus arrive. 
Donc la majeure partie de la population active 
utilise les marchrutki payantes. En réalité, il y a 
un système à deux vitesses.

Simon. Nos amis au Brésil nous disent que 
dans de nombreuses villes là-bas, ils avaient 
d’un côté un système public sous-financé et de 
l’autre l’équivalent brésilien des marchrutki… et 

les gouvernements locaux ont décidé d’investir 
dans le système public, qui menaçait de s’effon-
drer. Et ils ont aussi décidé de le rendre gratuit, 
et d’en faire un bon service, pour concurrencer 
les marchrutki. Mais ce n’est pas ce qui s’est pas-
sé à Kryvyi Rih, n’est-ce pas ?

Denys. Kryvyi Rih et Marioupol étaient deux 
villes qui se ressemblaient par leur taille, leur 
profil économique et leur démographie. À un 
moment donné dans les années 2010, elles 
ont divergé dans leur politique de transport 
public. Kryvyi Rih a pris la voie de l’intervention 
et de l’investissement a minima  –  et à cause 
de cela, il a été facile de franchir cette énorme 
étape de rendre le tout complètement gratuit, 
parce que les tarifs étaient restés bas, très for-
tement subventionnés, pendant des années et 
même des décennies auparavant. Avec toutes 
les dévaluations de la monnaie de 1998, 2008 
et 2014, le tarif nominal entre 1997 et 2020 a 
augmenté moins de dix fois : de 0,3 à 2,5 UAH 
[0 006,00 euro à 0,05 euro]. La stratégie était : 
faible investissement, faible résultat.

Marioupol, en partie parce que la verticale 
du pouvoir politique était plus prononcée, et 
le maire était plus étroitement lié au Parti des 
régions6, a suivi une stratégie d’élimination des 
petites flottes privées de marchrutki, en investis-
sant simultanément dans la rénovation et l’aug-
mentation des bus municipaux. Les transports 
publics étaient donc de bien meilleure qualité, 

6. Parti des régions : parti politique ukrainien dirigé par Viktor 
Ianoukovytch, président destitué en 2014.
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plus fréquents et réguliers, mais aussi assez 
cher7.

On peut donc trouver des plus et des moins 
dans les deux situations. Il est probable que la 
plupart des gens qui lisent cette interview pré-
féreraient la seconde ! Si vous avez un matériel 
roulant qui est plus ou moins bien entretenu, 
alors vous pouvez faire quelque chose avec, et 
le rendre gratuit à l’avenir, plutôt que d’avoir un 
matériel roulant qui tombe en panne.

Il n’y a aucune raison pour que ces deux stra-
tégies différentes ne puissent pas être combi-
nées en Ukraine : pousser les marchrutki hors du 
circuit par la concurrence du marché, et, ensuite, 
avoir la volonté politique de faire des réformes 
progressistes. Mais en réalité, jusqu’à présent, 
elles existent comme des alternatives mutuel-
lement exclusives, correspondant à deux vi-
sions politiques globales différentes, des façons 
d’« humaniser » le capitalisme, dont aucune n’est 
probablement complètement convaincante.

Simon. Pour revenir à la décision de Kryvyi Rih 
de rendre en 2020 le transport public gratuit, 
malgré tous les aspects négatifs était-ce impor-
tant à l’époque ? Par exemple, à Londres, avec 
Fare Free London8 nous étions enthousiastes 
de recevoir de la part d’amis à Montpellier, en 
France, des photos de la grande fête organisée 
pour marquer l’introduction du transport public 
gratuit. Comment faire une comparaison ?

Denys. Le transport public gratuit a été pré-
cédé par une expérimentation pendant la pan-

7. Il s’agit de Marioupol avant l’occupation russe (mai 2022).
8. Fare Free London : campagne pour la gratuité du transport 
public à Londres.

démie de Covid, quand il a été rendu gratuit. 
Mais l’accès au transport n’était alors autorisé 
qu’à ceux qui avaient un besoin spécifique de 
voyager. Ensuite, il y a eu des élections locales, 
et le transport public gratuit était l’une des 
principales promesses électorales de l’héri-
tier désigné du maire sortant ; l’autre était que 
chaque résident de la ville reçoive 500 hryvnias 
[10,50 euros] par an. Ce n’est pas beaucoup, 
mais « montrer que vous vous souciez » est aussi 
important ! Il n’y a donc pas eu de célébrations 
publiques, mais il y a eu la victoire convaincante 
d’un candidat qui aurait autrement eu beau-
coup plus de mal à obtenir des votes, et la dé-
sorientation complète de l’opposition nationa-
liste-libérale.

Cette opposition, dont la rhétorique est 
contre les machines politiques et le clienté-
lisme, et pour l’État de droit, plus tout le truc na-
tionaliste, était complètement contre la gratuité 
du transport public. Dès le début, et jusqu’à au-
jourd’hui, une fois tous les deux mois environ, 
quelqu’un lance une nouvelle pétition contre 
le transport public gratuit. Chaque pétition 
échoue misérablement. C’est étrange, parce 
qu’ils comprennent eux-mêmes que, si ineffi-
cace et si insuffisant que nous puissions juger le 
système actuel, il est massivement populaire, et 
tous ceux qui ont du bon sens ne voudrait pas 
que ce petit morceau de bien public leur soit 
retiré à nouveau.

Ils peuvent donc dire ce qu’ils veulent sur 
le fait que c’est un instrument de domination 
politique et de politique clientéliste  –  ce que 
c’est  –  mais même si la population active pré-
fère les marchrutki, de toute façon leurs parents 
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et leurs enfants utilisent ce transport munici-
pal… et c’est gratuit. Donc ils n’aimeraient pas 
s’en débarrasser. Tout cela a ajouté une nou-
velle dimension à la lutte politique locale.

Simon. Pourrais-tu expliquer en quelques 
mots ce que sont le parti au pouvoir et l’opposi-
tion libérale-nationaliste ?

Denys. Depuis le milieu des années 2000, 
Kryvyi Rih était gouvernée par le Parti des ré-
gions, qui a été interdit en 2015, après les évé-
nements d’Euromaïdan. Ensuite, il s’est réinven-
té en deux projets politiques concurrents. Le 
maire, jusqu’aux élections de 2020, Youri Vilkul, 
appartenait à l’un d’eux, le Bloc d’opposition, 
et son héritier désigné venait du second, Pour 
la vie. L’héritier a été élu, mais est mort dans 
des circonstances étranges peu après. Actuel-
lement, Vilkul est de retour, comme maire par 
intérim.

L’opposition libérale nationaliste est soute-
nue par ce qu’on pourrait appeler les classes 
éduquées, qui ont été une minorité activiste 
depuis la Révolution orange de 2004, jamais 
très proche de prendre le pouvoir au niveau 
local, mais suffisamment bruyante pour être 
entendue, pour occuper une grande partie de 
la sphère publique. Ce sont des gens du mi-
lieu universitaire, des journalistes, des artistes, 
des petits entrepreneurs qui n’ont aucun espoir 
d’être incorporés dans une machine politique, 
et donc ils essaient de construire une alterna-
tive.

Simon. Kryvyi Rih est la ville natale du pré-
sident Volodymyr Zelensky. De quel côté est-il ?

Denys. Quand il est a été élu en 2019, c’était 

un grand moment d’incertitude. Sa rhétorique 
était très hostile au maire et à l’élite locale, mais 
au moment des élections locales de 2020, cette 
élite avait eu le temps de se regrouper. Elle a 
battu de manière décisive le candidat soutenu 
par Zelensky, qui n’appartenait ni aux succes-
seurs du Parti des régions ni à l’opposition libé-
rale.

Simon. Donc, le transport public est gra-
tuit  –  et bien qu’il n’y ait pas eu de grande fête 
de rue, c’est très populaire… mais parce que les 
bus sont si peu fréquents, la plupart des travail-
leurs prennent les marchrutki, et les gens sans 
argent patientent aux arrêts. Entrons dans les 
détails. Y a-t-il des moments où les travailleurs 
utilisent les transports gratuits ? Et, deuxième-
ment, que pourraient faire les citoyens de Kryvyi 
Rih pour améliorer la situation du transport pu-
blic gratuit ?

Denys. Il n’y a pas de distinction rigide entre 
ceux qui utilisent les marchrutki et ceux qui uti-
lisent les bus. Si vous voulez aller quelque part, 
vous sortez dans la rue et prenez la première 
chose qui arrive. Si c’est un bus ou un trolleybus, 
vous vous sentez très chanceux. Non seulement 
ils sont gratuits, mais ils sont en fait plus confor-
tables que les minuscules marchrutki. Mais si le 
temps d’attente moyen pour une marchrutka 
est, disons, de quatre minutes, pour un bus il est 
40  minutes ou plus. Les préférences des gens 
ne sont pas une question de valeurs ; c’est juste 
très pragmatique. (Bien qu’il soit vrai que dans 
les années 1990, le transport municipal était 
très clairement marqué comme le lot des « per-
dants » socio-économiques. Il me semble que 
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cette dimension de classe n’est plus vraiment 
été présente.)

Quant à ce qu’il faut faire : il faut investir. Et 
en plus d’évincer les marchrutki, on peut les 
réglementer en rendant la vie de leurs proprié-
taires beaucoup moins agréable qu’elle ne l’est 
maintenant. Dans de nombreuses villes euro-
péennes, par exemple, quelle que soit la forme 
de propriété, on peut exploiter le transport pu-
blic à condition d’avoir la licence nécessaire et 
de respecter les règles en termes d’itinéraires, 
d’horaires, etc. Le problème à Kryvyi Rih est pré-
cisément que ces actions ne sont pas conçues 
comme légitimes. C’était évident quand j’ai in-
terviewé des gens pour ma recherche.

Un expert en transport était fasciné par ma 
description du système d’abonnements men-
suels à Paris : pour lui, c’étaient des souvenirs 
de la période soviétique perdue depuis long-
temps. Un tarif étudiant réduit… pour lui, c’était 
le socialisme, c’était si génial ! Mais même pour 
ce rêveur, il était hors de question de faire fonc-
tionner les marchrutki la nuit, par exemple. C’est 
un problème à Kryvyi Rih : après  22 h 00, il est 
complètement impossible d’aller où que ce soit 
parce que les opérateurs privés de marchrutki 
ne veulent pas gaspiller du carburant sur un vé-
hicule qui est moins que plein. Mon interviewé 
a dit, eh bien, vous pourriez avoir un tarif spécial 
de nuit pour les encourager, mais ce n’est pas 
légal, et qui ferait cela ?

De même, les marchrutki sont pour une rai-
son quelconque autorisées à choisir les itiné-
raires les plus rentables, tandis que les moins 
rentables sont laissés à la flotte municipale  –  ce 
qui, encore une fois, n’est pas supportable.

Simon. Il y a des arguments similaires au 
Royaume-Uni. À Londres, nous avons la conces-
sion : l’autorité municipale offre des contrats aux 
opérateurs de bus privés avec des conditions at-
tachées, y compris les itinéraires, les tarifs et les 
horaires. Mais dans la plupart des autres villes, 
les opérateurs peuvent faire plus ou moins ce 
qu’ils veulent. Le gouvernement a accepté que 
la concession soit plus répandue. Mais cette 
conversation me fait penser qu’il y a une autre 
option à Kryvyi Rih : la municipalité pourrait dire 
aux opérateurs de marchrutki : vous pouvez ex-
ploiter cet itinéraire, faire tant de services par 
heure, gratuitement, et nous vous paierons avec 
le budget municipal, financé par la fiscalité gé-
nérale.

Denys. Autant que je sache, dans la plupart 
des villes du monde où le transport public est 
gratuit, le matériel roulant est entre des mains 
privées  –  à Tallinn, par exemple. Et cela fonc-
tionne. De plus, à Kryvyi Rih, les marchrutki 
ont déjà l’obligation de prendre une personne 
ayant droit à la gratuité par voyage.

Simon. Mais ça pourrait être 12 personnes !
Denys. Oui, ça pourrait être 12, ça pourrait 

être tout le monde  –  parce que le principe est 
déjà là. Mais pour l’instant, c’est juste une.

Jenya. Puis-je ajouter quelque chose ? Quand 
nous parlons des gens qui utilisent le transport 
public gratuit, nous devons ajouter un groupe 
significatif : les personnes déplacées internes 
(PDI)9 qui ont déménagé à Kryvyi Rih à la suite 

9. PDI : personnes déplacées internes, terme technique 
désignant les réfugiés internes.
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de la guerre, surtout depuis l’invasion à grande 
échelle de février 2022. Beaucoup de PDI ont 
choisi de déménager à Kryvyi Rih, espérant 
trouver plus d’opportunités d’emploi dans une 
grande ville. D’autres ont été évacuées dans des 
convois organisés par le gouvernement depuis 
des endroits près de la ligne de front, et instal-
lées dans les grands dortoirs fournis par la ville. 
Il est difficile de connaître les chiffres exacts 
des PDI : si les gens viennent par eux-mêmes, 
ils peuvent s’enregistrer ou pas. Mais selon les 
statistiques officielles, la ville accueille plus de 
83 000 PDI.

Une proportion importante de ces per-
sonnes sont âgées ou handicapées ; et il y a des 
familles avec enfants. Et même parmi les gens 
en âge de travailler, beaucoup n’ont pas d’em-
ploi. Le soutien financier qu’ils reçoivent de 
l’État est insuffisant et a été encore réduit pour 
certaines catégories. Donc beaucoup d’entre 
eux ne peuvent pas se permettre d’utiliser les 
marchrutki. Et comme Kryvyi Rih est si étendue 
géographiquement, on doit souvent prendre 
plus d’une marchrutka pour un voyage. Si vous 
vivez avec cette aide de l’État, de 2000 hryvnias 
[42 euros] par mois, vous réfléchirez à deux 
fois sur comment vous rendre à votre destina-
tion  –  ou sur le fait d’aller quelque part ou pas 
du tout. Donc les PDI sont un groupe significatif 
de personnes qui doivent compter sur le trans-
port public gratuit. Mais encore, parce qu’elles 
sont PDI, elles ne sont pas impliquées dans la 
vie politique de la ville. S’il y avait des élections 
municipales, elles ne pourraient pas voter, donc 
leurs besoins et opinions ne sont pas visibles.

Simon. Et les PDI n’ont pas droit au transport 
gratuit sur les marchrutki, comme les retraités 
par exemple ?

Jenya. Non, il n’y a pas de concessions pour 
les PDI.

Simon. Y a-t-il des groupes ou des militants 
qui s’expriment sur la façon d’améliorer le trans-
port public à Kryvyi Rih ?

Denys. Cette idée a été victime du « réalisme 
capitaliste » de la population locale10. Personne 
ne veut revenir sur l’idée que le transport muni-
cipal soit gratuit, mais exiger quelque chose de 
plus, exiger que le transport soit meilleur, plus 
largement disponible, etc.  –  tout le monde 
continue de dire : « Soyons réalistes, tenons-nous 
en à ce qui est », et des choses comme ça.

Simon. Nous entendons cela aussi. Quand 
nous distribuons des prospectus sur Fare Free 
London, les gens nous disent : c’est une idée 
géniale, mais ça ne peut pas arriver. Nous leur 
répondons en pointant vers toutes ces villes au 
Brésil, en France, aux États-Unis et ailleurs, où 
le transport public est gratuit  –  et sans certains 
des problèmes que vous avez mentionnés à 
Kryvyi Rih.

10. « Réalisme capitaliste » : concept du théoricien culturel 
Mark Fisher décrivant l’acceptation généralisée que le 
capitalisme est le seul système économique viable.
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La situation du 
personnel soignant 
reste difficile

Oksana Slobodiana1

Les chiffres sont accablants : les infrastructures civiles, 
notamment les établissements de santé, continuent de 
subir des dommages dus aux bombardements incessants. 
En plus de trois ans de guerre, l’agresseur a endommagé 
1 984  établissements de santé et en a détruit  301. À ce 
jour, 667  installations ont été entièrement restaurées, 
320 autres partiellement mais 50 qui ont été reconstruites 
ont été à nouveau endommagées.

Plus de 500  membres du personnel de santé ont été 
tués. Sur le front, le personnel médical est présent auprès 
des combattants et risque sa vie tous les jours. À l’arrière, le 
personnel soignant, notamment les infirmières, se dévoue 
jour et nuit pour soigner la population civile mais aussi les 
soldats blessés.

À ces difficultés, s’ajoute la politique néolibérale d’« op-
timisation » du service de santé qui entraîne des fermetures 
d’hôpitaux, des licenciements, des retards dans le paie-
ment des salaires et le non-respect des droits du travail. Le 
syndicat médical Soyez comme nous sommes est une des 
organisations les plus actives dans le soutien au personnel 
soignants.

Patrick Le Tréhondat

1. Oksana Slobodiana est présidente de Soyez comme nous 
sommes. L’entretien a été publié le 10 septembre 2025 par 
laboursolidarity.org.

Après trois ans de guerre, quelle est la situation 
du personnel médical au front et à l’arrière ?

Après trois ans de guerre à grande échelle, 
la situation du personnel médical en Ukraine 
reste difficile. Au front et dans les zones proches 
des combats, les médecins travaillent dans des 
conditions extrêmement éprouvantes : éva-
cuations constantes sous les bombardements, 
manque de personnel, risques permanents 
pour la vie. Les spécialités les plus déficitaires 
sont l’anesthésie, la chirurgie, les soins intensifs, 
l’aide médicale d’urgence et la rééducation. 
Une partie de la charge est compensée par les 
bénévoles et les formations accélérées en mé-
decine tactique, mais le problème de la pénurie 
ne peut être totalement résolu. Dans les régions 
de l’arrière, la situation est différente mais tout 
aussi problématique. Les hôpitaux souffrent 
d’un manque de financement, de l’optimisation 
du réseau et de la fermeture de services, ce 
qui aboutit souvent à la fermeture d’établisse-
ments entiers. Les médecins sont contraints de 
travailler au-delà de leurs heures, en multipliant 
les gardes, ce qui entraîne un épuisement pro-
fessionnel massif, du stress, de l’anxiété et de la 
dépression. La crise du personnel se fait sentir 
dans tout le pays. Une partie des soignant·es 
est partie à l’étranger, d’autres sont obligés de 
chercher un emploi en dehors de leur spécia-
lité pour survivre. Les jeunes professionnel·les 
manquent également.

Les hôpitaux continuent de fermer, comme à 
Poltava, malgré les protestations de la popu-
lation et des patients. Le personnel médical 

https://laboursolidarity.org/fr/n/3601/-la-situation-du-personnel-soignant-en-ukraine-reste-difficile-
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éprouve toujours de grandes difficultés dans 
son travail. Pensez-vous que la situation s’est 
aggravée ?

Oui, on peut dire qu’elle s’est aggravée. Car 
au lieu d’élargir l’accès aux soins en temps de 
guerre, nous assistons au processus inverse. 
Cela démotive les soignants et approfondit la 
méfiance de la population envers le système de 
santé.

Il existe également un problème de prix ex-
cessifs des médicaments. Le Service public de 
la production et de la consommation a reçu 
1 156 plaintes concernant des prix abusifs dans 
les pharmacies. Que pensez-vous de cette 
situation et quelles en sont les causes ? Quelles 
solutions voyez-vous ?

La principale raison est le faible contrôle de 
l’État sur la formation des prix et la monopoli-
sation du marché pharmaceutique. En temps 
de guerre, les entreprises pharmaceutiques 
profitent souvent du chaos. La solution ne peut 
venir que de contrôles et d’amendes pour les 
pharmacies qui pratiquent des prix excessifs. 
Il serait également nécessaire de créer des re-
gistres de prix transparents et des plateformes 
en ligne pour permettre la comparaison.

Le syndicat Soyez comme nous sommes 
connaît un développement important. Pou-
vez-vous nous en parler ?

Oui, malgré les difficultés, notre mouvement 
médical élargit son réseau de soutien aux soi-
gnant·es. Cela comprend des consultations juri-
diques  –  notre organisation aide les médecins 

et personnel soignant en cas de licenciement 
abusif, de retard de salaire et d’autres violations 
de leurs droits. Nous organisons aussi des sé-
minaires éducatifs où nous formons le person-
nel médical à défendre lui-même ses droits du 
travail et à résister aux abus des administrations 
hospitalières. Nous discutons publiquement 
de nombreuses questions douloureuses lors 
de conférences de presse et de tables rondes. 
Nous menons des enquêtes sociologiques qui 
mettent clairement en évidence les problèmes 
des soignant·es (notamment des infirmières), 
tels que la surcharge de travail, le mépris de la 
part des directions, l’épuisement professionnel 
et l’absence de soutien psychologique. Grâce 
à ce travail public, nous constatons une crois-
sance de la confiance envers Soyez comme 
nous sommes parmi le personnel soignant dans 
différentes régions d’Ukraine.

Mais vous êtes confrontés à de l’opposition. On 
empêche de diverses manières les soignants 
de rejoindre votre mouvement. En quoi consiste 
cette situation ?

Malheureusement, dans certains hôpitaux, 
les directions exercent des pressions sur ceux 
qui souhaitent adhérer à notre mouvement. On 
leur fait entendre qu’ils pourraient avoir des 
problèmes d’emploi, on les menace de licencie-
ment ou de réduction de salaire. C’est le sché-
ma classique du « ne fais pas de vagues ». Mais 
nous nous battons précisément contre cette at-
mosphère de peur.
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Quelles sont les revendications les plus impor-
tantes de Soyez comme nous sommes dans la 
situation actuelle ?

Aujourd’hui, Soyez comme nous sommes for-
mule plusieurs revendications clés qui reflètent 
les besoins réels des soignant·es en temps de 
guerre. Avant tout, il s’agit du calcul transparent 
et du versement en temps voulu des salaires et 
des primes. Les soignant·es doivent recevoir les 
fonds promis par l’État, sans retard, ni obstacles 
bureaucratiques. Tout aussi essentielles sont 
la garantie de sécurité et la création de condi-
tions de travail dignes dans les zones proches 
du front : les soignants risquent leur vie chaque 
jour et leur travail doit être soutenu par des 
moyens de protection adéquats, des horaires 
raisonnables et une assistance. Notre organi-
sation s’oppose également à la fermeture des 
hôpitaux en temps de guerre, car la réduction 
du réseau de soins en période critique met en 
danger l’accès de la population aux traitements.

Le 15 août, Soyez comme nous sommes a 
organisé à Odessa une conférence pour les 
soignant·es sur la défense de leurs droits du 
travail en temps de loi martiale. Lors de cette 
rencontre, vous avez déclaré vouloir : « assurer 
la transparence dans le calcul des primesn-, 
obliger les directions des hôpitaux à rendre 
compte publiquement au personnel du finan-
cement reçu et de sa répartition » et « élaborer 
un mécanisme de contrôle indépendant du 
respect des actes normatifs régissant la rému-
nération des soignants dans les zones proches 
du front ». Comment imaginez-vous concrète-

ment la mise en place de ces mécanismes de 
contrôle ? Un contrôle par le personnel médical 
lui-même ?

Un calcul transparent et équitable des primes 
pour le personnel médical n’est possible que si 
des mécanismes de contrôle réels sont mis en 
place, et où la convention collective joue un rôle 
clé. Nous considérons que ce document ne doit 
pas être une simple formalité, mais un instru-
ment vivant qui définit les règles du jeu à l’inté-
rieur de l’hôpital. C’est dans ce document que 
doivent être clairement inscrits les droits du col-
lectif à recevoir des rapports sur le financement, 
la répartition des fonds et les modalités de ver-
sement des primes. On pourrait appliquer un 
système de contrôle à deux niveaux. Le premier 
niveau est interne, avec la création dans chaque 
établissement d’une commission indépendante 
composée de représentants du personnel mé-
dical, mandatée par la convention collective 
pour exiger des rapports publics de l’adminis-
tration et effectuer des vérifications régulières. 
Le second niveau est externe, avec la mise en 
place d’un conseil de surveillance indépendant, 
associant syndicats et organisations de la so-
ciété civile. Sa mission consisterait à comparer 
les rapports des directions avec les paiements 
réels, afin d’empêcher toute manipulation. C’est 
précisément la combinaison de ces deux ni-
veaux qui permettra de rendre le contrôle non 
pas formel, mais véritablement efficace, et de 
faire de la convention collective une garantie de 
transparence et d’équité dans les relations entre 
l’administration et le personnel médical.
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La langue comme 
arme de guerre

Oleksandr Kyselov1

Les Ukrainiens russophones comptent parmi 
les principales victimes de l’invasion de Vladimir 
Poutine, et nombre d’entre eux ont servi dans 
l’armée ukrainienne. L’appel à « décoloniser » 
l’Ukraine en bannissant le russe ignore cette ré-
alité, imposant une vision d’homogénéité cultu-
relle étroite.

Le ministre russe des affaires étrangères, Ser-
gueï Lavrov, continue d’insister sur le fait que 
sans reconnaissance complète des droits des 
Russes et des russophones en Ukraine, aucune 
paix n’est possible. « Notre objectif était, et de-
meure, de protéger le peuple russe qui vit sur 
cette terre depuis des siècles », a-t-il déclaré 
le 19 août. Pendant ce temps, la Russie bom-
barde les villes où vivent la plupart de ces rus-
sophones, détruisant leurs foyers et dispersant 
leurs familles. C’est une protection par annihi-
lation.

La nature impériale de l’agression russe ne 
fait aucun doute. Pourtant, certains en Ukraine 
tombent encore dans le piège des prétextes 
formels de l’occupant et fournissent une ver-
sion inversée de son scénario  –  traitant la 

1. Oleksandr Kyselov, originaire de Donetsk, est un activiste 
ukrainien de gauche et assistant de recherche à l’Université 
d’Uppsala. Publié dans Jacobin. Traduit par Adam Novak pour 
Europe solidaires sans frontières.

langue comme un marqueur de loyauté envers 
l’Ukraine et contrôlant l’identité culturelle. Ain-
si, l’activiste Sviatoslav Litynskyi soutient que 
la barrière linguistique « correspond à la ligne 
de front », aidant à maintenir les défenses de 
l’Ukraine autant que l’armée. Quant à Serhii Pry-
tula, un autre célèbre bénévole, il a déclaré que 
parler le russe dans la rue est « un outil d’expan-
sion de la Russie » et que ceux qui l’utilisent de-
viennent eux-mêmes des outils.

La manœuvre  consiste à transformer la 
langue de moyen de communication en une 
question de « sécurité » : le russe devient une 
arme, l’ukrainien un bouclier. Une fois présen-
tées ainsi, les différences quotidiennes entre 
gens ordinaires semblent dangereuses. Pour 
une société déjà épuisée par la guerre, l’aus-
térité et des décennies de négligence institu-
tionnelle, cette conception étroite de l’appar-
tenance est une forme d’automutilation. Au lieu 
de construire la solidarité et de combler les di-
visions, le discours politique insiste de plus en 
plus sur le fait que la véritable unité exige l’ho-
mogénéité culturelle.

Une histoire de répression
L’ukrainien a effectivement été réprimé pen-

dant des siècles. Sous l’Empire des tsars, la cir-
culaire Valuev (1863) niait son existence et in-
terdisait son usage pour les textes religieux et 
éducatifs. Le décret d’Ems (1876) alla plus loin 
en l’effaçant de toute représentation publique, 
notamment imprimée. À l’époque soviétique, 
après une brève politique de korenizatsiia (« in-
digénisation », une politique destinée sur le 
papier à redonner une certaine autonomie aux 

 https://jacobin.com/2025/09/russian-language-ukraine-weaponized-war
https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article76162
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nations non-russes et à regagner leur confiance), 
le renouveau culturel ukrainien fut qualifié de 
« nationalisme bourgeois » et la langue se re-
trouva confinée à une niche étroite.

Le russe fut quant à lui promu comme langue 
de communication interethnique à travers 
l’Union soviétique, dominant dans la produc-
tion de connaissances, la politique et la culture.

Après l’indépendance en 1991, le statut de la 
langue ukrainienne ne s’améliora guère en de-
hors de ses bastions dans l’ouest du pays. Les 
fonctionnaires avaient souvent du mal à l’utiliser 
— et la plaisanterie voulait que le moyen le plus 
sûr d’éviter une amende était de parler ukrai-
nien, car la police ne saurait pas comment ré-
pondre. L’ukrainien survécut comme marqueur 
symbolique dans la culture alternative et les 
cercles de la société civile, tandis que dans la 
vie quotidienne, il pouvait être ridiculisé comme 
la langue des « paysans incultes ».

Fait intéressant, mon premier vrai travail 
après l’obtention de mon diplôme fut chez la 
compagnie aérienne Lufthansa en République 
tchèque. Après Euromaïdan, ils décidèrent 
soudain d’embaucher des opérateurs télépho-
niques parlant ukrainien ; avant cela, les pas-
sagers d’Ukraine n’avaient que des options en 
russe ou en anglais. Cela en dit long sur la « vi-
sibilité » de l’ukrainien jusque très récemment.

L’histoire explique la colère et la sensibilité. 
Elle explique aussi pourquoi la politique linguis-
tique est devenue pour certains un marqueur 
important de souveraineté. Mais elle ne peut 
justifier la reproduction de la logique d’exclu-
sion en sens inverse.

Des changements spectaculaires
Dans une ironie frappante, la « protection » 

du russe par le Kremlin s’est retournée contre 
lui. Entre 2015 et 2024, la part d’Ukrainiens qui 
soutenaient le retrait du russe de la communi-
cation officielle tripla pour atteindre deux tiers. 
Le changement s’accéléra après 2022 : mainte-
nant près des deux tiers nomment l’ukrainien 
comme leur langue principale à la maison aus-
si ; le russe chuta à 13 %. La part de ceux qui 
pensent que le russe ne devrait pas du tout être 
étudié bondit de 8 % à 58 %. Si Moscou réussis-
sait jamais à imposer la reconnaissance officielle 
du russe, la réaction probable pourrait être en-
core plus dure. Pourtant, la rhétorique alarmiste 
continue comme si l’ukrainien était au bord de 
l’extinction.

Ce traitement de la langue comme question 
de sécurité n’est plus seulement une humeur 
culturelle. C’est la loi. Bien que la constitution 
garantisse le développement libre et l’usage 
du russe et d’autres langues associées aux mi-
norités nationales, et interdise la discrimination 
linguistique, en 2021, la Cour constitutionnelle 
déclara l’ukrainien « le code de la nation », sta-
tuant que les russophones — parce qu’ils com-
prennent et peuvent utiliser l’ukrainien — ne 
constituent pas un groupe sociodémogra-
phique distinct. Ils furent définis plutôt comme 
une construction politique, produite par des dé-
cennies de russification, et manquant donc de 
base pour des protections collectives, comme 
celles qui pourraient s’appliquer à d’autres mi-
norités comme les locuteurs hongrois.

La législation renforça ce cadre. La Loi sur 
la langue d’État restreint l’éducation en langue 
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minoritaire aux langues de l’Union européenne. 
La Loi sur les minorités nationales exclut explici-
tement le droit d’utiliser une langue minoritaire 
si c’est la langue d’État d’un agresseur ou d’un 
occupant. Le président de la Verkhovna Rada, 
Ruslan Stefantchuk, expliqua que « si un peuple 
commet une agression, ses droits doivent être 
restreints ». Le ministre de l’éducation acquies-
ça : les opportunités de développement égal 
ne s’appliquent « catégoriquement » pas à la 
langue « utilisée comme arme ».

Les fonctionnaires rivalisent presque pour 
pousser les choses plus loin. Un ancien média-
teur linguistique rappela des soldats « tirant en 
entendant du russe » au front et décrivit l’ukrai-
nien comme notre « identification ami-ennemi ». 
Son successeur exigea d’interdire les chansons 
russes parce qu’« en temps de guerre, les scènes 
et les rues sont des espaces de sens » réservés 
à « la langue de la force spirituelle du peuple 
ukrainien ». Une médiatrice de l’éducation sug-
géra carrément que les enseignants devraient 
refuser de comprendre les élèves qui parlent 
russe.

Les personnalités culturelles amplifient le 
message. Un acteur connu proposa de fouetter 
les enfants pour avoir utilisé le russe. Un écrivain 
établi appela à surveiller les terrains de jeu et 
réprimander les parents d’enfants russifiés. Une 
blogueuse populaire se vanta d’instiller une at-
titude si négative envers le russe chez sa pro-
géniture qu’elle pourrait battre ses pairs qui le 
parlent.

Une étude du réseau civique OPORA montre 
comment cette rhétorique imprègne les éco-
systèmes médiatiques. Dans les principales 

chaînes Telegram, les Ukrainiens russophones 
sont fréquemment dépeints comme une cause 
de l’invasion, comme porteurs de culture étran-
gère, comme collaborateurs potentiels, comme 
vestiges du passé soviétique. La diabolisation 
est le nouveau bon sens. Ce n’est plus marginal. 
C’est une nouvelle orthodoxie.

Qui paie le prix ?
Qui sont ces gens qui continuent d’utiliser 

le russe  –  ce qu’un segment d’ISLND TV appe-
lait « la langue de la sous-classe », « un signe de 
faible intelligence » ?

Les coups tombent le plus lourdement sur 
ceux déjà rendus vulnérables par la guerre. Le 
russe était le plus largement parlé dans le Sud 
et l’Est, c’est-à-dire exactement les régions dé-
vastées par l’invasion et l’occupation. Des mil-
lions de déplacés de ces zones font face à de 
graves difficultés économiques et sociales. Les 
enquêtes de l’Organisation internationale pour 
les migrations indiquent que les ménages dé-
placés sont disproportionnellement âgés, fémi-
nins, et s’occupent de personnes avec des ma-
ladies chroniques ou des handicaps.

Pourtant, au lieu de solidarité, ces russo-
phones rencontrent la suspicion. Les familles 
déplacées à l’intérieur du pays sont accusées 
d’« apporter la langue de l’occupant » avec elles ; 
des appels surgissent pour créer des « inspec-
tions linguistiques ».

Traiter la langue comme un proxy pour la 
loyauté identifie mal la vraie menace. Cela 
n’aide guère à mobiliser les citoyens pour un 
large projet national quand leurs croyances et 
pratiques quotidiennes sont écrites hors du 
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« corps de la nation ». Cela favorise le désenga-
gement ou le sabotage silencieux — et offre à 
Moscou un cadeau de propagande.

Sur les chaînes Telegram en langue russe 
circulent déjà des récits de harcèlement et de 
trahison, présentant les Ukrainiens russophones 
comme un groupe persécuté forcé d’abandon-
ner son identité et accumulant la haine envers 
les activistes linguistiques « déséquilibrés ». 
En ligne, on lit souvent des appels à exemp-
ter les russophones du service militaire — « Si 
nous ne sommes pas ukrainiens, pourquoi de-
vrions-nous nous battre ou rester ici sous les 
bombes ? » Pourtant le devoir semble plus uni-
versel que le respect.

Cela crée aussi des obstacles à toute récon-
ciliation future. Comme l’a noté le groupe ukrai-
nien de gauche Sotsialnyi Rukh2 dans un post 
de 2022, le russe reste une langue de millions 
d’Ukrainiens, y compris ceux qui combattent 
l’impérialisme russe, et nier aux gens le droit 
à leur langue maternelle ne fait qu’aliéner une 
grande partie de la société. Et s’il n’y a pas de 
moyen légitime pour eux de s’exprimer, pour-
quoi ne voteraient-ils pas pour un entrepreneur 
politique qui promet de le faire pour eux — ap-
profondissant la polarisation ? Toute minorité 
insatisfaite et exclue est un handicap non seule-
ment en guerre mais aussi quand vient le temps 
de reconstruire.

Je me souviens de Sloviansk, où j’ai travaillé 
avant de partir pour mes études à l’étranger, la 
ville dont la capture par les milices pro-russes 

2. Voir notamment Sotsialnyi Rukh, une organisation socialiste 
ukrainienne, Paris, RESU/Syllepse, 2025.

marqua le début du conflit armé en 2014. Les 
« guerriers de la décolonisation » locaux — sou-
vent avec plus de capital culturel, certains fans 
avides de bannières sang-et-sol — ne man-
quaient pas une occasion de seriner que tout le 
monde devait parler ukrainien en leur présence 
et que chaque nom de rue devait être « décom-
munisé » dès que possible.

Dans une ville avec une industrie qui s’effri-
tait, une population vieillissante et un chômage 
élevé, cela ne gagna pas de soutien mais durcit 
plutôt le ressentiment. La majorité silencieuse 
haussa les épaules et continua de voter pour 
quelque fragment de l’ancien Parti des régions3, 
la force dominante dans l’Est russophone de 
l’Ukraine avant Euromaïdan, qui était sur le bul-
letin. Ce qui était présenté comme libération 
apparut comme imposition moralisatrice.

La logique ne s’arrête pas à la langue ; elle 
est expansive. Une des Églises orthodoxes est 
dénoncée comme « subordonnée à Moscou » 
malgré ses statuts. La politique de mémoire suit 
le même schéma : en juillet, les autorités de Lviv 
démontèrent un mémorial soviétique de la Se-
conde Guerre mondiale, exhumèrent les restes 
de 355  soldats, et offrirent de les échanger 
contre des prisonniers de guerre ukrainiens. Le 
purisme passe facilement des mots aux tombes.

Le pire de tout, c’est qu’il est improbable que 
cela soit d’aucune aide. Si Vladimir Poutine dé-
cidait demain de se couronner tsar orthodoxe 
et protecteur, même une conversion prompte 
en masse au catholicisme ne l’arrêterait pas. Il 

3. Parti politique ukrainien pro-russe qui dominait l’Est 
russophone avant l’Euromaïdan.

https://www.syllepse.net/syllepse_images/sr--une-organisation-socialiste-ukrainienne.pdf
https://www.syllepse.net/syllepse_images/sr--une-organisation-socialiste-ukrainienne.pdf
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pourrait simplement appeler cela un autre com-
plot des marionnettistes occidentaux pour laver 
le cerveau de ce qu’il appelle encore une « na-
tion sœur ».

Décolonisation ou essentialisme ?
La justification de cet état de fait est une de-

mande de « décolonisation ». Corriger les iné-
galités, garantir le développement de la langue 
ukrainienne, et autonomiser ses locuteurs — ce 
sont des objectifs légitimes. Mais est-ce ce qui 
se passe ?

La préoccupation pour les récits historiques 
aux dépens des expériences vécues de vraies 
personnes fait que ces « décolonisateurs » res-
semblent à la logique impériale qu’ils opposent.

La culture n’est pas une essence enterrée 
attendant d’être déterrée. Elle est plurielle, 
vivante, désordonnée. Cependant, la vogue 
contemporaine de « décolonisation » la traite au-
trement : quelque chose à purifier, nettoyer des 
traces impériales, et rétrécir en un seul moule 
— une excuse pour enseigner aux ignorants « la 
vérité », pour exiger repentance, confession 
et rééducation. En pratique, cette rhétorique 
réajuste simplement les revendications eth-
no-nationalistes dans un langage progressiste 
pour les audiences occidentales.

La préoccupation pour les récits historiques 
aux dépens des expériences vécues de vraies 
personnes fait que ces « décolonisateurs » res-
semblent à la logique impériale qu’ils opposent. 
Le fait que les locuteurs ukrainiens se soient 
une fois sentis marginalisés ne leur donne pas 
le droit — ou à ceux agissant en leur nom — de 

harceler les autres aujourd’hui. Aucun Ukrainien 
ne gagne à remplacer une exclusion par une 
autre.

Survivre pour quoi ?
Nous voici donc : les Ukrainiens russophones 

bombardés par la Russie, méfiés et repoussés 
chez eux, pris entre le marteau et l’enclume. L’un 
envahit, l’autre exclut. Mais un projet qui rétrécit 
son peuple pour survivre ne peut pas le libérer ; 
il ne peut que redistribuer la peur. Nous devons 
donc demander : si la survie exige cela, pour 
quoi survivons-nous ?

L’alternative n’est ni l’assimilation impériale ni 
l’essentialisme nationaliste. C’est un projet poli-
tique ancré dans la démocratie et le pluralisme 
— non comme décoration mais comme la seule 
façon dont la solidarité peut être réelle. Sinon, 
plus nous nous « purifions », moins il restera de 
nous-mêmes à défendre.

https://www.syllepse.net/jours-gris-et-nuages-d-acier-sur-l-ukraine-_r_25_i_944.html
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Les soldats
de l’ancien 
219e bataillon 
prennent la parole

Appel

Nous publions l’appel collectif des soldats du bataillon 
de réparation de la 125e brigade lourde mécanisée (ex-
219e bataillon). Daté du 8 octobre 2025, leur texte déclare 
que des combattants non entraînés étaient envoyés sur des 
positions de combat au prétexte de creuser des tranchées.

Ces militaires avaient déjà protesté publiquement en 
septembre 2025 contre leur commandement. Comme le 
souligne un des signataires, si personne ne refuse de servir, 
« le mépris de nos droits et la méfiance du collectif envers 
les dirigeants sont les deux points principaux sur lesquels 
nous voulons communiquer ». Cette déclaration illustre une 
fois de plus la force de l’armée ukrainienne qui permet un 
libre débat militaire en son sein  –  une forme de démocra-
tie aux armées  –  et les difficultés de commandement et 
d’organisation qu’elle rencontre.

Qu’on ne s’y trompe pas, la contestation dans les rangs 
de l’armée ukrainienne n’est pas un signe de faiblesse, mais 
un indice de sa force qui combat dans un esprit démocra-
tique contre l’impérialisme russe autoritaire et que beau-
coup d’armées en Europe devraient lui envier.

Patrick Le Tréhondat

Chers concitoyens,
Vous vous souvenez certainement de l’his-

toire récente de la tentative d’impliquer le 
personnel du bataillon de réparation et de res-
tauration de la 125e brigade mécanisée lourde 
dans la conduite d’un combat défensif dans les 
tranchées de la première ligne de défense.

À cette occasion, des spécialistes de la ré-
paration de véhicules automobiles, de moyens 
de guerre électronique, de drones, des conduc-
teurs d’excavatrices, des grutiers, des soudeurs, 
etc., des personnes sans compétences ni forma-
tion appropriée, avec des problèmes de santé, 
ont été désignées par un simple trait de plume 
pour devenir des tireurs d’élite. Ce n’est que 
grâce à la couverture médiatique que cela a pu 
être évité : les personnes concernées sont res-
tées à leur poste pour accomplir les tâches qui 
leur étaient assignées.

Cependant, comme on le sait, l’histoire a ten-
dance à se répéter.

Aujourd’hui, ces mêmes hommes de 50 ans, 
dont la santé ne s’est évidemment pas amélio-
rée depuis cette époque et qui n’ont toujours 
pas suivi de formation appropriée, ont été en-
voyés « creuser des tranchées » à Koupiansk. Il 
a été souligné que les « tranchées » se trouve-
raient à 10 kilomètres de la ligne de front, et 
qu’il y avait déjà de nombreux soldats dans la 
zone concernée, notamment des membres du 
bataillon de systèmes sans pilote 125 OVMBR 
jusqu’aux « unités mieux préparées ». Pratique-
ment tout le monde a été inscrit sur la liste des 
« terrassiers » potentiels : les réparateurs, les 
chauffeurs, les transmetteurs, les cuisiniers, etc.
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Conséquence : lors de la mise en place sur les 
positions, l’un des meilleurs pilotes de drones 
de l’ancien 219e bataillon, aujourd’hui affecté au 
bataillon des systèmes sans pilote, notre frère 
d’armes le sergent Nazar Mykytynskyi (« Com-
pas ») a perdu la vie, et trois autres militaires ont 
été blessés.

Cependant, un ordre est un ordre et le per-
sonnel du bataillon de réparation est entré dans 
la zone désignée. Mais il n’a plus été question 
de creuser, mais d’occuper des positions de tir, 
d’installer des barrières, de mener des actions 
défensives et des raids en collaboration avec 
des « unités mieux préparées ».

Des expressions telles que « bataillon de ré-
paration en défense » ou unité « tactique d’ac-
tion du bataillon de réparation lors de raids » 
flattent certes l’amour-propre, mais sans plus. 
Dans quel statut est-il indiqué que nous devons 
occuper des positions de tir ou d’observation, 
mener des combats défensifs, voire participer à 
des opérations ? Cela reste un mystère.

[…] Les arguments concernant les cuisiniers 
et autres spécialistes qui n’ont tout simplement 
pas la formation adéquate, et encore moins la 
formation nécessaire pour agir en milieu urbain 
(sans parler de la coordination au combat), ne 
sont pas pris en compte.

Le 5 octobre 2025, lors de l’avancée pour oc-
cuper un autre poste d’observation, le groupe, 
qui comprenait des représentants du bataillon 
de réparation, a été pris sous le feu ennemi. Ré-
sultat : deux blessés graves. À 10 kilomètres de 
la ligne de front, le soutien du renseignement 
et la couverture des tireurs d’élite se sont révé-
lés être une nouvelle tromperie de la part de la 

125e brigade mécanisée, qui n’avait qu’un seul 
objectif : accomplir à tout prix la mission don-
née par un supérieur hiérarchique.

Il convient ici de s’éloigner quelque peu du 
sujet général et de revenir quelques mois en ar-
rière, en mai de cette année, lorsque la 125e bri-
gade de défense territoriale est devenue une 
brigade mécanisée lourde. Changer de nom 
n’est bien sûr pas difficile. Cependant, pour une 
raison quelconque, tout le monde a oublié que 
la brigade était principalement constituée de 
volontaires venus défendre leur pays dès le dé-
but de l’agression à grande échelle. Parmi ces 
personnes, il y avait des représentants de toutes 
les professions : informaticiens, juristes, maçons, 
chauffeurs, vendeurs, danseurs, conducteurs de 
tracteurs, chanteurs, réalisateurs et bien d’autres 
encore, mais pratiquement personne n’avait ja-
mais eu de lien avec l’armée.

Avec cette transformation, la brigade a été 
confrontée non seulement à la question de 
l’équipement, dont elle ne disposait pas au-
paravant, mais aussi à celle de la formation du 
personnel, qui n’avait aucune expérience dans 
l’utilisation d’armes lourdes et d’autres équipe-
ments spécifiques.

Comme vous le savez, la formation d’un 
conducteur de char, de blindé de combat ou de 
tout autre équipement de combat ou spécial est 
une tâche de longue haleine, qui ne se fait pas 
en une semaine, ni même en un mois.

Très probablement, tout cela avait été pla-
nifié, mais c’est alors que le « supérieur hiérar-
chique » mentionné ci-dessus a fait son appa-
rition et que les approches de la formation et 
de la préparation de la brigade (à laquelle il 
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est indirectement lié) ont changé. Un principe 
simple et « très clairvoyant » est passé au premier 
plan : si l’artillerie manque de systèmes d’artille-
rie, tout le monde doit creuser ; si les artilleurs 
antiaériens manquent de lanceurs, ils doivent 
creuser ; si tous les membres du bataillon BpS 
ne sont pas encore devenus des pilotes profes-
sionnels, ils doivent creuser ; s’il n’y a pas d’ate-
liers dans le bataillon de réparation, ils doivent 
creuser, etc. Il est surprenant que ce principe ne 
s’applique pas aux médecins.

Tout cela semble logique, sauf que, avec 
une telle approche, le pointeur de canon ne de-
viendra jamais pointeur, le pilote de drone ne 

fera jamais décoller son appareil, le mécanicien 
du bataillon de réparation ne réparera jamais 
aucun équipement, car en « creusant des tran-
chées », ils n’apprendront jamais à le faire.

Tout le monde devrait comprendre l’absurdi-
té totale d’une telle approche, mais…

Au lieu de défendre les intérêts de sa propre 
brigade, qui n’en est en fait qu’à ses débuts, sa 
direction « prend les choses en main » et com-
mence, par tous les moyens, sans tenir compte 
du bon sens et, surtout selon ses propres inté-
rêts, à envoyer des personnes qui n’ont aucune 
préparation pour occuper des positions de 
combat (à propos, au 6 octobre, la zone où nos 
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frères d’armes ont été pris sous le feu, désignée 
par la source d’information DeepState comme 
un territoire occupé par l’ennemi).

On a l’impression que la direction de la 
125e  brigade mécanisée tente de servir ses 
propres intérêts particuliers au détriment de la 
vie et de la santé de ses soldats.

Une telle indifférence envers des personnes 
qui sont des spécialistes dans un certain nombre 
de domaines en pénurie, qui souhaitent conti-
nuer à servir leur pays, des personnes qui, en 
raison de leurs compétences professionnelles, 
sont recherchées par d’autres unités des forces 
de défense ukrainiennes, semble pour le moins 
étrange, voire criminel.

Ce n’est un secret pour personne que la mo-
bilisation dans le pays, pour le moins, stagne ; 
les mesures de recrutement ne donnent des 
résultats que dans les unités spéciales. Dans ce 
contexte, les unités ordinaires intègrent toute 
personne qui a exprimé le désir de servir. Ce-
pendant, comment convaincre une personne 
qui a manifesté cette volonté si elle n’a aucune 
certitude qu’en signant un contrat de pilote de 
drone ou de spécialiste en réparation d’équi-
pements radioélectriques, elle ne se retrouvera 
pas à « 10 kilomètres » du front avec des tâches 
qui n’ont aucun rapport avec sa spécialité ?

Enfin, l’un des blessés, le soldat Bezsmertnyi 
Oleksandr (« Cherkasy »), chauffeur principal de 
la section de soutien du bataillon de réparation, 
est décédé des suites de ses blessures pendant 
l’évacuation. Une évacuation qui, contre toute 
attente, a été effectuée par les forces du régi-
ment lui-même, dans un vieux camion, à travers 
la moitié de la ville, sous les drones ennemis. 

On dit que l’histoire s’écrit au présent, mais 
si les médecins avaient rencontré notre éva-
cuation non pas au dernier kilomètre avant le 
poste de secours, mais au moins un peu plus 
tôt, cette personne, experte dans son domaine, 
mais dont l’état de santé était difficile, qui s’était 
lancée dans la mission qui lui avait été confiée, 
convaincue que tout se passerait comme prévu, 
serait restée en vie.

Combien de vies devront encore être per-
dues à cause d’un commandement incompé-
tent, y compris celui de la 125e brigade motori-
sée ? Combien de morts faudra-t-il encore pour 
que les supérieurs hiérarchiques comprennent 
la valeur de chacun à son poste, quel que soit 
son nom : tourelle de char, salle d’opération, 
atelier de réparation, position de tir d’artillerie 
ou aire d’atterrissage de drones ?

P.S. Le terme « 125e brigade mécanisée 
lourde » utilisée dans le texte doit être attribué 
exclusivement au commandement de ladite 
brigade et ne concerne en aucun cas ses unités 
de combat, qui depuis 2022 accomplissent di-
gnement leurs missions dans les zones les plus 
chaudes, y compris sous le commandement 
d’autres unités des forces de défense ukrai-
niennes.

Cette déclaration a été publiée sur la page 
Facebook des soldats du bataillon

DERNIÈRE MINUTE

À la suite des plaintes, le commandant de la 
125e Lviv a été démis de ses fonctions. Le major 
Volodymyr Fokin a été nommé commandant de 
brigade.

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid02hDiYwhYuaCGAq8mtZAncTTmazP5f27dCKmAQBjay6e48wCAaCzGpbYtqxqaCP4edl&id=100072159397961


38 NP

Infirmières : encore 
sur le contrôle

Larissa Prindilas1

Chères collègues, pourriez-vous indiquer 
quand, pour la dernière fois, vous ou vos repré-
sentants avez participé à la nomination du mé-
decin-chef, ou comme on l’appelle désormais, 
du directeur général de l’hôpital ?

Nous sommes toujours confrontés à un fait 
accompli.

Et encore une chose : où est le plan de dé-
veloppement que chaque candidat au poste de 
direction doit soumettre et présenter publique-
ment ?

Où peut-on le consulter ?
Personnellement, je n’ai entendu parler que 

de licenciements, de réductions d’effectifs, de 
« silence » et de descriptions de poste d’infir-
mière où une personne travaille pour deux, et 
bien sûr gratuitement.

La transparence et la participation du per-
sonnel sont notre droit légitime, et non un pri-
vilège.

Nous portons chaque jour la médecine sur 
nos épaules, nous avons donc tout à fait le droit 
de savoir qui dirige nos hôpitaux et comment.

1. Larissa Prindilas est infirmière et membre de Soyez comme 
nous sommes. 11 octobre 2025.

https://www.syllepse.net/syllepse_images/sr--une-organisation-socialiste-ukrainienne.pdf
https://www.syllepse.net/syllepse_images/bilkis-english_compressed.pdf


LA BATAILLE 
DU RAIL
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Suivent ici cinq articles : quelques informations 
issus d’une rencontre syndicale à Kyiv à laquelle 
assistaient des cheminots, de Kyiv et de Kryvyï 
Rih ; l’interview du vice-président du syndicat libre 
des cheminots d’Ukraine de la ligne ferroviaire du 
Dniepr ; un exemple de solidarité syndicale chemi-
note ; un entretien avec Yaroslav P., fondateur du 
Syndicat libre du dépôt de locomotives de Kharkiv 
n° 3 ; et enfin, un retour sur la bataille du rail enga-
gée par des groupes de résistance à l’armée d’occu-
pation russe.

Christian Mahieux1

« Nos cheminots mobilisés au front 
meurent.
– Les attaques aériennes sur les voies 
ferrées se multiplient.
– Certaines régions sont déjà privées 
d’électricité.
– Comment allez-vous ? »

Échange avec Vyatcheslav Grigorievitch, che-
minot de Kryvyï Rih, 4 octobre 2025.

« Cette semaine, plusieurs sites 
ferroviaires ont été attaqués : la gare 
de Chostka, celle de Tchernilhiv, le 
dépôt d’Odessa…
J’ai récemment entendu un mot 
nouveau “warnormal”… Je pense 
qu’il caractérise bien la situation. »

Échange avec Oleksandr Skiba, cheminot de 
Kyiv, le 5 octobre 2025.

1. Christian Mahieux est membre du Réseau international de 
solidarité et de luttes, des Brigades éditoriales de solidarité et 
du Comité français du RESU.

Rencontre avec 
deux syndicats de 
cheminots

Les 21 et 22 juin, le Réseau syndical interna-
tional de solidarité et de luttes organisait une 
rencontre, à Kyiv, avec des représentantes et 
représentants de plusieurs syndicats indépen-
dants d’Ukraine :

n Soyez comme nous sommes, syndicat d’in-
firmières d’Ukraine ;
n Priama Diia, syndicat d’étudiantes et étu-
diants en Ukraine ;
n l’union régionale KVPU de Kryvyï Rih ;
n le Syndicat indépendant des cheminots de 
la région de Kryvyï Rih, affilié à la KVPU ;
n le Syndicat indépendant des cheminots de 
Kyiv, affilié à la KVPU.
Outre l’Union syndicale Solidaires, était aussi 

présente Initiative des travailleurs, organisation 
syndicale interprofessionnelle nationale de Po-
logne.

Ce fut l’occasion, notamment, de recueillir les 
témoignages des animateurs des deux syndi-
cats du secteur ferroviaire : Oleksandr Skiba, de 
Kyiv, et Vyatcheslav Grigorievitch, de Kryvyï Rih. 
En voilà les enseignements, à travers quelques 
informations générales d’une part, une inter-
view du camarade de Kryvyï Rih d’autre part.

La guerre
Depuis l’invasion du territoire par l’ar-

mée russe et la guerre menée par celle-ci, 23 

http://www.laboursolidarity.org
http://www.laboursolidarity.org
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cheminots sont morts sur le lieu de travail ; en-
viron 600 cheminots et cheminotes sont morts 
sur le front ou à la suite de bombardements 
de villes. L’agression armée russe, ce sont aus-
si les alertes qui empêchent de dormir la nuit, 
les alertes qui empêchent de sortir la journée, 
même si cela finit par être « banalisé » (autant 
que cela se puisse !), ce n’est pas sans consé-
quence sur l’état global de la population. Les 
camarades notent que ces derniers temps, les 
attaques russes contre des infrastructures sont 
de plus en plus nombreuses.

Depuis la rencontre de juin, au cours de 
l’été, la Russie a lancé une vague d’at-
taques massives contre les infrastruc-
tures ferroviaires de l’Ukraine, notamment 
contre les gares clés. Sous-stations élec-
triques, dépôts de locomotives et gares 
de voyageurs sont directement visés. Le 
président du Conseil d’administration 
de JSC Ukrzaliznytsia, les chemins de fer 
ukrainiens, a salué la résistance des che-
minots et cheminotes : « Même quand 
des gares clés sont attaquées, nous n’an-
nulons pas les trains. Nous devons mo-
difier les horaires, mais nous continuons 
toujours. Les Ukrainiens le constatent. Ils 
remercient les cheminots pour leur endu-
rance. » La remise en état des infrastruc-
tures est une priorité. Cela dit, le patron 
des chemins de fer ukrainiens « oublie » le 
comportement patronal décrit par les syn-
dicalistes (voir plus bas)…
Début octobre, la Russie a attaqué la gare 

de la ville de Chostka, dans la région de 

Soumy. Une première frappe a touché la 
locomotive du train de banlieue Terest-
chynsk-Novograd-Siversky. Quand l’éva-
cuation a commencé, l’ennemi a de nou-
veau attaqué, touchant cette fois le train 
Kyiv-Chostka.

Conditions de travail
Le temps de travail est passé à 60 heures par 

semaine. Ceci entraîne des conséquences sur 
les conditions de travail, les accidents du travail, 
la santé des cheminots et cheminotes. D’autant 
que les infrastructures et le matériel sont an-
ciens ; là aussi, la situation de guerre pèse : les 
modernisations prévues ne sont plus la prio-
rité. A titre d’exemple, la plupart des locomo-
tives datent des années 1950 et présentent des 
risques en matière de sécurité, pour les chemi-
not·es, les usager·es, la population.

Cynisme patronal
La population est soumise à des obligations 

de sécurité durant les alertes ; pour une partie 
des cheminot·es, dont l’activité est directement 
lié à la sécurité des circulations et des usager·es, 
il n’est pas possible, par exemple, de quitter le 
poste de travail pour se rendre aux abris. Des 
cheminot·es ont ainsi été tué·es, sur le lieu de 
travail (conduite ou accompagnement de train, 
poste d’aiguillage, etc.) par les bombardements 
de l’armée russe ; la direction refuse de payer 
les indemnités liés au décès, renvoyant la res-
ponsabilité sur les travailleurs et travailleuses 
décédé·es ! Par ailleurs, durant les alertes, les 
cheminot·es ne sont pas payés… Ce problème 
n’est pas propre au secteur ferroviaire. Yuriy 
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Samoilov, du Syndicat indépendant des mineurs 
d’Ukraine (KVPU), lors de la série de réunions 
organisées par le Réseau syndical internatio-
nal de solidarité et de luttes, nous avait raconté 
les luttes menées par les mineurs de Kryvyï Rih 
contre ces pratiques scandaleuses.

Luttes syndicales
Lors de la rencontre des 21 et 22 juin, Fe-

dorenko Vyatcheslav Grigorievitch, du syndicat 
indépendant des cheminots de Kryvyï Rih (affilié 
à la KVPU), a insisté sur la défense juridique des 
travailleurs et des travailleuses dans le contexte 

actuel. L’agression militaire russe et la guerre 
sur le territoire ukrainien depuis plus de trois 
ans ont des conséquences directes sur ce plan-
là aussi : de par le rôle stratégique du chemin 
de fer, « seulement » 10 % des cheminot·es sont 
au front, les patrons menacent de licenciement 
ceux qui luttent pour leurs droits, sachant que 
« licenciement » signifie « envoi au front » ; par 
ailleurs, les droits de grève et de manifestation 
sont suspendus… ce qui n’empêche pas qu’il y 
ait des luttes syndicales nombreuses, y compris 
sous cette forme.

Le soutien, sous toutes les formes possibles, 
aux travailleurs et travailleuses qui sont sur le 
front est une priorité des syndicats : « c’est grâce 
à eux si nous pouvons encore organiser des 
réunions comme celle-ci ; et c’est valable pour 
plein d’autres choses » a rappelé un des syndi-
calistes présents à Kyiv.

Dans la période, la défense juridique est une 
activité essentielle du syndicat. Notre camarade 
de Kryvyï Rih insiste sur un point : « c’est le syndi-
cat qui assure ce soutien juridique, pas des cabi-
nets extérieurs aux travailleurs et travailleuses ». 
Le patronat, lui, dispose de très nombreux avo-
cats et aussi d’appui « au plus haut niveau » qui 
lui permettent, en multipliant les recours, de 
faire casser par des instances nationales des dé-
cisions prises par des juges locaux.

Les femmes dans les chemins de fer
Comme dans toute l’Ukraine en guerre, la 

place des femmes est importante. Selon nos ca-
marades de Kyiv et de Kryvyï Rih, il y a actuelle-
ment environ 50 % de femmes dans les chemins 
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de fer, avec des inégalités de représentativité 
selon les fonctions.

Le soutien international
Aussi modeste ou insuffisant soit-il, il est… 

vital. Nos camarades expliquent que ce qui est 
ainsi fourni évite des morts : médicaments, gi-
lets pare-balles, jumelles, etc., ce type de ma-
tériel est transmis aux syndicalistes qui sont sur 
le front et renforce le soutien syndical aux tra-
vailleurs et travailleuses engagé·es en première 
ligne : « Grâce au syndicat, au front, ceux et 
celles qui sont syndiqué·es sont un peu mieux 
loti·es et aussi mieux protégé·es ! » Les réponses 
aux demandes ponctuelles, comme les jumelles 
récemment financées par la fédération des syn-
dicats SUD-Rail, entrent dans ce cadre aussi, 
comme l’ont rappelé Vyatcheslav et Oleksandr.

Les trois convois organisés par le Réseau 
syndical international de solidarité et de luttes 
en 2022 et 2023 ont été des actions directes de 
solidarité, à destination de plusieurs structures 
syndicales indépendantes ; les collectes orga-
nisées par l’intersyndicale française, remises à 
la FPU et à la KVPU, ont également contribué à 
une concrète solidarité internationale. La solida-
rité syndicale internationale pèse aussi dans le 
rapport de force avec les patrons.

Entretien avec 
Vyatcheslav 
Grigorievitch2

Peux-tu te présenter à nos lecteurs et lectrices ?

Je m’appelle Fedorenko Vyatcheslav Grigo-
rievitch, je travaille depuis l’âge de 17 ans dans 
les chemins de fer. J’ai commencé comme ou-
vrier de maintenance du matériel roulant, puis 
j’ai été assistant conducteur de locomotive élec-
trique, avant de devenir conducteur de loco-
motive électrique à l’âge de 22 ans. J’ai deux 
diplômes universitaires, l’un en technique et 
l’autre en droit.

J’occupe actuellement le poste électif de 
président de la section syndicale primaire du 
syndicat libre des cheminots d’Ukraine du dé-
pôt de locomotives de Kryvyï Rih et je suis 
vice-président du syndicat libre des cheminots 
d’Ukraine de la ligne ferroviaire du Dniepr. Je 
m’occupe de la défense des droits du travail et 
des membres du syndicat devant les tribunaux.

Quand, comment et pourquoi avez-vous fondé 
votre syndicat

L’organisation syndicale que je dirige a été 
fondée en 2018. Les raisons qui ont motivé la 
création de cette organisation syndicale de 
base sont les suivantes :

2. L’entretien a initialement été publié sur le site du Réseau 
syndical international de solidarité et de luttes.

https://laboursolidarity.org/fr/europe/n/3515/rencontre-avec-deux-syndicats-de-cheminotes-ukrainiens
https://laboursolidarity.org/fr/europe/n/3515/rencontre-avec-deux-syndicats-de-cheminotes-ukrainiens
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1) L’inefficacité de l’organisation syndicale 
déjà existante dans l’entreprise, qui adoptait 
une position pro-direction.
2) La restriction des droits et des garanties 
des cheminot·es, en particulier les modifica-
tions apportées en 2017 à la législation, en 
conséquence desquelles les cheminot·es 
ont perdu le droit de prendre leur retraite à 
55 ans.
3) La volonté de créer une organisation syndi-
cale efficace, adaptée aux réalités actuelles.

Quelles sont les luttes sociales les plus impor-
tantes que vous avez organisées ?

En 2018, il y a eu l’organisation d’une « grève » 
dans la région de Kryvyï Rih  –  les travailleurs et 
travailleuses ont parfaitement respecté leurs ins-
tructions de service, que l’employeur lui-même 
avait imposées. En conséquence, 44 grandes 
entreprises ont été paralysées ; les chemins de 
fer sont les artères de l’économie.

Quelle est la situation et quels sont les pro-
blèmes que connaissent les cheminot·es ?

Parmi les problèmes généraux les plus cou-
rants, figurent la non-conformité du lieu de tra-
vail aux exigences de la législation sur la sécuri-
té et la santé au travail, les mauvaises conditions 
de travail, les violations de la législation sur la 
rémunération et les bas salaires.

Quelles sont les revendications de votre 
syndicat ?

L’amélioration de la situation des travailleurs 
et travailleuses, et le respect par l’employeur 
des exigences législatives en matière de rému-
nération et de sécurité et santé au travail.

Dans un pays en guerre et avec la loi martiale 
comment défendre les travailleurs et travail-
leuses ?

Aujourd’hui, la seule protection accessible 
aux travailleurs et travailleuses est la protection 
judiciaire, car en temps de guerre, les grèves et 
les manifestations sont interdites.

De nombreux cheminots sont mobilisés dans 
les forces armées ukrainiennes dont des 
membres du syndicat. Quelles relations avez-
vous avec eux ? Que fait le syndicat pour les 
aider ?

Afin de préserver la vie et la santé des che-
minots mobilisés, notre syndicat communique 
avec d’autres syndicats et des organisations 
étrangers afin d’acheminer l’aide humanitaire de 
manière ciblée. Le syndicat défend également 
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les droits socio-économiques des travailleurs 
mobilisés devant les tribunaux.

On parle beaucoup de la reconstruction de 
l’Ukraine après la guerre. Comment vois-tu 
celle-ci et quel rôle doit avoir ton syndicat dans 
la reconstruction, dans l’Ukraine de demain ?

Dans le cadre de la reconstruction future du 
pays, je vois le syndicat continuer à défendre les 
droits sociaux et économiques des travailleurs 
et travailleuses. Avec le développement et l’ex-
pansion du syndicat, je pense qu’il sera néces-
saire de représenter les intérêts des travailleurs 
et travailleuses au sein du pouvoir législatif, car 
les lois doivent être adoptées dans le but d’amé-
liorer la situation des travailleurs et travailleuses.

Une action de 
solidarité concrète

Lors de son conseil fédéral de septembre, la 
fédération des syndicats SUD-Rail a répondu à 
une demande des syndicalistes cheminots de 
Kryvyï Rih. « Votre syndicat souhaite-t-il et a-t-il 
la possibilité de contribuer financièrement au 
développement notre organisation syndicale à 
Kryvyï Rih ? Notre organisation syndicale défend 
efficacement les droits des cheminots et chemi-
notes, mais nous faisons face à un problème de 
ressources matérielles et techniques ».

Le secrétaire, Vyatcheslav, a fourni une liste 
de matériel dont le syndicat a besoin. Elle com-
prend des articles à des prix différents, ce qui 
permet à chaque syndicat d’apporter son sou-
tien en fonction de ses ressources. Un syndicat 
peut prendre en charge une des demandes ; 
par exemple, le syndicat de XXX verse 1 515 eu-
ros pour les trois imprimantes ou le syndicat de 
YYY verse 1 126 euros pour les trois ordinateurs. 
Mais il est possible aussi de verser une somme 
qui sera affectée ensuite à tel ou tel achat, selon 
le total recueilli.

La démarche n’est pas réservée aux seuls 
syndicats SUD-Rail ! Si des collectifs ou individus 
veulent participer, il faut envoyer un chèque à la 
fédération SUD-Rail1.

Les donateurs et donatrices seront informé·es 
de la somme collectée, de son affectation. Les 
camarades de Krivyï Rih se sont engagés à faire 

1. 38 Rue des Renouillères, 93 200, Saint-Denis.
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de même lorsqu’ils recevront notre solidarité. 
C’est ce qui a toujours été fait avant, lors de 
précédentes campagnes de ce type auxquelles 
l’Union syndicale Solidaires a participé, notam-
ment via le Réseau syndical international de so-
lidarité et de luttes.

« Comment nous 
vivons, comment 
nous travaillons, 
comment nous 
combattons ! »

Philippe B1.

Le 30 juillet à Kharkiv, en marge de la troi-
sième journée de manifestation contre la liqui-
dation de l’indépendance du NABU et du SAP 
(organismes ukrainiens indépendants de lutte 
contre la corruption), j’ai rencontré Yaroslav P., 
cheminot, un des fondateurs du syndicat de 
base d’un des cinq dépôts de locomotives de la 
ville. Le syndicat libre du dépôt de locomotives 
de Kharkiv n° 32 a été le premier syndicat créé 
à Kharkiv en dehors des structures affilées à la 
FPU ou à la KVPU.

Il a été fondé en 2021 par Yaroslav et quelques 
autres pour lutter contre un fonctionnement 
managérial de plus en plus agressif : disparition 
des plannings des cheminots, astreinte perma-
nente, y compris de nuit et sur plusieurs jours 

1. Philippe B. est membre de SUD-Éducation et représente 
Solidaires-Rhône au sein du Collectif 69 de soutien au 
peuple ukrainien. Présent à Kharkiv pendant la « révolte des 
pancartes », il a été l’un des rédacteurs du numéro spécial de 
Soutien à l’Ukraine résistante, « Les Journées de juillet ».
2. Pour faciliter la lecture, le nom du syndicat a été abrégé en 
SLDLK3Julien Troccaz (SUD-Rail) et Oleksandr Skiba à Lviv.

https://www.syllepse.net/syllepse_images/soutien-a---lukraine-re--sistante--n-deg-41-2.pdf
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consécutifs. Les convocations nocturnes posent, 
par exemple, problème à ceux qui ne disposent 
pas de véhicule personnel  –  les transports en 
commun ne fonctionnant pas la nuit, et encore 
moins depuis l’invasion à grande échelle : le 
couvre-feu est fixé à 23 heures à Kharkiv et c’est 
aux salariés d’organiser leur covoiturage…

Au début de la guerre, le gouvernement a 
légiféré pour autoriser Ukrzaliznytsia (la com-
pagnie ferroviaire publique) et les opérateurs 
régionaux à « mettre en pause » les contrats des 
cheminots.

C’est ce qui s’est passé pour Yaroslav : il fait 
partie de la centaine de cheminots (sur en-
viron 300 qui travaillaient dans son dépôt) 
dont le contrat a été « mis en pause » par la 

direction  –  environ un quart d’entre eux ayant 
été mobilisés au sein des forces armées ukrai-
niennes. Il est toujours cheminot statutairement, 
et ça lui permet de continuer le travail militant 
au sein de son organisation.

Mais conserver son statut tout en perdant 
son salaire est impossible : les « mis en pause » 
ont donc dû chercher un autre job. Yaroslav a, 
par exemple, trouvé un travail dans le secteur 
informatique pour le compte d’une grande en-
treprise américaine. Il avoue qu’il lui sera difficile 
de revenir à son ancien métier, dans la mesure 
où son salaire a triplé  –  auparavant, il touchait 
un salaire mensuel d’environ 700 euros, ce qui 
était toutefois suffisant pour faire vivre correcte-
ment sa famille de trois personnes.
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Pour celles et ceux dont le contrat était 
maintenu et qui étaient syndiqués au SLDLK3, 
la direction a exigé qu’ils quittent le syndicat 
de base s’ils souhaitaient continuer à travail-
ler  –  les autres syndicats, jaunes ou tout sim-
plement plus conciliants envers la direction, 
restant autorisés. Il faut dire que les actions ini-
tiales du SLDLK3 avaient irrité la direction à de 
nombreuses reprises, en exigeant notamment 
la publication des plannings, une de ses reven-
dications essentielles puisque l’astreinte per-
manente, jour et nuit, désorganise et empêche 
toute vie familiale ou sociale.

Le syndicat a également dénoncé la corrup-
tion qui règne au sein de l’entreprise. Yaroslav 
me donne deux exemples : l’allocation essence 
permettant aux cheminots convoqués en pleine 
nuit de venir travailler est systématiquement 
détournée et confisquée par l’encadrement ; de 
la même manière, l’argent destiné à l’achat de 
matériel de nettoyage n’existe que sur le papier. 
On exige des machinistes qu’ils nettoient leur 
locomotive, mais on ne leur fournit aucun maté-
riel pour le faire.

Les cheminots du SLDLK3 ont refusé de tra-
vailler dans ces conditions, ou de recourir à des 
expédients tels qu’utiliser de vieux vêtements 
personnels en guise de torchons… Le « ma-
tériel » inadapté génère en outre davantage 
de poussières, évidemment inhalées par les 
travailleurs sans que ça n’émeuve la direction. 
L’exemple des syndiqués de base a été rapide-
ment contagieux parmi les autres travailleurs du 
dépôt et la direction a dû s’incliner. (La défaite 
s’est doublée d’une humiliation personnelle 
pour le directeur, dans la mesure où il n’avait 

pas pu empêcher la création du SLDLK3 au sein 
de « son » dépôt. Il ne pouvait plus plastronner 
auprès de ses homologues, les directeurs des 
quatre autres dépôts de la ville, dans lesquels 
aucun syndicat de base n’avait (hélas !) pu s’im-
planter.)

Dès sa création en 2021, le syndicat de base 
avait commencé à agir : lors d’un appel à la grève 
nationale, Yaroslav a été le seul machiniste de 
Kharkiv à cesser le travail. Un des mots d’ordre : 
refuser de travailler sur des machines hors 
d’âge et devenues dangereuses par défaut de 
maintenance. Il a obtenu gain de cause : on ne 
lui a plus jamais demandé de travailler sur de 
telles locomotives. Dans un premier temps, ça 
n’a pas semblé vraiment poser problème à la di-
rection, qui savait pouvoir compter sur d’autres 
machinistes moins regardants, ou étranglés fi-
nancièrement.

Mais un mois après, Yaroslav, un autre ma-
chiniste, a refusé d’embarquer sur une machine 
dangereuse. Les travailleurs du dépôt n° 3, qui 
suivaient attentivement la situation, ont pris 
conscience de leur force potentielle : en arra-
chant sa première victoire, le SLDLK3 avait dé-
montré que la lutte paie et qu’on n’améliore pas 
ses conditions de travail sans combattre. Habi-
tués jusque-là à un syndicalisme de parole, les 
cheminots du dépôt ont commencé à rejoindre 
le syndicat de base et à lutter pour leurs droits : 
en deux mois d’existence, le SLDLK3 a vu ses 
effectifs passer de six à 30 membres, et sa pro-
gression numérique a continué.

Malheureusement, avec l’invasion à grande 
échelle et la loi permettant de suspendre 
les contrats, les conditions de travail se sont 
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dégradées  –  et ce qu’avaient obtenu le travail 
et la lutte syndicale doit être reconstruit en par-
tie.

En agissant radicalement, notamment en ne 
transigeant pas sur les questions de sécurité au 
travail, le SLDLK3 est en phase avec les aspira-
tions démocratiques de la société : la corruption 
systémique n’a plus sa place dans l’Ukraine mo-
derne, qui subit qui plus est une guerre d’agres-
sion à grande échelle depuis bientôt quatre ans.

Interrogé sur ce que des organisations syn-
dicales comme le SLDLK3 attendent comme 
soutien des organisations syndicales françaises 
et étrangères, Yaroslav répond que dans la si-
tuation que connaît le pays, la population (dont 
les syndicalistes) fait les choses par elle-même, 
avec les moyens dont elle dispose et que 
l’étranger, lui, mesure chichement. En revanche, 
compte tenu de la loi martiale et de l’impossi-
bilité qui est faite aux hommes de se déplacer 
hors du pays, Yaroslav nous assigne une tâche 
simple et élémentaire : que nous parlions d’eux, 
que nous rédigions des articles dans notre 
presse syndicale, que nous fassions connaître 
leur situation  –  qu’il résume ainsi : « Comment 
nous vivons, comment nous travaillons, com-
ment nous combattons ! »

Notre internationalisme nous commande de 
soutenir la résistance ukrainienne. Cela passe 
aussi par le soutien aux forces démocratiques 
du pays, dont les syndicats représentent une 
part essentielle.

https://www.syllepse.net/ukraine-solidarite-syndicale-en-temps-de-guerre-_r_28_i_948.html
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La gare de Marioupol. Avant et après l’invasion russe.
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La bataille du rail 
en Russie et dans 
les territoires 
occupés

Correspondance

Atesh est un mouvement de résistance ar-
mée, créé par des Ukrainiens et des Tatars de 
Crimée, en septembre 2022. Spécialisé dans les 
actions de sabotage touchant les forces d’occu-
pation, il a plusieurs fois désorganisé le système 
ferroviaire. Ainsi, début octobre, ils ont incendié 
une armoire relais sur une section de chemin 
de fer entre les localités d’Altichevo et Alatyr, en 
Tchouvachie russe, provoquant un retard dans 
l’acheminement des munitions et des drones. 
« Notre mouvement inflige à nouveau un coup 
à la logistique russe. Cette fois, une ligne ferro-
viaire utilisée par les envahisseurs pour trans-
porter les drones d’attaque « Shahed » de l’usine 
d’Elabouga vers la zone de combat a été mise 
hors service », indique le message publié par 
Atesh.

En septembre, Atesh avait mené une opéra-
tion de sabotage dans la ville russe de Smolensk, 
ciblant une ligne de chemin de fer menant à 
une importante usine d’aviation impliquée dans 
la production de missiles et de drones. L’instal-
lation est l’un des principaux fournisseurs de 
missiles guidés Kh-59 pour le ministère russe de 
la défense et fabrique également des véhicules 

aériens sans pilote, des drones cibles, des 
avions légers et des composants pour l’aviation 
de première ligne.

En août, l’organisation avait revendiqué le 
sabotage d’une voie ferrée dans le kraï de Pri-
morsky en Russie, la destruction d’une armoire 
relais perturbant le trafic ferroviaire et retardant 
le transport de fournitures militaires.

La « guerre ferroviaire » a débuté en 2022, 
comme résistance à l’invasion russe. Ainsi, en 
mai 2022, Boyevaya organizatsiya anarkho-kom-
munistov (Organisation de combat des anar-
cho-communistes, BOAK) avait retardé l’arrivée 
de trains à destination d’une unité militaire dans 
l’oblast de Vladimir. Le 28 juin 2022, la cellule 
BOAK-Vladimir publiait un communiqué de 
presse faisant état d’une action de sabotage 
sur la voie ferrée de l’unité militaire 55 443 VD 
Barsovo, près de Kirzhach dans l’oblast de Vla-
dimir : « Chaque train arrêté aide à se débarras-
ser des missiles et des roquettes, qui pourraient 
frapper des villes ukrainiennes pacifiques ! » Les 
actions se sont poursuivies au fil des mois. Le 
19 avril 2023, Dmitri Petrov, l’un des fondateurs 
de l’organisation, a été tué lors de la bataille de 
Bakhmout alors qu’il combattait pour les forces 
de défense territoriale ukrainiennes.

À compter de la mi-2022, le mouvement 
Ostanovi vagony (Arrêtez les wagons) est créé 
pour procéder à des actes de sabotage sur 
les chemins de fer en Russie : déraillement de 
plusieurs wagons à Krasnoïarsk le 13 juillet, à 
Makhatchkala dans la nuit du 23 au 24 juillet à la 
gare de Babaevo le 12 août…

L’organisation biélorusse Busly Lyatsyats (Les 
cigognes s’envolent), créée en novembre 2020 
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Des cyberpartisans perturbent le transport 
des troupes russes1

Des pirates informatiques ont perturbé cer-
tains services ferroviaires du Bélarus après 
s’être introduits dans les systèmes informa-
tiques qui gèrent les trains. L’action de ces 
cyberpartisans, comme les hackers militants 
s’identifient eux-mêmes, aurait été prise dans 
le but de « ralentir le transfert » des soldats 
russes vers l’Ukraine. Le but de l’attaque était 
également de faire gagner du temps afin que 
les Ukrainiens résistent mieux à l’assaut de la 
Russie.
Les cyberpartisans ont donc mis le système 
ferroviaire en mode « contrôle manuel », ce qui 
a ralenti considérablement le mouvement des 
trains.
Les cheminots biélorusses auraient refusé de 
conduire les trains la nuit même de l’action 
pour raison de sécurité.
En conséquence, les mouvements de train 
ont été perturbés dans les villes de Minsk, 
Orcha et dans la ville d’Assipovitchy. De plus, 
de nombreux sites internet liés au réseau fer-
roviaire biélorusse affichaient également des 
messages d’erreur, rendant impossible l’achat 
de billets.
Un ancien employé de la compagnie des che-
mins de fer biélorusses, Sergei Voitehowitch, 
a déclaré que les systèmes de contrôle du tra-
fic avaient été rétablis après l’attaque. Cepen-
dant, d’autres systèmes ne fonctionnaient pas 
alors que les sites internet du réseau de trains 
longue distance étaient en panne.

1. Publié dans Soutien à l’Ukraine résistante, n° 2, 10 mars 
2022.

pour lutter contre le régime de Loukachenko a 
assumé la responsabilité de certaines des ac-
tions partisanes menées sur l’infrastructure des 
chemins de fer russes à partir de 2022.

À propos de la résistance au Bélarus, il faut 
signaler la Communauté des cheminots du Bié-
larus, créée en août 2020, une semaine après 
l’élection présidentielle et le début des ma-
nifestations de masse contre Alexandre Lou-
kachenko. Depuis le début de l’invasion russe 
de l’Ukraine en 2022, la Communauté se livre à 
des sabotages ferroviaires afin de saper la logis-
tique de l’armée russe. Le site du groupe livre 
de nombreuses informations sur les chemins 
de fer biélorusses mis au service de la Russie. 
Par exemple, en septembre 2025 : « Parallèle-
ment à l’importation d’une quantité importante 
de matières explosives en Biélorussie, au cours 
de la période du 1er au 17 septembre 2025, des 
wagons vides ont été envoyés des gares ferro-
viaires russes aux arsenaux du ministère de la 
défense de la République du Bélarus pour le 
chargement d’explosifs (munitions) avec expé-
dition ultérieure vers la Russie pour les besoins 
du ministère de la défense de la Fédération de 
Russie. Le propriétaire et l’expéditeur des wa-
gons vides est la JSC Federal Freight Company. 
Les destinataires sont des arsenaux, des dépôts 
et des bases de munitions du ministère de la 
défense de la République du Bélarus. Selon nos 
données, au cours de la période spécifiée, au 
moins 66 wagons ont déjà été soumis au char-
gement : 30 wagons-tombereaux et 36 wagons 
couverts. » Des dizaines de cheminots sont em-
prisonnés par le régime de Loukachenko.

https://www.syllepse.net/syllepse_images/liberte---et-de--mocratie-pour-les-peuples-dukraine-2b.pdf
https://belzhd.info/
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PENDANT LA GUERRE 
LA LUTTE CONTINUE
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Chronique des 
événements 
courants

Correspondants

30 AOÛT 2025

Rentrée scolaire à Odessa
Le 1er septembre, une nouvelle année sco-

laire débute dans toutes les écoles d’Odessa. 
Le système éducatif est confronté à plusieurs 
défis : la diminution du nombre d’élèves, la 
pénurie d’enseignants et le manque d’abris. 
« Nous demandons particulièrement aux fa-
milles d’élèves d’éviter les rassemblements de 
masse afin d’éviter les attroupements en cas de 
raid aérien. » Il a également été annoncé que 
cette année, Odessa prévoyait d’organiser une 
campagne « 1er septembre sans fleurs ». Au lieu 
de bouquets, parents et élèves sont invités à 
se joindre à la collecte pour les soldats blessés 
soignés dans les établissements médicaux. En 
2025, environ 6 000 enfants entreront en pre-
mière année à Odessa, soit près de la moitié du 
nombre avant le début de l’invasion à grande 
échelle.

L’extrême droite contre la Khakiv Pride
Un affrontement entre des opposants à la 

Kharkiv Pride et la police a eu lieu dans le centre 
de Kharkiv le 30 août. Les organisateurs de 
l’événement avaient auparavant mis en garde 

contre d’éventuelles provocations d’extrême 
droite. Vera Tchernyhina, de la Kharkiv Pride a 
déclaré que les éventuelles provocations étaient 
connues à l’avance. « Devant les menaces et 
des individus qui annonçaient venir de Kyiv et 
d’une organisation religieuse d’extrême droite, 
la police a pris des mesures de sécurité. C’est 
sa décision, elle fait son travail. Nous sommes 
reconnaissants pour la sécurité qui a été assu-
rée. J’ai cru comprendre que les radicaux d’ex-
trême droite ont commencé à faire pression sur 
le cordon policier. Les policiers les ont repous-
sés. Une bagarre s’est produite », a déclaré Vira 
Tchernyhina.

1ER SEPTEMBRE

Reconstruction syndicale
En Ukraine, le besoin de personnel de 

construction pour restaurer les infrastructures 
détruites augmente rapidement. Pour répondre 
à ce besoin, le Syndicat des constructeurs 
d’Ukraine (Profbud FPU) organise des forma-
tions courtes et gratuites de deux semaines à 
Kyiv. Les cours sont organisés par le syndicat des 
ouvriers du bâtiment et leur rôle ne se limite pas 
à la formation. « Nous parlons immédiatement 
du syndicat, des responsabilités sur le premier 
lieu de travail, de l’emploi, et de la sécurité au 
travail », explique Halyna Bondartchuk. Les sta-
giaires sont encouragés à adhérer à un syndicat 
de branche pour rester sous sa protection. Si un 
employeur souhaite recruter ces diplômés, le 
syndicat impose des conditions strictes.
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2 SEPTEMBRE 2025

« S’il n’y a pas d’école, le village déclinera »
Le 1er septembre, élèves, parents et ensei-

gnants du village de Bystriivka, commune de 
Vchoraychenska, dans la région de Jytomyr, se 
sont rendus à l’école du village. Cependant, ils 
n’ont pas pu entrer dans le bâtiment, les portes 
étant scellées. Au lieu de célébrer la Journée du 
savoir, les habitants ont organisé une manifesta-
tion. Nataliya Chypnivska, mère d’élèves du ly-
cée Bystriiivska, a expliqué que parents et ensei-
gnants s’opposaient à la décision des autorités 
locales de réorganiser l’établissement d’ensei-
gnement en le fusionnant avec le lycée de Vcho-
raichensky. Selon elle, sans école, le village n’au-
ra aucun avenir. Elle a également déclaré que 
pendant les vacances d’été, le nombre d’élèves 
à l’école du village de Bystriiivka est passé de 
36 à 46. Elle a ajouté que des personnes dépla-
cées des villes et villages de première ligne du 
front sont venues dans le village et les enfants 
fréquentent l’école.

8 SEPTEMBRE 2025

Gestion « soviétique » des cadets
Dans une académie militaire, un major a hu-

milié un cadet qui s’était rendu à une manifesta-
tion de soutien aux prisonniers de guerre pour 
demander le retour de son père. Selon l’officier 
Ivan Galenko, le major Serhiy Cherevko, devant 
une centaine de personnes, a humilié le cadet 
dont le père, un soldat de la 92e brigade d’as-
saut séparée, a été capturé à Koursk. De plus, 
les cadets se plaignent des menaces et de la 

gestion « soviétique » du major. Ils ont appelé 
l’académie à licencier le major et à le démettre 
de ses fonctions.

9 SEPTEMBRE 2025

Le syndicat indépendant n’a pas été admis 
au conseil de surveillance

Dans la ville de Nijyn, dans la région de 
Tchernihiv, lors de l’élection des membres des 
conseils de surveillance des établissements 
médicaux locaux, la candidature d’une repré-
sentante d’un syndicat indépendant a été igno-
rée. Selon Olga Lysyvet, militante de Soyez 
comme nous sommes et présidente du syndi-
cat indépendant du centre médical municipal, 
les autorités locales ont entamé le processus 
de création de conseils de surveillance, no-
tamment dans son hôpital. Selon Olga, la tra-
jectoire de développement de l’hôpital n’est 
actuellement pas claire, un certain nombre de 
problèmes restent sans solution et de jeunes 
médecins quittent l’établissement. Le contrôle 
social est donc essentiel pour la poursuite de 
son développement. « Notre syndicat compte 
72 membres, ce qui, à mon avis, n’est pas né-
gligeable. Cependant, depuis l’enregistrement 
du syndicat, des pressions sont exercées. On a 
informé les personnes qu’en quittant l’ancien 
syndicat pour rejoindre le nôtre, elles risquaient 
d’être licenciées ou de voir leurs congés passer 
de 30 à 24 jours », souligne la présidente du syn-
dicat indépendant. Olga est elle-même victime 
de harcèlement : elle travaille comme infirmière 
intermittente en maternité et la direction refuse 



57

de lui accorder un poste permanent, alors qu’il 
y a des postes vacants.

Soyez comme nous sommes

10 SEPTEMBRE 2025

Aider et soutenir les mineurs militaires
L’association régionale du Syndicat indépen-

dant des mineurs d’Ukraine de la région occi-
dentale ne rompt pas ses liens avec leurs col-
lègues qui se sont levés pour défendre le pays 
contre l’invasion hostile russe, les soutient et les 
aide constamment. Dans la 103e brigade de dé-
fense territoriale des forces armées d’Ukraine, 
le mineur Vasyl Chulga de l’entreprise d’État du 
charbon de Lviv, membre du Syndicat national 
des travailleurs des mines et de la métallurgie, 
défend actuellement la patrie. L’unité militaire 
où il sert avait besoin d’une voiture. Vasyl, au 
nom de ses camarades en première ligne, a ex-
primé sa sincère gratitude au collectif de travail, 
au syndicat, ainsi qu’à tous ceux qui ont rejoint 
la collecte pour le véhicule nécessaire aux com-
battants dans la direction de Soumy.

KVPU

2 OCTOBRE 2025

Lviv : victoire étudiante
Aujourd’hui, une réunion entre les étudiants 

et le recteur a eu lieu, au cours de laquelle nous 
avons abordé les questions relatives à l’espace 
étudiant, aux ascenseurs dans les résidences 
universitaires 2 et 3. Le recteur a annoncé la 
mise en place d’un vote pour choisir les locaux 
destinés à l’espace étudiant et, en réponse à 

notre initiative, et de la tenue d’une conférence 
étudiante pour en discuter avant le vote. Il s’agit 
d’un grand pas en avant pour les étudiants qui 
souhaitent disposer d’un espace étudiant dans 
le bâtiment principal. Nous rappelons que nous 
avions précédemment envoyé des lettres et 
des demandes concernant l’installation d’as-
censeurs dans les résidences universitaires 2 
et 3. Aujourd’hui, le recteur a annoncé que ce 
processus serait lancé à partir du 1er janvier. 
Nous sommes heureux que le recteur soit prêt à 
dialoguer avec les étudiants afin d’améliorer la 
qualité de l’enseignement, ainsi que pour pré-
venir les comportements contraires [de harcèle-
ment sexuel] à l’éthique. Nous sommes toujours 
prêts et ouverts au dialogue afin que les paroles 
deviennent réalité.

Priama Diia

3 OCTOBRE 2025

Jytomir : les enseignants protestent
Plusieurs dizaines d’enseignants de Ma-

lyn [région de Jytomir] ont manifesté sponta-
nément contre la réduction inopinée de leur 
prime, versée à l’occasion de la Journée des 
enseignants. Au lieu d’une prime équivalente à 
leur salaire officiel, ils en ont perçue une équiva-
lente à 10 % de leur salaire. Les enseignants ont 
manifesté devant les murs du Centre de culture 
et de loisirs, où étaient prévues ce jour-là les 
célébrations de leur fête professionnelle. Selon 
Lyudmila Chunevytch, responsable du syndicat 
des travailleurs de l’éducation de la ville de Ma-
lyna : « Nous comptions sur une prime annuelle 
équivalente à notre salaire officiel. Aujourd’hui, 
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nous avons commencé à percevoir notre salaire 
et nous avons constaté que nous n’avions pas 
ce montant. Et c’est comme ça dans toutes les 
écoles. »

4 OCTOBRE 2025

Droit du soldat
Après avoir été capturé, un soldat a gagné un 

procès contre son unité militaire. Elle ne voulait 
pas lui verser d’argent pour son traitement. Se-
lon la décision du tribunal, le soldat a été griè-
vement blessé en juin 2022 lors de la défense 
du pays et a été détenu en Russie jusqu’en fé-
vrier 2024. Après sa libération, il a suivi un traite-
ment, mais l’unité militaire ne lui a versé qu’une 
partie des fonds qui lui revenaient. Le soldat a 
estimé que cela était illégal et a saisi le tribu-
nal pour demander le remboursement de ce 
qui lui était dû et le versement d’une indemnité 
pour les congés non utilisés en 2024. Le juge a 
jugé illégale la position de l’unité militaire et a 
ordonné que le soldat reçoive le paiement des 
plus de trois mois de traitement pour le syn-
drome de stress post-traumatique, ainsi qu’une 
compensation pour les jours de permission non 
utilisés en 2024. La décision du tribunal est sus-
ceptible d’appel.

7 OCTOBRE 2025

Khmelnytskyi : transparence écolo
Les militants de l’organisation écologiste 

« Rivières de Khmelnytskyi » ont fait appel au 
procureur général d’Ukraine avec dépôt d’une 
une plainte concernant la non-publication des 

résultats des tests d’eau après l’empoisonne-
ment de la rivière Ploska, qui a été constaté le 
22 août 2025. Une mort massive de poissons 
avait été découverte. Quarante-cinq jours se 
sont écoulés depuis l’empoisonnement de la ri-
vière Ploska, dans la ville de Khmelnitski. Selon 
Pavlo Vezdenetsky qui milite dans le groupe Ri-
vières de Khmelnitski, la pollution pourrait avoir 
été causée par une pollution chimique, pro-
bablement provenant de la zone où est située 
l’entreprise 2K. Une fuite de liquide bleu a été 
constatée à proximité. Les militants de Rivières 
de Khmelnytskyi ont envoyé une lettre ouverte 
à la commission de la protection de l’environne-
ment du conseil municipal de Khmelnitski, de-
mandant la création d’un groupe de travail pour 
sauver la rivière Ploska.
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Info et contre-info, 
mobilisations, 
culture, liens 
internationaux : 	
on continue !

Robi Morder1

L’assemblée générale du Comité français du 
RESU s’est tenue le 27 septembre 2025 dans les 
locaux de l’Union syndicale Solidaires, à Paris.

Selon une sorte de protocole désormais éta-
bli, la réunion a d’abord pu entendre et discuter 
de la situation sociale politique et militaire en 
Ukraine. Hasard du calendrier, une conférence 
en Ukraine de nos amis de Sotsialnyi Rukh se te-
nait au même moment.

Jean-Pierre Pasternak, au nom de l’Union 
des Ukrainiens de France, a apporté son salut 
fraternel rappelant la coopération constante 
et confiante entre nos deux associations de-
puis le début de l’invasion à grande échelle de 
l’Ukraine par les troupes russes. Il a rappelé l’im-
portance de cette « troisième ligne », le soutien 
et la solidarité internationale, la première ligne 
étant le front et la deuxième, la société ukrai-
nienne elle-même. Le peuple ukrainien veut la 
paix, pas la soumission ni la disparition : « En 

1. Robi Morder est membre du Comité français du RESU.

temps d’esclavage, il y a plus de morts qu’en 
temps de guerre. »

Après le rapport d’activités et le rapport de 
la trésorerie, rapports approuvés à l’unanimité, 
il a été débattu des perspectives et d’un pro-
gramme concret d’activités pour l’année qui 
vient. Bien évidemment, ce programme ne peut 
prévoir les mobilisations et actions qui dépen-
dront de l’actualité et que nous faisons en lien 
et coordination avec le collectif d’associations 
de solidarité avec l’Ukraine, à Paris et en région. 
Cela a été le cas pour la campagne ambulance 
et nous espérons que ce sera encore le cas pour 
le prochain 20 novembre, journée internatio-
nale des droits des enfants, et 24 février, anni-
versaire de l’invasion à grande échelle.

L’objectif du RESU demeure de faire 
connaître la situation réelle de l’Ukraine, de l’oc-
cupation, de la résistance politique et sociale, 
bien souvent ignorée des grands médias quand 
elle n’est pas occultée voire déformée volon-
tairement. L’enjeu est de taille, notamment au 
sein de la gauche et de la jeunesse, cibles de la 
contre-information poutinienne qui a pu trouver 
des complicités ici.

Outre les réunions-débats autour de livres 
ou d’invité·es, il a été décidé  –  à partir de l’au-
tomne jusque en début de l’année 2026  –  de 
projections-débats autour de films tournés cet 
été par des camarades du NPA membres du 
RESU, et d’autres films dont nous pourrons dis-
poser rapidement. Au mois de mars 2026, avec 
Ukraine CombArt, nous avons le projet d’un 
festival ukrainien avec nos partenaires de Docu 
Days qui devraient être présents avec plusieurs 
films et leurs impressionnantes archives filmées 
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sur la guerre. Ukraine CombArt espère égale-
ment encourager la tournée d’un spectacle de 
danse.

Vers la fin du printemps 2026, avec l’aide de 
l’ENSU, nous espérons organiser une confé-
rence de solidarité avec l’Ukraine à Paris, suite 
de celle tenue à Bruxelles au printemps 2025. 
Enfin, des initiatives conviviales (pots, repas…) 
en fin d’année et avant l’été sont aussi prévues.

Le rapport de trésorerie à permis de consta-
ter l’augmentation du nombre de cotisant·es en 
comparaison avec l’année précédente, et notre 
capacité à réagir efficacement et rapidement à 
des demandes concrètes provenant d’Ukraine, 
la dernière en date, étant la campagne de col-
lecte pour la brigade de la soldate féministe 
Ivanka (voir p. 7). Notre fonds de solidarité fi-
nancier sera maintenu et développé.

Le développement de notre réseau se maté-
rialise par des adhésions qui nous donnent les 
moyens de fonctionner et de répondre à des 
demandes urgentes des organisations et asso-
ciations amies ukrainiennes, mais aussi par des 
relations plus régulières avec nos soutiens et les 
membres des collectifs avec la lettre d’informa-
tion aux adhérent·es.

L’assemblée générale s’est achevée avec la 
reconduction du bureau.

Aux côtés de 
l’Ukraine et de ses 
travailleurs

Bev Laidlaw1

Brighton, Grande-Bretagne, 8 septembre 2025. Au 
cours du congrès du Trade Union Congress, le 8 septembre 
dernier, Ukraine Solidarity a organisé une réunion d’infor-
mation sur la situation en Ukraine. Plusieurs responsables 
syndicaux britanniques y prirent la parole aux côtés de Han-
na Ostapenko, qui représentait le syndicat ukrainien des 
travailleurs et des travailleuses de l’éducation Progresylni et 
de Bew Laidlaw, dont nous reproduisons ici l’intervention.

Au moment où la guerre et l’occupation me-
nacent la vie et la liberté de millions de per-
sonnes, notre mouvement doit rester fidèle à 
ses principes : la paix, la justice et la solidarité 
internationale.

Soyons clair·es : il ne peut y avoir de discus-
sions sur l’Ukraine sans l’Ukraine. Toute tentative 
de négocier la paix sans que les Ukrainien·nes 
aient leur mot à dire n’est pas de la diplomatie, 
c’est du déni. C’est un déni de leur souveraineté, 
de leur démocratie et de leur droit à l’autodéter-
mination.

Nous devons rejeter tout discours qui 
cherche à imposer des solutions venues de 

1. Bev Laidlaw est vice-présidente du Public and Commercial 
Services Union (Syndicat des services publics et commerciaux) 
et membre de Ukraine Solidarity Campaign. Traduction DE

https://ukrainesolidaritycampaign.org/2025/09/09/the-reality-for-ukraines-workers-bev-laidlaws-speech-at-tuc-congress-ukraine-solidarity-meeting/
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ukrainiennes, la Confédération des syndicats 
libres d’Ukraine et la Fédération des syndicats 
d’Ukraine]. Lors de notre dernière visite, notre 
délégation a passé du temps avec l’OIT à dis-
cuter des droits des travailleurs et des travail-
leuses  –  comment les syndicats de ce pays 
pouvaient non seulement soutenir les travail-
leurs et les travailleuses ukrainiennes, mais aussi 
faire en sorte que leur voix soit entendue dans 
la reconstruction de l’Ukraine, en particulier en 
ce qui concerne les droits de tous et toutes les 
travailleuses.

Car la reconstruction de l’Ukraine ne doit pas 
être laissée aux entreprises ou aux entrepre-
neurs  –  elle doit être menée par les travailleurs 
et les travailleuses, pour les travailleurs et les 
travailleuses. Les syndicats doivent jouer un rôle 
central dans la reconstruction, en garantissant 
des salaires équitables, des conditions de tra-
vail sûres et des lieux de travail démocratiques. 
Il ne s’agit pas seulement de solidarité, c’est 
notre devoir en tant que syndicalistes.

Les travailleurs et les travailleuses ne doivent 
pas être mises de côté au nom de l’efficacité ou 
du profit. Leurs droits, leur sécurité et leur voix 
doivent façonner l’avenir de l’Ukraine.

Mais la solidarité ne se résume pas à des 
mots, c’est aussi des actes. Et c’est là que notre 
mouvement syndical entre en jeu.

Nous appelons tous les syndicats du 
Royaume-Uni à s’impliquer dans la campagne 
de solidarité avec l’Ukraine. Il s’agit d’une initia-
tive populaire qui met en relation les travailleurs 
et les travailleuses britanniques avec les syndi-
calistes ukrainien·nes, amplifie leur voix et sou-
tient leur lutte, non seulement contre l’invasion, 

l’extérieur, en particulier celles qui ignorent la 
réalité vécue par les travailleurs et les travail-
leuses et les communautés ukrainiennes.

Et nous devons dénoncer l’un des aspects 
les plus horribles de cette guerre : l’enlèvement 
d’enfants ukrainien·nes.

Des milliers d’entre elles et eux ont été em-
menés de force en Russie, dépouillés de leur 
identité et soumis à un endoctrinement. Ce 
n’est pas seulement un crime de guerre, c’est un 
scandale moral.

Nous exigeons que les enfants soient rendus.
Chaque enfant doit être réuni avec sa fa-

mille. Chaque acte de déportation forcée doit 
être condamné. Et chaque auteur doit être tenu 
responsable.

Au cours des dix-huit derniers mois, j’ai eu le 
privilège de me rendre deux fois à Kyiv avec le 
PCS. J’ai visité un centre d’accueil pour femmes 
et enfants réfugié·es, qui vient en aide aux 
femmes victimes d’agressions sexuelles et de 
traite pendant l’invasion à grande échelle. J’ai 
rencontré des enfants qui avaient été secourus 
la veille au soir dans les territoires occupés. Un 
garçon de 6 ans m’a raconté comment il s’était 
enfui pendant la nuit, laissant toutes ses affaires 
derrière lui. Il m’a dit qu’il avait caché un petit 
morceau du drapeau ukrainien dans son oreiller 
pour le soustraire aux soldats russes, mais qu’il 
n’avait pas eu le temps de le récupérer avant 
de s’enfuir. Il m’a dit qu’il faisait partie des chan-
ceux : maintenant qu’il était en sécurité, il pou-
vait garder l’Ukraine dans son cœur plutôt que 
dans son oreiller.

J’ai également rencontré la KVPU et la FPU 
[les deux principales fédérations syndicales 
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mais aussi pour un avenir fondé sur les droits 
des travailleurs et des travailleur·euse et la jus-
tice sociale.

Les syndicats ukrainiens ne se contentent pas 
de résister à la guerre, ils résistent également à 
la déréglementation, à la privatisation et aux at-
taques contre les droits du travail. Ils se battent 
pour que la reconstruction de l’Ukraine se fasse 
en mettant les travailleurs et les travailleuses au 
centre, et non les oligarques, ni les entreprises, 
mais les communautés et les travailleurs/travail-
leuses.

Alors, comment pouvons-nous tous aider ?
n Affiliez votre syndicat et vos sections syn-
dicales à la campagne de solidarité avec 
l’Ukraine. C’est une démarche simple qui en-
voie un message fort.

n Invitez des syndicalistes ukrainien·nes à 
prendre la parole lors des réunions, confé-
rences et événements de votre section. 
Faites entendre leur voix.
n Faites campagne pour les droits des travail-
leurs et des travailleuses en Ukraine  –  soute-
nez la législation qui protège la négociation 
collective, les salaires équitables et les condi-
tions de travail sûres.
n Faites pression sur notre gouvernement 
pour qu’il fournisse une aide humanitaire et 
un soutien à la reconstruction qui donne la 
priorité aux services publics et à la reprise 
menée par les travailleurs et les travailleuses.
n Et surtout, établissez des relations durables 
avec les syndicats ukrainiens. La solidarité 
n’est pas un geste ponctuel, c’est un enga-
gement.
Le PCS est fier de se tenir aux côtés de 

l’Ukraine. Nous sommes fier·es de nous tenir 
aux côtés des travailleurs et des travailleuses du 
monde entier qui luttent pour la paix, la dignité 
et la justice. Et nous exhortons tous les syndicats 
ici présents aujourd’hui à faire de même.

Élevons nos voix jusqu’à ce que les enfants 
soient rendus. Jusqu’à ce que l’Ukraine soit 
libre. Jusqu’à ce que les travailleurs et les tra-
vailleuses façonnent l’avenir.

Solidarité et merci.

https://ukrainesolidaritycampaign.org/2025/09/09/the-reality-for-ukraines-workers-bev-laidlaws-speech-at-tuc-congress-ukraine-solidarity-meeting/
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L’Ukraine comme 
« berceau » 
civilisationnel 
russe

Hanna Perekhoda1

Une province sacrée, mais aussi un cœur 
national et religieux imaginaire : que signi-
fie l’Ukraine pour la Russie, et comment com-
prendre la vassalisation de l’Ukraine par la Rus-
sie ? Lorsque les mythes fondateurs sont placés 
au cœur de la légitimité politique, il est presque 
impossible de s’en défaire. Une analyse com-
parative l’Ukraine au regard du Kosovo, de l’Ir-
lande, de la Palestine et de Taïwan.

Pour comprendre l’attitude de la Russie en-
vers l’Ukraine, il faut également tenir compte 
de ce que l’on pourrait appeler les « territoires 
berceaux », des espaces que les élites politiques 
considèrent comme le lieu de naissance d’une 
nation, l’espace symbolique d’où découlent leur 
légitimité et leur identité.

Dans l’imaginaire national russe, Kyiv n’est 
pas une capitale étrangère : c’est « la mère des 
villes russes » (les villes de la Rus, pas de la Rus-
sie !), le lieu où leur histoire d’État et leur identité 
religieuse auraient commencé. C’est pourquoi 
le « séparatisme » de l’Ukraine a été un choc 

1. Historienne, chercheuse à l’Université de Lausanne et 
membre de l’ENSU. Article publié sur Mediapart.

existentiel pour les nationalistes russes, tant en 
1917 qu’en 1991.

C’était comme si le « berceau » de la nation 
avait glissé hors de ses frontières. Les élites 
russes ont tenté de gérer cette rupture en pré-
sentant le passé soviétique et impérial commun 
comme une preuve d’unité et en traitant l’indé-
pendance de l’Ukraine comme temporaire ou 
artificielle.

Mais à mesure que l’Ukraine approfondis-
sait son propre projet de construction nationale 
et étatique, en particulier après 2004 et 2014, 
elles ont commencé à interpréter cela non seu-
lement comme un voisin suivant sa propre voie, 
mais comme le vol du passé et de l’« identité » 
de la Russie. Le ressentiment prend alors sa 
forme la plus pure : un sentiment d’humiliation 
nationale et impériale, où la récupération de la 
« pièce perdue » devient une obsession.

Il est important de noter que l’Ukraine n’est 
pas considérée comme une province ou un 
fragment de l’empire, mais comme le cœur de 
la nation, un cœur qui aurait été corrompu par 
des ennemis extérieurs.

Le parallèle le plus proche semble être celui 
du Kosovo pour la Serbie. Le Kosovo est intime-
ment lié à l’histoire nationale serbe à travers ses 
sites religieux et la bataille du Kosovo au Moyen 
Âge. Au 20e  siècle, cependant, la population 
était majoritairement albanaise, et la déclaration 
d’indépendance du Kosovo a suscité un pro-
fond ressentiment en Serbie. Il existe toutefois 
une différence. Pour la Russie, perdre l’Ukraine 
revient à perdre non seulement une province 
sacrée, mais aussi un cœur national et religieux 
imaginaire.

 https://blogs.mediapart.fr/hanna-perekhoda/blog/260925/lukraine-comme-berceau-civilisationnel-russe-comparaisons-avec-la-palestine-taiwan-et-le-kosovo
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Une deuxième comparaison peut être faite 
entre l’Irlande et la Grande-Bretagne. Les élites 
anglaises considéraient l’Irlande comme une 
partie naturelle du domaine de la couronne, 
mais la plupart des Irlandais ont développé leur 
propre identité religieuse, puis nationale. L’in-
dépendance et la question de l’Irlande du Nord 
ont laissé la Grande-Bretagne face au trauma-
tisme de la perte.

Ici aussi, on observe un sentiment de ressen-
timent (mais moins intense que dans le cas de 
la Russie, en partie parce que les décideurs ne 
sont pas des dictateurs séniles qui restent au 
pouvoir pendant des décennies). Mais l’Irlande 
n’a jamais été le « berceau » de la Grande-Bre-
tagne. Dublin n’était pas considéré comme la 
source de l’État anglais.

Le conflit israélo-palestinien est un autre cas. 
Jérusalem est sacrée pour les deux peuples, 
un berceau que chacun revendique comme 
essentiel à son identité. L’intensité symbolique 
ressemble à celle du conflit russo-ukrainien. 
Cependant, les Palestiniens et les Israéliens se 
disputent le même espace, tandis que l’Ukraine 
construit une histoire distincte qui s’éloigne de 
la Russie plutôt que de la défier.

Taïwan et la Chine constituent une autre ana-
logie. Les élites chinoises considèrent Taïwan 
comme une partie indissociable de l’État et 
interprètent tout mouvement vers l’indépen-
dance comme une menace existentielle. L’in-
tensité de l’irrédentisme chinois est forte, mais 
la dimension mythique est plus faible : Taïwan 
n’est pas le berceau de la civilisation chinoise, 
mais plutôt une question d’intégrité territoriale 
et de prestige.

L’Érythrée et l’Éthiopie constituent un autre 
cas. Lorsque l’Érythrée a fait sécession, l’Éthiopie 
a également subi une atteinte à son sentiment 
d’intégrité. Mais ici, la logique est plus straté-
gique et économique, moins mythique. À ma 
connaissance, l’Érythrée n’est pas considérée 
comme le berceau de la civilisation éthiopienne.

Que se passe-t-il lorsque le droit internatio-
nal s’affaiblit et que des gouvernements auto-
cratiques d’extrême droite se multiplient par-
tout ? Les conflits gelés qui étaient contenus 
par les institutions et la médiation extérieure 
s’enflamment. Et l’irrédentisme est un langage 
naturel de la droite populiste, car appeler à la 
récupération des patries perdues confère une 
légitimité immédiate.

Certains cas semblent particulièrement ris-
qués. Le Kosovo reste au cœur du nationalisme 
serbe, et sans structures européennes solides, 
la tentation d’une annexion grandit. Taïwan, qui 
est peut-être le cas le plus dangereux, présente 
d’énormes enjeux internationaux, stratégiques 
et technologiques. Le conflit israélo-palestinien 
est déjà une catastrophe, et une nouvelle éro-
sion des contraintes extérieures ne ferait que 
conduire à l’anéantissement total des Palesti-
niens. Dans le Caucase, les multiples guerres 
ont déjà montré à quel point les conflits « gelés » 
peuvent facilement s’enflammer à tout moment. 
La Moldavie est une autre zone où l’influence 
russe et la faiblesse des institutions internatio-
nales pourraient dégénérer en une violence gé-
néralisée.

Il y a aussi l’Asie du Sud-Est (que je connais 
assez superficiellement). Par exemple, il y a la 
mer de Chine méridionale/mer des Philippines 



67

occidentale/mer de Natuna septentrionale, où 
les revendications de « droits historiques » de la 
Chine entrent en conflit avec celles de plusieurs 
voisins. Ces questions ne sont bien sûr pas 
présentées comme des berceaux de l’identité 
nationale, mais comme des frontières existen-
tielles qui définissent « l’intégrité », l’autonomie 
stratégique et le statut de la nation.

Mais je pense que le conflit russo-ukrainien 
se démarque clairement. Le Kosovo serbe est 
sacré, mais plus petit. L’Irlande était importante, 
mais n’a jamais été le berceau. Taïwan est consi-
déré comme politiquement existentiel pour la 
Chine, mais pas mythique, etc. Dans le cas de 
la Russie, l’« histoire des origines » imaginaire de 
la « nation » (une nation qui a une forte compo-
sante messianique et impériale) se trouve de 
l’autre côté de la frontière d’un autre État qui 
insiste pour raconter sa propre histoire et imagi-
ner son propre avenir différemment.

Lorsque les mythes fondateurs sont placés 
au cœur de la légitimité politique, il est presque 
impossible de s’en défaire. Pourtant, je pense 
qu’il y a lieu d’espérer. Ce mythe particulier est 
surtout entretenu par un cercle restreint d’élites 
politiques  –  en particulier celles qui ont leurs 
racines dans les services de sécurité et l’ar-
mée  –  et par une partie de la société encline 
à les suivre. Pour la plupart des gens, cepen-
dant, l’Ukraine n’est pas l’axe identitaire que le 
Kremlin insiste pour lui attribuer. Leur axe iden-
titaire, c’est l’argent. C’est cela, bien plus que 
n’importe quel fantasme d’un berceau sacré, 
qui motive leur volonté de tuer.

Une fois que les fanatiques obsédés par l’his-
toire, la mission et le statut auront perdu le pou-
voir, nous découvrirons peut-être à quel point 
leur véritable électorat était en réalité restreint.
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https://freedomnews.org.uk/2025/09/02/the-anti-militarism-of-fools/
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1954 : révolte 
ukrainienne au 
Goulag

Patrick Le Tréhondat1

Le 16 mai 1954 au camp de Kengir (Ka-
zakhstan), le garde Kalimoudine tira une ra-
fale sur une colonne de prisonniers. Treize pri-
sonniers furent tués puis cinq décèdèrent des 
suites de leurs blessures et 33 furent blessés. 
Cette tuerie déclencha une vaste révolte.

Après la mort de Staline (1953), les autorités 
avaient accordé l’amnistie à de nombreux pri-
sonniers : plus d’un million avaient été libérés. 
Cette amnistie ne s’appliquait toutefois pas aux 
éléments dits antisoviétiques, notamment aux 
nationalistes ukrainiens. Leur détention dans les 
camps devint alors plus brutale. Travail pénible 
dans les mines (journées de dix heures), faim 
constante, punitions cruelles (à la moindre dé-
sobéissance, ils étaient contraints de s’allonger 
dans un marais), humiliation avec des grands 
numéros blancs sur leur vêtement dans leur dos.

À Kengir, ils travaillaient à la construction 
d’une centrale hydroélectrique, d’une centrale 
thermique et dans les mines et les carrières. Les 
premières manifestations de résistance y débu-
tèrent fin 1953-début 1954. L’administration ré-
agit de diverses manières : à certains endroits, 

1. Patrick Le Tréhondat est membre des Brigades éditoriales 
de solidarité et du Comité français du RESU.

elle libéralisa le régime interne, limitant quelque 
peu le recours au travail forcé ; ailleurs, là où 
la direction adhérait aux pires méthodes stali-
niennes, elle retarda l’exécution des ordres de 
Moscou, par exemple en finir avec les numéros 
peints sur les vêtements. Durant l’hiver 1953, les 
gardiens du camp ouvrirent le feu sur les prison-
niers à trois reprises, tuant plusieurs personnes.

En 1954, 20 698 prisonniers purgeaient leur 
peine dans ce camp, soit 16 677 hommes et 
4 021 femmes. Plus de 70 % avaient été condam-
nés pour « trahison envers la patrie », 6,8 % pour 
banditisme ; 5,8 % pour « espionnage » et 78 
comme « agents trotskistes-boukhariniens ».

Le soulèvement débuta le 16 mai, à la suite 
de la tuerie, avec l’annonce d’une grève géné-
rale. Les autorités du camp promirent de satis-
faire les revendications ; mais le soir, il devint 
évident qu’elles ne respecteraient pas leurs 
engagements. Les prisonniers expulsèrent les 
gardes, démolirent les murs entre les postes du 
camp. Les gardes tentèrent de les en empêcher 
par des tirs de mitrailleuses, causant de nom-
breuses victimes.

Dans la nuit du 16 au 17 mai, des prisonniers 
politiques menés par Vitaliy Skiruk détruisirent 
les clôtures du camp et le centre de détention 
provisoire et pénitentiaire du 3e secteur du 
camp, libérant les détenus. La direction du camp 
fit intervenir des troupes : treize personnes 
furent tuées et 43 blessées. Cependant, 12 000 
ouvriers-prisonniers des mines, à 20 kilomètres 
de Kengir, rejoignirent les 7 000 grévistes.

Au matin du 17 mai, les manifestations se 
poursuivirent ; près de 19 000 prisonniers po-
litiques refusèrent d’aller travailler en signe de 
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protestation. L’administration fit à nouveau tirer 
sur les prisonniers. Mais cela ne servit à rien.

Le 19 mai, le chef adjoint du Goulag, le 
lieutenant-général Bochkov, le ministre de l’in-
térieur de la RSS du Kazakhstan, Goubine, et le 
chef adjoint du parquet de l’URSS, Samsonov, 
arrivèrent au camp. Après trois jours de négo-
ciations, ils promirent d’enquêter sur les fusil-
lades des 17 et 18 mai. Les prisonniers se re-
mirent au travail.

Mais le 23 mai, l’administration transféra 421 
criminels à Kengir espérant provoquer un mas-
sacre. Elle utilisait souvent des prisonniers de 
droit commun pour réprimer les prisonniers po-
litiques rebelles. Mais lorsque des membres de 
l’OUN2 et de l’UPA3 s’étaient retrouvés dans les 
camps, la situation avait radicalement changé. 
Dès 1947 ils créèrent la première organisation 
clndestine de résistance, l’« OUN-Nord », formée 
à Vorkouta par le membre de l’OUN Mykhailo 
Soroka4. Cette structure clandestine ne fut ja-
mais complètement démasquée.

Les nationalistes ukrainiens instaurèrent leurs 
propres lois : le vol de rations était passible de 

2. Organisation nationaliste ukrainienne.
3. Branche militaire de la branche de l’Organisation des 
nationalistes ukrainiens (OUN-B), dirigée par Stepan Bandera.
4. Mykhailo Soroka (1911-1971) était membre de la direction 
régionale de l’OUN à partir des années 1930. Pour ses 
activités nationalistes, il fut emprisonné à trois reprises par les 
autorités polonaises. En 1940, il fut emprisonné au Goulag. 
À Vorkouta, en 1947, il organisa le premier réseau clandestin 
OUN-Nord, pour lequel il fut condamné à mort en 1952, 
peine remplacée par vingt-cinq ans de camp. Il fut l’un des 
organisateurs du soulèvement de prisonniers politiques de 
Kengir et composa « l’hymne du soulèvement de Kengir ». Au 
total, il passa près de trente-cinq ans en camp, où il mourut.

mort, de même que les dénonciations et la tra-
hison. L’ancien prisonnier politique R. Tamarina 
se souvient que « pour les criminels qui se 
considéraient comme de grands patriotes, les 
prisonniers politiques étaient des “fascistes” et 
les autorités les incitaient à s’en prendre à eux. Il 
s’agissait d’une politique délibérée du Goulag ».

Mais les prisonniers politiques expliquèrent 
aux droits communs qu’en cas de besoin, ils ne 
pourraient pas se défendre seuls et qu’il valait 
mieux s’unir. Leur chef, Engels Slutchenkov, 
admit alors avoir reçu l’ordre de provoquer un 
massacre interethnique : un conflit entre Russes 
et Ukrainiens, Juifs et musulmans, avec, de pré-
férence, une douzaine de morts. Les droits com-
muns se rallièrent finalement à la cause des in-
surgés (uinp.gov.ua).

Dans la nuit du 24 mai, des prisonniers pé-
nétrèrent dans la zone réservée aux femmes 
pour expulser l’administration. Les rebelles éri-
gèrent des barricades et prirent les armes. Ils 
créèrent une « commission » d’enquête sur les 
fusillades des 17 et 18 mai qui comprenait : 
Kapiton Kouznetsov, Vagarchak Batoyan, Se-
men Tchinchaladze, Oleksiy Makeyev, Lioubov 
Bertchadskaïa et Maria Chymanskaïa. Cette der-
nière, seule femme de cette commission, était 
née à Leningrad, issue d’une famille ouvrière. 
Elle avait été condamnée en 1936 à cinq ans de 
travaux forcés pour activités trotskistes et exclue 
du Parti communiste d’Union soviétique. Libé-
rée, elle fut de nouveau arrêtée en 1950, pour 

https://uinp.gov.ua/pres-centr/novyny/nam-sonce-vsmihalos-kriz-rzhaviyi-graty-65-rokiv-tomu-pochalosya-kengirske-povstannya
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agitation antisoviétique au sein de la population 
et condamnée à dix ans de camp5.

Le 25 mai, plus de 4 000 prisonniers refu-
sèrent de reprendre le travail. Le ministre de 
l’intérieur de l’URSS et le procureur général 
de l’URSS souligneront dans un mémorandum 
adressé au Conseil des ministres de l’URSS et 
au comité central du PCUS, que « la désobéis-
sance de masse était menée par des membres 
condamnés de l’OUN ».

De nouvelles négociations commencèrent 
le 27 mai. Les prisonniers y énoncèrent leurs 
revendications : traduction en justice des res-
ponsables de la tuerie du 17 mai, suppression 
du centre des enquêteurs et du baraquement 
disciplinaire, égalité des salaires les travailleurs 
libres, liberté de communication entre hommes 
et femmes et venue au camp d’un membre 
du présidium du comité central du PCUS ou 
de son secrétaire. Les 28 et 29 mai, les prison-
niers furent informés par radio de l’accord de 
concessions partielles. À partir du 24 mai, une 
commission gouvernementale créée à la suite 
du soulèvement, qui comprenait des dirigeants 
du Goulag et le bureau du procureur de l’URSS, 
commença à utiliser la radio et les haut-parleurs 
pour appeler les prisonniers à mettre fin à la 
grève en promettant des changements dans 
l’administration du camp.

Les 28 et 29 mai, une annonce fut faite à la 
radio du camp des concessions suivantes : le 
centre de détention provisoire serait liquidé 
comme inadapté à son objectif, les prisonniers 

5. Lesya Bondaruk, « Люди Кенгіру.Нам сонце всміхалось 
крізь ржавії грати…», history.rayon.in.ua.

bénéficieraient d’un repos ininterrompu de huit 
heures ; les serrures seraient retirées des portes 
ainsi que les barreaux des fenêtres des bara-
quements, les salles à manger et les sanitaires 
seraient rénovés dans la zone des femmes, des 
mesures seraient prises pour assurer le paie-
ment ponctuel des salaires, de nouveaux re-
gistres seraient ouverts dans un délai d’un mois 
pour enregistrer les jours de travail et remis aux 
prisonniers.

Auto-organisation des rebelles
Sur le territoire « libéré » du camp, lors d’une 

assemblée générale, une commission fut élue 
pour gérer la vie de la « République libre ». Elle 
était censée diriger le soulèvement, maintenir 
l’ordre et la discipline, mener les négociations 
avec les autorités et assurer le bon fonctionne-
ment de toutes les unités vitales : service ali-
mentaire, hôpital, bains publics, entrepôts et 
ateliers.

Durant les 40 jours du soulèvement, il n’y 
eut ni pillage, ni violence, ni vol, ni conflit in-
terconfessionnel ou interethnique. L’attitude 
des criminels envers les femmes ne présentait 
aucun signe d’agressivité ; aucun cas de viol ne 
fut recensé. Au contraire, selon le témoignage 
d’une prisonnière, les condamnés en vertu de 
l’article 58 [politiques] bénéficiaient d’un certain 
respect de la part des droits communs.

Les insurgés produisaient des affiches mu-
rales, des tracts et des appels rédigés en russe 
et en kazakh aux soldats et officiers de la divi-
sion qui entourait le « territoire libre ». Ils diffu-
saient également leurs appels aux habitants 
du village de Kengir à l’aide d’une douzaine de 
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https://history.rayon.in.ua/topics/705758-respublika-svobodi-u-kazakhskomu-gulagu-70-rokiv-tomu-vidbulosya-kengirske-povstannya
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cerfs-volants. Dans les forges du camp, les for-
gerons fabriquaient des couteaux et des lances 
avec les barreaux de fenêtres, tandis que des 
femmes fabriquaient des cocktails Molotov. 
Pour demander l’aide de la Croix-Rouge, les pri-
sonniers assemblèrent une radio avec les pièces 
d’un appareil à rayons X de l’hôpital et d’autres 
appareils médicaux, avec laquelle ils lançaient 
des appels à la liberté en plusieurs langues. 
Bien sûr, le rayon d’émission radio était faible, 
mais ses émissions étaient entendues à Kara-
ganda et à Alma-Ata, la capitale du Kazakhstan6.

La répression
Le 26 juin, de 3 heures 25 à 4 heures du ma-

tin, la commission du ministère de l’intérieur 
contacta par radio les prisonniers politiques 
rebelles pour exiger leur reddition, les infor-
mant de l’arrivée des troupes. 1 600 soldats, 98 
chiens, trois camions de pompiers et cinq chars 
T-34 furent dépêchés dans le camp. Lors de la 
répression du soulèvement, environ 700 prison-
niers furent tués et blessés.

« Finalement, ils ont perdu patience. Un ma-
tin, les portes se sont ouvertes, trois chars sont 
entrés dans la zone, suivis d’un convoi massif, 
les chiens ont envahi la zone des hommes et 
celle des femmes. On nous a chassés des ba-
raques, les chars faisaient le tour… et ils ont lan-
cé des grenades fumigènes sur ceux qui se ré-
fugiaient dans les baraques. Il y avait tellement 
de fumée dans les baraques qu’on étouffait. Il 
y avait des cris terribles dans la zone, il y avait 

6. « Кенгірське повстання у радянському концтаборі 
очолили бійці ОУН-УПА », cossackland.org.ua.

déjà beaucoup de sang… », raconte Maria Ga-
lyatovskaya une prisonnière. Un médecin hon-
grois se souvient :

Apercevant les chars, les prisonnières du 
camp de femmes, pour sauver leurs amies, se 
lancèrent à la rencontre de l’ennemi. Presque 
toutes portaient des chemises brodées. Envi-
ron 200 Ukrainiennes se donnèrent la main et 
s’avancèrent face aux chars. Mais les chars ne 
s’arrêtèrent pas et, l’un après l’autre, ils traver-
sèrent le groupe des femmes. Les militaires se 
précipitèrent vers les baraquements, tirant sur 
tous ceux qu’ils croisaient.

Des documents officiels indiquent que 5 392 
prisonniers, dont 43 % de femmes, participèrent 
à la rébellion rien que pour le 3e secteur du 
camp. 436 participants au soulèvement furent 
arrêtés, dont 36 (y compris les membres de la 
direction du soulèvement) furent jugés. Tous 
les autres furent emprisonnés. Un autre millier 
de prisonniers (500 femmes7 et 500 hommes) 
qui soutenaient les rebelles furent envoyés au 
Dalstroï 8 et au camp d’Ozerny.

« Le soleil nous souriait à travers les barreaux 
rouillés… », dira plus tard un ancien prisonnier 
ukrainien.

7. En 1965, la « poste clandestine ukrainienne » éditera un 
timbre commémorant l’héroïsme des femmes ukrainiennes 
de Kengir. Publié à 1 000 exemplaires, il représentait 
une prisonnière vêtue d’une chemise brodée, les bras 
écartés. Sur la « poste clandestine ukrainienne », voir 
Entreleslignesentrelesmots.
8. Chargé de gérer la construction de routes, dont la 
tristement célèbre route des os, et l’exploitation des mines 
d’or dans la région de la Kolyma.

 https://cossackland.org.ua/2013/05/16/kenhirske-povstannya-u-radyanskomu-kontstabori-ocholyly-bijtsi-oun-upa/
https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com/2024/12/20/la-poste-clandestine-ukrainienne-1949-1983/
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Dessins de Yuriy Ferentchuk.
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Babi Yar : un chant 
poignant sauvé de 
l’abîme

Laurent Vogel1

Les 29 et 30 septembre, les communautés 
juives d’Ukraine commémorent le 84e anniver-
saire du massacre de Babi Yar. Ce jour ravive 
la mémoire des événements et rappelle à quel 
point l’avenir démocratique de l’Ukraine est lié 
à la lutte contre l’antisémitisme et contre toute 
idéalisation du rôle joué par l’extrême droite 
nationaliste ukrainienne au cours du 20e siècle. 
Loin d’être une question d’histoire confiée aux 
délibérations des cercles académiques ou dont 
le débat public serait renvoyé prudemment 
à l’après-guerre, la mémoire qui se construit 
autour de Babi Yar est une épreuve décisive 
pour l’ensemble de la société ukrainienne au-
jourd’hui, pour sa lutte contre l’invasion russe, 
pour l’édification d’une nation capable de 
mettre en commun l’apport de chacune de ses 
composantes dans un double combat contre 
l’impérialisme russe et contre la droite natio-
naliste. Sur ce point, je partage l’opinion du 
cinéaste S. Loznitsa qui déclarait en 2022 dans 
une interview sur son film Babi Yar  –  Contexte :

1. Laurent Vogel est membre du RESU-Belgique. Article publié 
le 28 septembre 2025 sur www.solidarity-ukraine-belgium.
com.

La résonance de l’événement aujourd’hui est 
simple : je dirais que le sort de ce pays dépen-
dra de la manière dont les politiques vont se 
positionner par rapport à lui2.

À l’occasion de cet anniversaire, je voudrais 
vous présenter un chant miraculeusement sau-
vegardé de l’abîme et parvenu jusqu’à nous : 
Babi Yar, recueilli en 1947 auprès de Golda 
Rovinskaya qui avait alors 73 ans. Ce chant fait 
d’une collection unique de 710 chants yiddish 
créés pendant la Shoah, recueilli par un collectif 
dirigé par Moïsei Beregovski. Le fonds se trouve 
aujourd’hui à la Bibliothèque Vernadsky de Kyiv. 
Un collectif, Yiddish Glory, a été formé pour faire 
revivre une partie des chants.

Le lien avec le chant Babi Yar se trouve tout 
en bas de cette page. Si vous n’avez pas la pa-
tience de lire l’article, cliquez ici.

Rappelons brièvement ce que fut 	
Babi Yar3

Après la prise de Kyiv par les nazis le 19 sep-
tembre 1941, on estime qu’il y avait environ 
120 000 Juifs dans la ville. Une partie d’entre eux 
étaient des réfugiés, survivants des massacres 

2. Interview publiée le 13 septembre 2022 dans le quotidien 
Le Monde.
3. Je me permets d’être bref. Je renvoie les lecteurs à un 
article que j’ai publié sur le site de Solidarité Ukraine Belgique 
en septembre 2023 à l’occasion du 82e anniversaire, ainsi 
qu’à l’article (en anglais) de Chistopher Ford, un historien 
britannique, très actif dans la solidarité avec l’Ukraine qui a 
pris part aux activités du RESU dès sa création. La majorité 
des références bibliographiques ont été transformées en 
hyperliens de manière à permettre un accès aux sources ou 
aux références directement sur internet.

https://www.solidarity-ukraine-belgium.com
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com
https://www.youtube.com/watch?v=QXmJlgVJiKc
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/82e-anniversaire-du-massacre-de-babi-yar
https://ukrainesolidaritycampaign.org/2022/01/31/babyn-yar-fascism-stalinism-and-holocaust-memory/?fbclid=IwAR31V-45y29H75z9RdGQAKDm3ChWL_HnSpqAeQmc6DRc_8PlQQl_q9mfNHc
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organisés en Ukraine occidentale dès le dé-
but de l’agression allemande contre l’URSS ; 
d’autres étaient des réfugiés arrivés antérieure-
ment de Pologne. La majorité était des Juifs de 
Kyiv qui constituaient 26 % de la population à la 
veille de la guerre, avec 224 000 personnes sur 
un total de 847 000 habitants en 19394.

La capitale ukrainienne était tombée à la 
suite d’un encerclement qui entraîna une des 
pires défaites soviétiques au cours d’une année 
qui n’en fut pourtant pas avare. Environ 700 000 
soldats soviétiques étaient morts, disparus ou 
faits prisonniers dans une bataille dirigée par 
Boudienny, un général typique de la fraction 
stalinienne apparue dès la guerre civile : ha-
bile manœuvrier dans les intrigues politiques 
et complètement inepte dans une guerre mo-
derne. Les mesures d’évacuation des Juifs 
avaient été décidées tardivement et n’avaient 
eu qu’une portée limitée à cause de la débâcle. 
Dès leur entrée dans la ville, les nazis ont ten-
té d’orchestrer des pogroms avec l’aide d’acti-
vistes nationalistes. La population de Kyiv ne les 
a pas suivis. Il ne s’est produit rien de compa-
rable aux pogroms de Lviv en juin et en juillet et 
de l’ensemble de la Galicie orientale5.

4. Source : V. Khiterer, 2020.
5. Le début de la Shoah en Galicie-Orientale est analysé avec 
précision dans le livre de Michèle Moutier-Bitan, Le pacte 
antisémite. Le début de la Shoah en Galicie Orientale, Paris, 
Passés composés, 2023.

Babi Yar, 29 septembre 2025, cérémonie commémorative en 
présence du président Zelensky. 
(Photo fournie par la Fédération des communautés juives 
d’Ukraine.)

Pochette du CD qui reprend les 17 chansons recréées par Yiddish 
Glory à partir des archives de Beregovski découvertes à la 
bibliothèque Vernadsky de Kyiv. Babi Yar est la 11echanson du CD.
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Interrogations
Il serait simpliste de vouloir superposer la 

carte des pogroms avec une carte politique 
distinguant les territoires qui avaient connu le 
régime soviétique pendant une vingtaine d’an-
nées et ceux qui avaient été incorporés brutale-
ment à l’Ukraine soviétique à la suite du pacte 
Hitler-Staline d’août 1939. Si les pogroms ont 
été nettement plus nombreux dans les « nou-
veaux territoires » de Galicie et de Volhynie (no-
tamment à Loutsk), des villes situées en Ukraine 
soviétique depuis la fin de la guerre civile n’ont 
pas été épargnées comme Jitomir en Ukraine 
centrale et Kamenets-Podolsk en Podolie. Par 
ailleurs, le territoire de l’Ukraine actuelle était 
administré suivant différentes modalités sous 
l’occupation allemande. Cela a exercé une in-
fluence sur les modalités de collaboration avec 
les forces nationalistes.

Une hypothèse qui mériterait être abordée 
plus systématiquement dans la recherche histo-
rique est celle des liens entre les pogroms de 
1941 et ceux qui ont ensanglanté une partie 
importante de l’Ukraine (et d’autres territoires 
de l’ancienne « zone de résidence ») pendant la 
guerre civile entre 1918 et 1921. Dans quelle 
mesure cette vague d’une violence sans frein 
peut-elle avoir fonctionné comme la répétition 
générale d’un nettoyage ethnique de la popu-
lation juive ? L’historien Nicolas Werth observe 
dans son introduction au Livre des pogroms :

Dans l’ombre de la Shoah, les pogroms des 
guerres civiles russes de 1918-1921 sont res-
tés un événement peu étudié, eu égard à l’am-
pleur exceptionnelle des massacres, les plus 

grands massacres de Juifs avant la Shoah : au 
moins 100 000 tués, 200 000 blessés et inva-
lides, des dizaines de milliers de femmes vio-
lées, 300 000 orphelins dans une communauté 
de quelque cinq millions de personnes6 ?

Le massacre
Avant la chute de la ville, le NKVD avait pla-

cé des mines dans un grand nombre de bâti-
ments administratifs de l’avenue Khrechtchatyk 
au centre de Kyiv. Grâce à un système complexe 
de commande radio, ces mines ont été activées 
le 24 septembre. Plusieurs milliers d’occupants 
allemands ainsi que des civils ont été tués par 
les explosions et les incendies qui s’ensuivirent. 
Les nazis et leurs collaborateurs de l’extrême 
droite nationaliste7 ont accusé les Juifs de Kyiv 
d’avoir organisé les attentats.

Le 28 septembre, une proclamation des na-
zis ordonne aux Juifs de se présenter dès le 
lendemain au carrefour de deux rues situées à 
proximité du ravin de Babi Yar. Le massacre com-
mence dès le matin du 29 septembre lorsque la 

6. N. Werth, L. Miliakova, Le livre des pogroms : antichambre 
d’un génocide, Ukraine, Russie, Biélorussie, 1917-1922, 
Paris, Calmann-Lévy, 2010. Parmi les travaux historiques, je 
recommande particulièrement : Henry Abramson, A Prayer 
for the Government : Ukrainians and Jews in Revolutionary 
Times, 1917-1920, Cambridge, Harvard University Press, 1999. 
Comme témoignage direct, on peut lire : S. Schwarzbard, 
Les mémoires d’un anarchiste juif, Paris, Syllepse, 2010. Sur 
Kyiv en particulier : T. Choppard, Le martyre de Kiev : 1919. 
L’Ukraine en révolution entre terreur soviétique, nationalisme 
et antisémitisme, Paris, Vendémiaire, 2015.
7. À Kyiv, en 1941, l’essentiel de la collaboration avec les nazis 
provient de l’OUN-Melnyk.

https://shron1.chtyvo.org.ua/Abramson_Henri/A_Prayer_for_the_Government_Ukrainians_and_Jews_in_Revolutionary_Times_1917-1920_anhl.pdf?PHPSESSID=kud3albb6otv765lsufji7hmf2
https://shron1.chtyvo.org.ua/Abramson_Henri/A_Prayer_for_the_Government_Ukrainians_and_Jews_in_Revolutionary_Times_1917-1920_anhl.pdf?PHPSESSID=kud3albb6otv765lsufji7hmf2
https://www.syllepse.net/memoires-d-un-anarchiste-juif-_r_95_i_461.html
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foule qui répond à la convocation est divisée en 
groupes d’une trentaine de personnes. Chaque 
groupe est envoyé vers le ravin. Course dans la 
panique des coups de matraque des auxiliaires 
de police ukrainiens et des chiens dressés pour 
mordre. Une partie des victimes est envoyée au 
fond du ravin pour y être abattue. D’autres sont 
fauchées par des tirs de mitraillettes, debout sur 
une étroite bande de terre qui surplombe le ra-
vin. Des soldats allemands surveillent la masse 
des corps et pratiquent un « tir de grâce » dès 
qu’ils détectent un mouvement. Il s’agit d’une 
organisation minutieuse de la mise à mort par 
fusillades. Elle répond à des exigences élevées 
de rationalité technique qui anticipe l’organi-
sation industrielle de la mort dans les camps 

Ruines dans l’avenue Khrechtchatyk. Photo prise en septembre ou 
octobre 1941. (Source: Khiterer, 2017.)

Vue aérienne de Babi Yar en 1943 (prise par l’armée allemande)
(US Holocaust Memorial Museum.)

Une carte de Babi Yar en 1941. Le cimetière juif avait été 
partiellement détruit par les nazis. Il a été rasé à l’époque 
soviétique pour construire une tour de radio-télévision. Depuis les 
années cinquante, une partie importante du ravin a été comblée 
avec des déchets d’une usine de matériaux de construction.
(US Holocaust Memorial Museum.)
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d’extermination. Elle permet de tuer 22 000 
Juifs le 29 septembre. Tous ceux qui n’ont pas 
pu être tués ce jour-là seront assassinés le len-
demain après avoir dû passer la nuit sur place. 
D’après les décomptes de l’armée allemande, 
33 771 Juifs ont été assassinés en moins de 
48 heures.

Ensuite, jusqu’à la fin de l’occupation nazie, 
Babi Yar deviendra un lieu d’exécution « géné-
raliste » : on y tue aussi bien des Juifs que des 
opposants de toutes nationalités, qu’ils soient 
communistes ou nationalistes, des Témoins de 
Jéhovah, des Rroms, des soldats de l’armée so-
viétique, des malades mentaux, des membres 
du clergé. Un certain nombre de collaborateurs 
ukrainiens, actifs aux côtés des nazis en 1941, 
sont exécutés en fonction de tensions et de rup-
tures politiques ultérieures. C’est le cas d’Ivan 
Rogatch, rédacteur en chef d’Ukrainske Slovo, 
seul quotidien en ukrainien autorisé à paraître 
par l’occupant nazi à partir du 25 septembre 
1941. Ce cadre de l’OUN-M fut exécuté à Babi 
Yar par ses anciens alliés en juin 1942. Son 
quotidien se distinguait par un antisémitisme 
agressif.

On ne dispose pas de statistiques précises 
sur ces exécutions. Les estimations des histo-
riens peuvent aller jusqu’à 120 000 morts. Pen-
dant toute l’occupation de Kyiv, Babi Yar a été le 
principal terrain d’exécutions massives.

Camouflages
À partir de l’été 1943, les nazis prennent la 

décision de détruire les traces du massacre. Les 
dizaines de milliers de corps qui se trouvent 
dans le ravin doivent être exhumés et incinérés. 

Cette mission est confiée à un Sonderkomman-
do d’environ 300 prisonniers du camp de Syrets 
établi à proximité du ravin. La résistance s’or-
ganise au sein du Sonderkommando dont les 
membres savent qu’ils seront eux-mêmes exé-
cutés dès la fin de leur travail. Le 29 septembre 
1943, un soulèvement est organisé. Sur la qua-
rantaine de prisonniers qui ont pris part à la ré-
volte, 14 ont survécu jusqu’à l’arrivée de l’armée 
soviétique. Vladimir Davidov, un des chefs de la 
révolte, a témoigné au procès de Nuremberg. 
D’autres survivants de ce Sonderkommando, 
comme Yakov Kaper8, ont écrit leurs mémoires 
sur Babi Yar.

Pour sa part, l’extrême droite nationaliste sent 
le vent tourner. L’OUN-B9 organise un congrès 
extraordinaire en août 1943. Les nouveaux 
documents politiques adoptés sont exempts 
de toute revendication de l’antisémitisme. Ils 
passent sous silence l’activité de l’OUN-B de-
puis juin 1941 à l’encontre des Juifs. Ils pro-
mettent que le nouvel État indépendant respec-
tera les minorités nationales juive et polonaise. 
L’OUN-B est prise au piège de ses propres re-
présentations antisémites. Elle souhaite passer 
de l’alliance avec l’Allemagne à une alliance 
avec les États-Unis et la Grande-Bretagne. Elle 

8. La traduction anglaise des mémoires de Kaper est en libre 
accès sur internet.
9. OUN : organisation des nationalistes ukrainiens créée en 
1929. En février 1940, l’OUN se divise en deux groupes, 
désignés par le nom de leur chef suprême : OUN-B (Stepan 
Bandera) et OUN-M (Andrei Melnyk). Sur l’OUN et la Shoah : 
J.-P. Himka, Ukrainian Nationalists and the Holocaust. OUN 
and UPA’s Participation in the Destruction of Ukrainian Jewry, 
1941-1944, Stuttgart, Ibidem Press, 2021.
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est convaincue que la « juiverie mondiale » 
exerce une influence déterminante sur la poli-
tique de ces États. Les nouvelles proclamations 
n’empêchent pas l’organisation de poursuivre 
l’extermination de Juifs survivants réfugiés dans 
les forêts. Elles donneront cependant lieu, à par-
tir du début du 21e siècle, à une campagne de 
falsification historique dont on trouve l’expres-
sion dans de nombreux musées, monuments et 
commémorations, y compris à Babi Yar.

Pour se rendre du centre de Kyiv à Babi Yar, 
l’on peut passer par l’axe de communication que 
forment les avenues Bandera et Chukhevitch10, 

10. Depuis la Pologne et l’Allemagne, Bandera n’a pas pris 
part à la Shoah sur le terrain, il en a été un des organisateurs 

deux figures majeures d’un antisémitisme exter-
minateur. Cela en dit long sur un conflit mémo-
riel qui s’inscrit jusque dans la toponymie. Les 
tendances négationnistes semblent aujourd’hui 
l’emporter au niveau des autorités municipales 

et des idéologues, placé à la tête d’une organisation très 
disciplinée, tenue à obéir inconditionnellement à son 
providnyk (guide). Roman Chukhevytch a été le principal 
cadre militaire de l’OUN (y compris avant la scission entre 
bandéristes et melnykistes). Son bataillon Nachtigal joua un 
rôle décisif dans les deux grands pogroms de Lviv. Jusqu’à 
la fin de la guerre, Chukhevytch dirigea des massacres 
contre les Juifs ainsi que contre la minorité polonaise. 
L’historien Grzegorz Rossoliński-Liebe a écrit en allemand une 
biographie très complète de Bandera. Ce livre a été traduit en 
anglais en 2024.

Une des photos les plus connues de Babi Yar pendant l’été 1943. 
Des prisonniers de guerre soviétiques doivent combler le ravin sous la surveillance de soldats allemands.
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à Kyiv comme dans de nombreuses autres villes. 
Le simple fait qu’un débat sur la collaboration 
interne soit possible en Ukraine indique ce-
pendant une différence réelle par rapport à la 
Russie. Comme l’observe Anna Colin Lebedev, 
le massacre de Zmievskaïa Balka, près de Smo-
lensk (ouest de la Russie), dont l’ampleur est 
presque équivalente à celle de Babi Yar (22 000 
victimes en deux jours, les 11 et 12 août 1942), 
est quasiment ignoré. Ce débat est cependant 
entravé par des lois mémorielles répressives.

L’armée soviétique reprend Kyiv aux nazis 
le 6 novembre 1943. Peu à peu, la vie juive s’y 
réorganise. Très peu de Juifs ont survécu sur 
place, le plus souvent grâce à l’aide d’habitants 
non-juifs. Des dizaines de milliers d’autres re-
tournent à Kyiv à partir de la fin 1943. Il s’agit 
de civils qui avaient pu être évacués en 1941 et 
d’anciens militaires démobilisés avec la fin de 
la guerre. Par ailleurs, les Juifs survivants des 
régions rurales et des petites villes d’Ukraine 
émigrent vers les grandes villes à la recherche 
de meilleures conditions d’existence. Ce mou-
vement aux causes sociologiques multiples cor-
respond aussi à un réflexe vital, sécuritaire dans 
le contexte de l’après-guerre. Il est difficile d’en-
visager une coexistence là où les « voisins » ont 
directement pris part aux massacres.

Deux verrous soviétiques
Dès 1947, le pouvoir stalinien cherche à en-

fermer les travaux historiques et la mémoire dans 
un espace étroitement surveillé. Il impose deux 

verrous11. Il est interdit de mentionner la spé-
cificité du massacre des Juifs, c’est-à-dire d’un 
génocide qui a détruit environ deux tiers de la 
population juive d’Ukraine. Sur deux millions et 
demi de Juifs vivant en Ukraine au début de l’in-
vasion nazie, il y aurait eu entre un million et un 
million et demi de morts. Ce génocide a anéan-
ti de manière systématique chaque individu 
considéré comme juif par les nazis et leurs col-
laborateurs, depuis les nouveaux-nés jusqu’aux 
vieillards. Dans la majorité de cas, la mise à mort 
s’est déroulée sur les lieux où vivaient les vic-
times ou à proximité de ceux-ci, sans transport, 
ni regroupement dans des camps. La formula-
tion officielle soviétique dénonce les massacres 
de « citoyens pacifiques soviétiques » par les oc-
cupants fascistes. C’est une formule rituelle qui 
s’impose sur les plaques commémoratives (ra-
rement mises en place) même là où l’on sait que 
100 % des victimes étaient juives et avaient été 
assassinées pour cette seule raison.

Le deuxième tabou concerne la collabora-
tion. Des instructions strictes de la censure ré-
duisent autant que possible les informations sur 
la collaboration de citoyens et d’organisations 
soviétiques pendant la guerre. Leur épuration 
après-guerre se poursuit « à bas bruit » sans pro-
cès spectaculaire, sans articles détaillés dans la 
presse, sauf quand les responsables poursuivis 
ont également mené des activités clandestines 
contre le régime après 1945. Les véritables col-
laborateurs actifs sont rarement distingués du 
reste de la population qui a survécu dans les 

11. Ils sont notamment signifiés dès octobre 1947 aux 
responsables de la rédaction du Livre noir.

https://auschwitz.be/images/_expertises/2021-van_praag-grossman.pdf
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territoires occupés. Il y a une sorte de stigmate 
général qui suspecte la loyauté de l’institutrice 
autant que celle du délateur zélé. La même stig-
matisation concerne l’ensemble des personnes 
déportées vers l’Allemagne qu’elles soient ci-
viles ou militaires. Le terme « bandériste » est 
utilisé arbitrairement par le pouvoir pour dési-
gner l’ensemble des Ukrainiens se battant pour 
des droits nationaux, qu’ils soient réellement 
bandéristes (c’est-à-dire inspirés par l’idéologie 
de l’OUN-B) ou qu’ils se rattachent à d’autres 
courants politiques, y compris des dissidents 
marxistes ukrainiens. Dans l’historiographie so-
viétique officielle, les bandéristes sont surtout 
accusés de nationalisme. Leur antisémitisme 
n’est que peu abordé.

Je me limiterai ici à un trop bref aperçu de 
la lutte menée pour maintenir la mémoire de 
Babi Yar malgré la censure et la répression de 
l’époque soviétique. Il s’agit d’une des pages 
les plus lumineuses de l’opposition au régime 
dans les années soixante à Kyiv. Mais la lutte 
a commencé bien plus tôt, avant la fin de la 
guerre. En septembre 1944, le poète Dovid 
Hofchtein (1889-1952)12 tente d’organiser un 
rassemblement à Babi Yar pour commémorer 
le troisième anniversaire du massacre. Les au-
torités interdisent l’initiative et évoquent lâche-
ment le risque de pogrom. À partir de 1944, il 
ne se passe pas une année sans conflit. Des ac-
tivistes adressent des lettres aux autorités pour 
demander que des commémorations soient 

12. Assassiné à Moscou avec la plupart des autres dirigeants 
du CAJ durant la nuit du 12 août 1952 au cours de ce qui a 
été parfois surnommé « la nuit des poètes juifs assassinés ».

organisées ou qu’un monument soit édifié. On 
ne leur dit jamais « non » de manière définitive. 
On évoque toujours une question d’opportuni-
té, de tenir compte de la « sensibilité de la socié-
té », de ne pas insister trop sur le sort des Juifs 
pendant la guerre.

Le moment le plus grotesque de cette longue 
histoire se situe en 1966. Après avoir rejeté un 
projet de monument très « réaliste socialiste » 
qui représentait un homme agitant un drapeau 
de façon triomphale, les autorités placent une 
pierre au carrefour des rues Dorogojitsky et 
Melnikova sur laquelle on peut lire en russe et 
en ukrainien : « Sur ce lieu, sera édifié un mo-
nument pour les victimes du fascisme pendant 
l’occupation allemande 1941-1943. » Un quart 
de siècle d’atermoiements pour aboutir à cela ! 
La simple traduction de ce texte en yiddish a 
semblé inconcevable aux autorités.

1966: cette pierre déposée au croisement des rues Dorogojitsky 
et Melnikova annonce en russe et en ukrainien : « Sur ce lieu, 
sera édifié un monument pour les victimes du fascisme pendant 
l’occupation allemande 1941-1943 ». (Source: Khiterer, 2017).

http://www.academia.edu/31213783/_Memorialization_of_the_Holocaust_in_Minsk_and_Kiev_in_Holocaust_Resistance_in_Europe_and_America_New_Aspects_and_Dilemmas_Newcastle_upon_Tyne_UK_Cambridge_Scholars_Publishing_2017_95_131
http://www.academia.edu/31213783/_Memorialization_of_the_Holocaust_in_Minsk_and_Kiev_in_Holocaust_Resistance_in_Europe_and_America_New_Aspects_and_Dilemmas_Newcastle_upon_Tyne_UK_Cambridge_Scholars_Publishing_2017_95_131
http://www.academia.edu/31213783/_Memorialization_of_the_Holocaust_in_Minsk_and_Kiev_in_Holocaust_Resistance_in_Europe_and_America_New_Aspects_and_Dilemmas_Newcastle_upon_Tyne_UK_Cambridge_Scholars_Publishing_2017_95_131
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La combinaison de cynisme brutal, de cor-
ruption et d’ineptie du pouvoir stalinien va pa-
radoxalement servir la cause de la mémoire. 
Dans les années cinquante, les autorités muni-
cipales font tout pour faire disparaître les traces 
matérielles de Babi Yar. On utilise des déchets 
industriels mêlés à de la boue pour combler le 
ravin. Une nouvelle rue est construite avec une 
digue en raison des inondations fréquentes de 
ces quartiers. L’écrivain Viktor Nekrasov s’op-
pose à ces projets urbanistiques qui semblent 
destinés à effacer Babi Yar de la carte. Il écrit un 
article courageux dans la Literaturnaya Gazeta 
du 10 novembre 1959 : « Pourquoi aucun monu-
ment n’a été construit ? »

Mal conçue, mal construite, la digue s’ef-
fondre le 13 mars 1961. Une vague de boue dé-
ferle sur le quartier de Kurenevsky. Le bilan offi-
ciel est de 150 morts. Des rumeurs avancent le 
chiffre de 1 500 et attribuent le drame à une ven-
geance divine contre la tentative de dissimuler 

un crime. Du coup, Babi Yar revient sur toutes 
les bouches à Kyiv.

À partir de cette date, la lutte est menée en 
commun par des activistes juifs de différentes 
convictions politiques et d’autres secteurs de 
la dissidence soviétique. Les milieux démocra-
tiques et socialistes ukrainiens des années 1960 
y jouent un rôle important avec, entre autres, 
Ivan Dziouba (1931-2022). Plusieurs commémo-
rations illégales sont organisées sur les lieux du 
massacre. Les activistes peuvent être condam-
nés à de lourdes peines de prison. Boris Kot-
chubevskii écope de trois ans de prison dans 
un procès qu’un samizdat de l’époque décrit 
comme « digne du procès Beilis », parce qu’il 
est émaillé de déclarations incendiaires antisé-
mites. Le seul acte réel sur lequel repose le pro-
cès est sa prise de parole à Babi Yar, lors de la 
commémoration de 1968.

Ce combat est aussi littéraire et musi-
cal. Inspiré par le poème Babi Yar d’Evgueny 
Evtouchenko, Dimitri Chostakovitch crée sa 
Symphonie n° 13 en décembre 1962. Anato-
li Kouznetsov qui vivait à proximité des lieux a 
publié un « roman-document » basé sur une re-
cherche passionnée des témoignages et sur ses 
propres notes prises dès l’âge de 12 ans, dans 
les mois qui suivent le massacre. Son texte n’ar-
rive à être publié qu’en 1966 dans la revue Iou-
nost, fortement modifié par la censure. Il faudra 
attendre l’époque de l’exil de Kouznetsov (à par-
tir de 1969) pour que soit publié le livre dans sa 
version intégrale13.

13. F. Leichter-Flack, Babi Yar, « Un palimpseste politique », La 
vie des idées, novembre 2012. Voir aussi Anatole Kouznetsov, 

La commémoration illégale de 1966. Les flèches désignent 
l’écrivain russe Viktor Nekrassov (à gauche) et l’opposant ukrainien 
marxiste Ivan Dziouba (à droite). (Source  : Ukraine Solidarity 
Campaign.)

https://www.syllepse.net/internationalisme-ou-russification--_r_76_i_1051.html
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Du Livre noir à la recherche 
ethnomusicologique

Dès la fin de 1942, le Comité antifasciste 
juif, formé à Moscou, pour impulser le sou-
tien des Juifs du monde entier au combat de 
l’URSS contre le nazisme, décide de recueillir 
une documentation systématique sur la Shoah 
qui est en cours. Les principaux rédacteurs du 
projet de Livre noir sur l’extermination des Juifs 
d’URSS sont Ilya Ehrenbourg et Vassili Gross-
man. Ils coordonnent une équipe de près de 
40 personnes et s’appuient sur environ 300 cor-
respondants. En 1947, la montée de l’antisémi-
tisme d’État aboutit à l’arrêt du projet alors que, 
les épreuves du livre sont prêtes.

L’histoire du Livre noir est bien connue de-
puis la fin de l’URSS14. Le livre a été enfin publié 
en russe par un éditeur de Vilnius en 1993. Son 
souvenir ne s’était jamais complètement effacé 
avant 1989. Une version partielle du livre avait 
circulé dans une dizaine de pays en 1946.

Rien de tel en ce qui concerne le volet eth-
nomusicologique de la recherche sur la Shoah. 
À ma connaissance, il n’existe aucune allusion 
concernant ce projet qui aurait été publiée 
avant 1989.

Il n’existait pas de lien formel entre l’équipe 
du Livre noir, basée à Moscou dans le cadre du 
Comité antifasciste juif (CAJ), et les musicolo-
gues, basés à Kyiv dans un cadre relativement 
autonome au sein de l’Académie des sciences 

Babi Yar, Paris, R. Laffont, 2011.
14. Bonne synthèse dans Ilya Altman, Histoire et destinée du 
Livre noir, préface à l’édition russe qui est reprise et publiée 
dans l’édition française du Livre noir publiée en 1995.

La plupart des dirigeants du Comité antifasciste juif (CAJ) ont été 
exécutés à Moscou dans la nuit du 12 août 1952.

Le président du CAJ, l’acteur Solomon Mikhoels (1890-1948) 
a été assassiné à Minsk le 18 janvier 1948. La police a camouflé 
ce meurtre en un accident de la circulation. Sur cette photo, il 
interprète le roi Lear.
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de l’Ukraine soviétique. C’est le contexte poli-
tique qui établit une correspondance.

Le projet ethnomusicologique avait plu-
sieurs atouts. Il ne faisait pas l’objet de la même 
surveillance de la part des autorités centrales. 
Il avait fallu l’autorisation de Staline pour for-
mer le CAJ. C’est une décision personnelle de 
Staline qui a provoqué l’assassinat de son pré-
sident Mikhoels en 1948. À Kyiv, on se limitait 
à poursuivre une activité qui n’avait jamais été 
remise en cause par le pouvoir depuis 1929. Les 
enquêtes s’inscrivaient dans la continuité d’un 
projet d’une ampleur considérable qui avait 
été lancé dès 1912 par An-ski (1863-1920)15Aux 
yeux des autorités, il ne constituait pas une in-
novation suspecte.

Le responsable de la recherche des chants 
yiddish sur la Shoah était précisément le musi-
cologue qui avait assuré la continuité du projet 
d’An-ski sur plusieurs décennies, malgré les 
bouleversements politiques considérables. Il 
s’agit de Moisei Iakovlevitch Beregovski (1892-
1961)16.

15. An-Ski, pseudonyme littéraire de Shloyme (ou Shlomo) 
Zanvl Rapoport, écrivain yiddish, ethnologue et cadre 
politique du populisme révolutionnaire dans l’empire russe. Il 
est mondialement connu pour avoir écrit la pièce de théâtre 
Le Dibbouk.
16. Je dois à différentes publications de l’historienne 
Evguenya Khazdan d’avoir découvert l’histoire passionnante 
de Beregovski. Elle a dirigé la publication bilingue (original 
yiddish et traduction russe) des Essais de Beregovski 
sur la musique populaire yiddish. Il faut mentionner le 
film documentaire d’Elena Yakovitch consacré à la vie de 
Beregovski, Song Searcher : The Times and Toils of Moyshe 
Beregovsky en anglais (2022). On peut en voir le trailer 
anglais sur YouTube.

Beregovski avait été formé par une double 
éducation. D’abord yiddish, hébraïque et reli-
gieuse, dans un heder. Ensuite, à partir de l’âge 
13 ans, dans un Gymnasium (lycée) de Kyiv. Son 
éducation musicale était à la fois pratique (pen-
dant son enfance, il semble avoir chanté dans 
des chœurs à la synagogue) et érudite, acquise 
au conservatoire de musique de Kyiv (1915) et 
à Pétrograd (1920). Sa formation concernant la 
méthodologie dans les recherches sur le folk-
lore a été assurée par Klyment Kvitka (1880-
1953), un acteur important de la renaissance 
culturelle ukrainienne des années vingt. Kvitka 
avait travaillé à l’enregistrement de la musique 
kobzar17 dès 1908. Beregovski est parvenu à 
assurer la poursuite du projet initial d’An-ski 
grâce à la création de l’Institut pour la culture 
juive prolétarienne18 à Kyiv. L’activité d’enquête 
ethnomusicologique s’est poursuivie de 1929 
à 1949 (avec des rattachements institutionnels 
qui ont varié dans le temps). Pendant vingt ans, 
Beregovski en a assuré la direction.

Un projet qui prolonge un travail 
immense initié par An-ski

Les fonds de la bibliothèque Vernadsky re-
posent sur un travail qui a été entamé dès 

17. Les kobzars sont des bardes itinérants jouant d’un 
instrument à corde (kobza) dont l’origine se situe dans 
les sociétés nomades d’Asie centrale. Cette tradition s’est 
étendue sur un vaste territoire qui correspond à des régions 
de l’Ukraine, de la Moldavie, de la Hongrie et de la Roumanie 
actuelles. Sous le régime soviétique, cette tradition a décliné. 
Elle renaît en Ukraine depuis une vingtaine d’années.
18. L’historiographie actuelle en Ukraine tend à s’y référer 
comme Institut de culture juive.
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l’époque tsariste. Il s’agit d’expéditions musico-
logiques et ethnographiques dans la zone de 
résidence où ont été confinés les Juifs depuis le 
règne de Catherine II jusqu’à la révolution de fé-
vrier 1917. La partie sonore du matériel collecté 
entre 1912 et 1949 a été préservée sur plus de 
1 000 phonocylindres de cire (d’une durée qui 
varie de deux à sept minutes). Les enregistre-
ments sont complétés par des transcriptions de 
textes de chanson, des partitions et d’autres do-
cuments sur le contexte des chansons.

Avant l’instauration du régime soviétique, 
ces expéditions ont été organisées par S. An-
ski, J. Engel et Z. Kisselhof. Elles étaient liées à 
l’activité de la Société historique et ethnogra-
phique juive de Saint-Pétersbourg et aux Socié-
tés de musique juive de Moscou et de Saint-Pé-
tersbourg (1908-1914). Elles reposaient aussi 
sur l’engagement politique d’An-ski qui avait 
adhéré au courant populiste révolutionnaire. 
Le travail ethnographique d’An-ski a toujours 
conservé une dimension militante. Suivant Va-
lery Dymchits, il considérait que « les traditions 
sociales et les pratiques économiques (des 

Présidium de l’Institut de culture juive prolétarienne, Kiev, 1934. 
Moisei Beregovski est à l’arrière, 4e personne en partant de la 
gauche. (Source : YIVO.)

An-Ski en 1910.

Grâce à l’équipe de la bibliothèque Vernadsky, les chants 
enregistrées sur des milliers de cylindres de cire recueillis au cours 
des expositions ethnomusicologiques menées par An Ski ou ses 
collaborateurs deviennent progressivement disponibles sur des 
CD. Vous pouvez écouter le contenu de ce CD en cliquant ici.

https://www.audio.ipri.kiev.ua/CD5.html
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communautés juives du sud-ouest de l’empire) 
permettraient d’instaurer le socialisme sans pas-
ser par le capitalisme19 ».

Presque trente ans plus tard, le volet spé-
cifique lié à la Shoah reposait sur les mêmes 
méthodes d’investigation. Ses objectifs poli-
tiques n’ont pas pu être exprimés librement. Le 
pouvoir stalinien pouvait difficilement accepter 
qu’on enregistre des chansons populaires, sans 
passer par le processus d’édition et de censure, 
qu’il avait imposé aux rédacteurs du Livre noir.

Il s’agissait de recueillir les chansons créées 
par des Juifs pendant la guerre dans trois 
centres principaux de création. Dans les terri-
toires d’Asie centrale, d’Oural et de Sibérie où 
vivait une partie de la population juive évacuée 
en 1941 pendant l’offensive allemande. Au sein 
d’unités de l’Armée soviétique dans les rangs 
de laquelle 440 000 juifs ont combattu pendant 
la Deuxième Guerre mondiale. Dans les terri-
toires qui avaient été occupés où des enquêtes 
musicologiques furent lancées dès le retrait des 
troupes allemandes. Les enquêtes se sont dé-
roulées principalement en 1944 et 1945.

Liquider les porteurs de la mémoire 	
de la Shoah

Tout a pris fin avec la liquidation par le pou-
voir stalinien de l’Institut de la culture juive en 
1949 suivie par l’arrestation de son directeur 
Beregovski en août 1950. Condamné en 1951, 
Beregovski a été enfermé dans un camp, Ozer-
lag, situé dans l’oblast d’Irkoutsk. Ce camp était 

19. Dans Le Dibbouk. Fantôme du monde disparu, Arles, 
Actes Sud, 2024, p. 37.

destiné à des prisonniers politiques qui de-
vaient travailler à la construction d’un tronçon 
de la voie ferrée BAM (ligne Baïkal-Amour). Be-
regovski a fait l’objet d’une libération condition-
nelle en mars 1955 en raison de son mauvais 
état de santé.

L’ensemble du matériel recueilli depuis 1912 
avait été mis sous scellés par les enquêteurs du 
MVD20. Jusqu’à leur mort, Beregovski et ses col-
laborateurs ont pensé que ce travail de plus de 
trois décennies avait été anéanti.

Cette conviction était partagée par les histo-
riens. Par ailleurs, aucun d’entre eux ne connais-
sait l’existence d’un volet spécifique concernant 
la Shoah. Dans une publication éditée à Moscou 
et à Jérusalem en 1994, on trouve encore l’affir-
mation suivante :

La collection phonographique, emportée par 
les occupants en Allemagne, a été découverte 
là-bas lors de l’offensive de nos troupes21 et 
restituée à son propriétaire légitime, le Cabinet 

20. Le MVD est le ministère des affaires intérieures. Il s’agit 
d’une nouvelle appellation donnée au NKVD en 1946 lorsque 
tous les « commissariats du peuple » (mise en place après 
la révolution d’octobre 1917) furent remplacés par des 
« ministères ».
21. Cette version repose principalement sur un témoignage 
de la fille de Beregovski. Les archives (ou une partie des 
archives ?) auraient été emportées par les nazis et récupérées 
ensuite en 1945 par l’armée soviétique. D’autres sources, 
notamment le projet déposé à l’Unesco par la bibliothèque 
Vernadsky, mentionnent une évacuation vers Oufa, en 
Bachkirie soviétique, où toutes les activités de l’Académie 
des sciences de l’Ukraine soviétique avaient été transférées 
et où a vécu Beregovski entre 1941 et 1944. Quoi qu’il en 
soit, la dernière partie du texte (destruction lors des purges 
staliniennes) a été démentie par la suite des événements…
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de la culture juive. Les fascistes ont fusillé 
tous les Juifs de Kiev à Babi Yar, mais ils ont 
soigneusement répertorié et évacué, lors de 
leur retraite, les rouleaux contenant des enre-
gistrements de musique folklorique juive. Ces 
rouleaux de cire fragiles se sont avérés très ré-
sistants : ils ont survécu à Hitler. Mais ils n’ont 
pas survécu à Staline : lors de la liquidation 
du Cabinet de la culture juive, cette collection 
unique a disparu, comme tous les autres docu-
ments rassemblés dans le cabinet du folklore 
juif. On dit que les rouleaux ont été transportés 
en camion hors de la ville et détruits.

En réalité, les caisses contenant ces matériaux 
avaient été transmises à la Bibliothèque scien-
tifique centrale de l’Académie des sciences de 
la République socialiste soviétique d’Ukraine, 
plus connue actuellement comme Bibliothèque 
Vernadsky. Beregovski n’en a jamais été informé 
après sa libération. Très affaibli par le camp et 
par un cancer, il se savait un des derniers dé-
tenteurs d’une connaissance unique, immense 
de la musique populaire yiddish. Il avait travail-
lé sur les niggunim hassidiques avec la même 
passion que pour les chants prolétariens, la mu-
sique Klezmer ou les Purim Shpillen22. Il a passé 

22. Beregovski a publié une anthologie (partiellement 
inachevée) de la musique populaire juive. Les différents 
volumes témoignent de son intérêt pour les multiples 
expressions de la création populaire : le 1er volume, Chansons 
de travailleurs et révolutionnaires juifs est publié en 1934 ; le 
2e volume, Chansons folkloriques juives, est achevé en 1938, 
mais n’a pas été publié ; le 3e volume traite de la Ia musique 
instrumentale ; le 4e volume concerne les mélodies juives 
sans paroles, ou niggounim [1999] ; le 5e volume est relatif au 
théâtre et pourim-shpils.

Le recueil Arfy na verbakh sur le travail et la vie de M. Beregovski, 
Moscou-Jérusalem, 1994



89

ses dernières années à ordonner ses notes, ses 
articles, ses souvenirs, cherchant sans grand es-
poir à faire survivre au-delà de sa propre mort 
tout ce qui pouvait être communiqué sur la mu-
sique populaire yiddish dans un pays où le seul 
usage de la langue était désormais considéré 
avec suspicion.

Les caisses ont été conservées en bon état. 
Leur contenu semblait des âmes errantes, inca-
pables de porter le trouble pour rappeler leur 
présence au monde comme aurait pu le faire 
un dibbouk. Le catalogue avait complètement 
disparu : incurie de la police soviétique ou des-
truction volontaire ?

Le miracle s’est pourtant produit… à deux re-
prises au moins23 !

Deux ou même trois miracles
Le premier miracle est que des chercheurs 

ont fini par ouvrir ces caisses. Ils ont été éblouis 
par leur découverte. Un catalogue a été dressé 
par Lyudmila Cholokhova. Le cercle étroit des 
musicologues, un certain nombre d’historiens 
de la Shoah ont pu accéder à ce trésor grâce 
aux efforts de la bibliothèque Vernadsky. Elle a 
réussi à inscrire le fonds au registre « Mémoire 
du monde » de l’Unesco. À partir de 1995, les 
cylindres ont été réenregistrés de façon à per-
mettre aux chercheurs de travailler sans craindre 
de détruire un matériel unique.

Le deuxième miracle a été le passage, au dé-
but des années 2000, à Kyiv d’Anna Sthernshis, 

23. À trois reprises si l’on tient compte de ce qu’a rapporté 
la fille de Beregovski sur les caisses retrouvées par l’armée 
soviétique en Allemagne en 1945.

Ce CD produit par la bibliothèque Vernadsky contient 
48 chansons provenant des expéditions menées entre 
1940 et 1946. Une partie importante de ces chansons 
sont liées à la Shoah et ont été recueillies entre 1944 
et 1946 auprès des quelques survivants. Vous pouvez 
écouter (en accès libre) le contenu de ce CD en cliquant 
ici.

Les chants de la Shoah, recueillis par Beregovski et son équipe 
résonnent de nouveau dans des salles de concert. Au premier 
plan, Psoy Korolenko. (Source: Yiddish Glory)

https://www.audio.ipri.kiev.ua/CD12.html
https://www.audio.ipri.kiev.ua/CD12.html
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une historienne spécialisée dans la culture yid-
dish de l’époque soviétique. Elle enseigne le 
yiddish et est passionnée de musique. C’est 
sans doute le croisement de ses champs d’ac-
tivité qui l’ont immédiatement convaincue que 
les chansons créées pendant la Shoah devaient 
être écoutées de nouveau et rendues acces-
sibles à un large public.

Sous le label « Six degrees », un intense tra-
vail collectif a été mené pendant trois ans pour 
faire revivre dix-sept des 710 chansons qui 
avaient été recueillies par l’équipe de Bere-
govski. Il a pris le nom de Yiddish Glory. Nous 
sommes redevables au chanteur-compositeur 
russo-américain Psoy Korolenko, à l’historienne 
Anna Shternshis, à la direction du violoniste 
russe Serguei Erdenko, à la chanteuse de jazz 
Sophie Milman et à d’autres artistes lyriques et 
musiciens.

Dans la plupart des cas, la mélodie n’était 
pas mentionnée. Elle a fait l’objet d’un travail 
de re-création musicale basé sur des mélodies 
empruntées à d’autres chants yiddish. Désor-
mais, des concerts sont organisés, l’ensemble 
du matériel est accessible sur des réseaux so-
ciaux comme YouTube. Un CD est disponible. 
En 2025, une tournée est annoncée en Amé-
rique latine. Elle sera organisée au Costa Rica, 
en Argentine, au Brésil et au Panama.

La chanson Babi Yar
La chanson de cet ensemble qui s’intitule 

Babi Yar a été recueillie le 22 juin 1947 par Hina 
Chargorodsky. Son autrice, Golda Rovinskaya 
avait alors 73 ans.

C’est une chanson d’une beauté poignante 
qui décrit le retour plein d’espérance d’un 
homme (sans doute un soldat démobilisé) qui 
apprend que sa femme, son enfant unique, tous 
ses proches ont été assassinés. La musique est 
basée sur In droysn geyt a regn (« Quand il pleut 
dehors »), une chanson sur l’amour d’une jeune 
fille et la mort qui surviendrait s’il n’était pas par-
tagé par son bienaimé

Le premier couplet nous apprend qui est 
l’homme qui chante. Peu à peu, sa voix se dé-
place. Elle rapporte les mots des quelques sur-
vivants qui étaient sur place, dans la ville, lors 
du massacre. L’homme s’efface. Seul le langage 
poétique de ceux qui étaient là peut rendre 
compte du massacre. On imagine que l’autrice 
a voulu rapporter les quelques mots murmurés 
à la sauvette en yiddish par les survivants res-
tés sur place pour tenter d’expliquer l’indicible 
aux Juifs revenus du front ou de l’arrière. Cette 
impossibilité de communiquer entre le deuil 
et une victoire qui résidait dans la seule survie 
physique a été observée à l’intérieur des com-
munautés juives en Pologne comme en Ukraine, 
en Russie et dans tous les lieux où la Shoah s’est 
déroulée sur place. J’y vois un écho de la chan-
son Unter di khurves fun Poyln qui commence 
ainsi « Sous les ruines de Pologne/ Une tête aux 
cheveux blonds/ Cette tête et ce désastre/ Ils 
sont là, réels tous les deux. »
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Au quatrième couplet, le dernier vers peut 
être un écho de l’époque des grandes luttes. La 
description de Babi Yar où « fun blut iz die ert 
gevoynt rot » (la terre était devenue rouge par 
le sang) évoque un autre chant, né quarante ans 
plus tôt, qui jurait « de vaincre les forces obs-
cures ou de tomber en héros dans la bataille ». Il 
s’agit de Die Shvue, l’hymne du Bund24, où c’est 
le drapeau qui est rouge par le sang (« fun blut 
iz zi royt »). Du chant de combat aux seuls mots 
permettant d’évoquer la catastrophe quarante 
ans plus tard, le rouge-sang s’est répandu du 
drapeau sur la terre. Raccourci vertigineux de 
l’histoire : ces vers étaient de Shlomo An-Ski, ce-
lui par qui débuta la quête musicale qui nous a 
exhumé le chant Babi Yar.

Chaque couplet est scandé par un « Oy » qui 
ouvre le troisième vers. Cette interjection est 
une forme abrégée et courante de « oy vey ». 
Elle clame la souffrance mais elle guide aus-
si les musiciens d’un rythme qui aurait pu être 
presque enjoué. C’est une mélodie qui se colle 
dans notre mémoire, qui y poursuit son chemin 
même si on voulait l’oublier.

Le couplet final est une conjuration, un aver-
tissement, un cri d’alarme. Elle se veut optimiste 
mais il en émane une angoisse déchirante. Un 
doute ronge le triomphalisme des discours sur 

24. Die Shvue (le serment) a été adopté comme hymne par 
le Bund. Les paroles sont basées sur un poème d’An-Ski 
de 1902. Le même texte, dans une version modifiée, a été 
repris comme hymne par le parti sioniste socialiste Poalei 
Zion. Cela témoigne de la popularité du poème d’An-Ski 
parmi les travailleurs de l’ancien yiddishland et de l’absence 
d’étanchéité stricte à la base du mouvement ouvrier dans 
l’empire tsariste

la victoire dans la « grande guerre patriotique ». 
On peut y voir le reflet de la tentative désespé-
rée de reconstruire une vie juive à Kyiv à la fin 
des années quarante (c’est, malgré tout, « un-
dzer land », notre pays). On peut y deviner une 
protestation contre la double remontée de l’an-
tisémitisme à laquelle on a assisté en Ukraine 
autour à la fin des années quarante (« undzere 
soyne zukht vi er nokh azoyne », « notre ennemi 
cherche encore une victime »). Vers 1947, l’en-
nemi ne pouvait pas être l’Allemagne défaite. Il 
n’avait pas besoin de franchir les frontières avec 
des panzers. Il était là. Un et multiple. Tant l’an-
tisémitisme populaire, attisé dans certaines ré-
gions par le conflit armé entre nationalistes et 
autorités soviétiques, que l’antisémitisme d’État 
qu’une personne qui avait traversé toute la pre-
mière moitié du siècle pouvait deviner à travers 
les signes avant-coureurs des grandes cam-
pagnes contre le cosmopolitisme.
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Je déborde de bonheur en quittant le front
C’est que je suis encore en vie
Oy, mais quand je retourne dans ma ville et que 
je demande des nouvelles de mes proches
On me répond : « Il ne reste personne »
Je reste immobile, submergé par le chagrin,
Le cœur brisé par la tristesse
Oy, où que je regarde, je ne vois que ce couple
Ma femme et mon unique enfant
Quelles épreuves avons-nous endurées !
Quel terrible décret est-ce là ?
Oy, à cause de ce malheur, tant de gens ont fui
Ceux qui sont restés gisent à Babi-Yar
De nuit comme de jour, les coups de feu re-
tentissaient
Les gens voyaient leur propre mort approcher
Oy, le sang jaillissait de toutes parts
La terre était tachée de rouge par le sang
Cette terrible douleur nous accompagnera 
pour toujours :
Que les Allemands aient versé tant de sang
Oy, la terre sera éternellement scellée par nos 
larmes
Les survivants devraient être protégés
Mais notre ennemi cherche encore une autre 
proie
À éliminer d’un seul coup
Oy, tant qu’ils seront en vie, ils n’y parviendront 
pas
Ils ne seront plus jamais dans notre pays.

Traductions en anglais et russe (par Yiddish Glory)
Texte yiddish et translittération par le collectif Yiddish Glory
Traduction française (RESU-Belgique)

Lectures complémentaires sur le site de Solidarité 
Ukraine Belgique :

« 82e anniversaire du massacre de Babi Yar », par 
Laurent Vogel (RESU-Belgique).

« Leonid Finberg, promoteur de la démocratie et 
de la culture juive en Ukraine », propos recueillis par 
Claire Brissard, Desk Russie.

« La droite nationaliste ukrainienne et l’extermina-
tion des Juifs. L’histoire contre les mythes négation-
nistes », par Par Masha Cerovic (EHESS, France).

« Dans notre synagogue d’Ivan Orlenko », Tessa 
Parzenczewski (UPJB-Belgique).

« Nouvelles attaques russes contre les commu-
nautés juives en Ukraine ».

« Echappée à la mort : l’histoire de Leah Dic-
ker », par le comité de rédaction de la revue Spylne 
(Ukraine).

Publication en français du livre Internationalisme 
ou russification écrit par le dissident Ivan Dziouba en 
1965, avec une préface de Vladyslav Starodubtsev.

https://www.solidarity-ukraine-belgium.com
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/82e-anniversaire-du-massacre-de-babi-yar
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/82e-anniversaire-du-massacre-de-babi-yar
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/leonid-finberg-promoteur-de-la-democratie-et-de-la-culture-juive-en-ukraine
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/leonid-finberg-promoteur-de-la-democratie-et-de-la-culture-juive-en-ukraine
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/leonid-finberg-promoteur-de-la-democratie-et-de-la-culture-juive-en-ukraine
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/la-droite-nationaliste-ukrainienne-et-lextermination-des-juifs-lhistoire-contre-les-mythes-negationnistes
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/la-droite-nationaliste-ukrainienne-et-lextermination-des-juifs-lhistoire-contre-les-mythes-negationnistes
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/la-droite-nationaliste-ukrainienne-et-lextermination-des-juifs-lhistoire-contre-les-mythes-negationnistes
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/dans-notre-synagogue-divan-orlenko
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/dans-notre-synagogue-divan-orlenko
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/nouvelles-attaques-russes-contre-les-communautes-juives-en-ukraine
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/nouvelles-attaques-russes-contre-les-communautes-juives-en-ukraine
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/echappee-a-la-mort-lhistoire-de-leah-dicker
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/echappee-a-la-mort-lhistoire-de-leah-dicker
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/echappee-a-la-mort-lhistoire-de-leah-dicker
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/publication-en-francais-du-livre-internationalisme-ou-russification-ecrit-par-le-dissident-ivan-dziouba-en-1965
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/publication-en-francais-du-livre-internationalisme-ou-russification-ecrit-par-le-dissident-ivan-dziouba-en-1965
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/publication-en-francais-du-livre-internationalisme-ou-russification-ecrit-par-le-dissident-ivan-dziouba-en-1965
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Le massacre de 
Sandarmorkh et 
la « Renaissance 
fusillée »

Sophie Bouchet-Petersen1

La semaine sanglante du 27 octobre au 
4 novembre 1937 fut le point d’orgue d’une 
vaste entreprise répressive décidée par Staline : 
l’élimination physique de toute l’avant-garde 
culturelle ukrainienne dont les talents novateurs 
s’étaient épanouis dans les années 1920.

Le massacre eut lieu en Carélie, dans la fo-
rêt de Sandarmorkh, où écrivains et artistes 
furent fusillés à la chaîne (134 exécutions dans 
la seule journée du 3 novembre). Les uns, qui 
purgeaient une peine d’emprisonnement dans 
les camps du Goulag, avaient promptement 
fait l’objet d’une deuxième condamnation, à 
mort cette fois-ci, les autres avaient été plus ré-
cemment arrêtés, tous furent méthodiquement 
assassinés et leurs corps jetés dans des fosses 
communes.

Pressions, menaces, publications interdites, 
associations dissoutes, prison, tortures… la ré-
pression était allée crescendo et les vagues 
d’arrestations avaient commencé en 1933, dans 
la foulée de l’Holodomor, ce génocide par la 

1. Sophie Bouchet-Petersen est secrétaire générale d’Ukraine 
CombArt et membre du Comité français du RESU.

famine qui fit, en 1932 et 1933, des millions de 
morts dans les campagnes ukrainiennes.

De « l’ukrainisation » à sa 
criminalisation

Après la révolution de 1917 et la défaite 
de la brève République populaire de l’Ukraine 
indépendante, les premières années de la Ré-
publique socialiste soviétique d’Ukraine virent 
l’émergence d’une nouvelle génération d’écri-
vains, de poètes, de peintres, de dramaturges, 
de critiques, de linguistes passionnés par toutes 
les tendances du modernisme, à la recherche 
de nouveaux langages et bouillonnant d’inven-
tivité.

Portés par l’espoir d’un monde nouveau et 
ardents défenseurs d’une émancipation cultu-
relle de l’Ukraine dont l’empire tsariste avait 
réprimé la langue, provincialisé et folklorisé la 
culture, ils furent (après les pionniers de la fin 
du 19e et du tout début du 20e  siècle : Taras 
Chevtchenko, Lessia Ukraïnka, Ivan Franko) les 
artisans enthousiastes et prolixes d’une véri-
table renaissance à la pointe des courants les 
plus audacieux à l’échelle internationale.

Le pouvoir bolchevique considéra d’abord 
avec bienveillance cette période d’efferves-
cence créative : sa politique était alors (de 1922 
à 1927) celle de l’« indigénisation » ou « ukraini-
sation », la promotion de la langue ukrainienne 
était encouragée et l’expérimentation artistique 
nullement bridée. Staline y mit brutalement fin, 
accusant la jeune intelligentsia ukrainienne de 
« déviations nationalistes bourgeoises » puis, 
lorsque vint la période des procès iniques, 
des aveux extorqués et des condamnations 
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participèrent à l’éclosion de groupes d’artistes et 
de revues d’avant-garde : de l’expressionnisme 
au cubisme, du néoromantisme à l’abstraction, 
du dadaïsme au futurisme, du constructivisme 
au néobaroque, du symbolisme au vitaïsme… 
Le cinéma était aussi de la partie, nombre d’au-
teurs étant également scénaristes et certains hy-
bridant résolument les arts dans leurs poèmes 
ou leurs mises en scène.

Des revues au graphisme très innovant 
jouèrent un rôle important (avant d’être forcées 
à s’autodissoudre) dans la structuration de ce 
mouvement protéiforme. Kino fut la première 
revue de critique cinématographique ukrai-
nienne. La revue du groupe, Vaplitè, (Académie 
libre de la culture prolétaire) fut le plus célèbre 
de ces laboratoires d’expérimentation entre 
novembre 1925 et janvier 1928 : marxiste mais 
accueillante à toutes les formes littéraires, elle 
publiait des textes en ukrainien et en russe. Il 
faut aussi citer Lanka, « atelier des mots révolu-
tionnaires », la revue satirique La foire littéraire, 
la revue Nouvelle Génération qui réunissait les 
meilleurs spécialistes du monde de l’art : au-
cune revue en Russie n’analysait de façon aussi 
pointue la vie culturelle de l’Europe occidentale. 
Les traductions d’auteurs européens se multi-
pliaient dans ces années-là, notamment (pour 
les Français) de Mauriac, Stendhal, Maupassant, 
Diderot, Balzac, Verlaine, Mallarmé.

Un livre publié en 1925 témoigne de cet élan 
créateur : La renaissance de la littérature ukrai-
nienne, d’Alexandre Leites, critique littéraire et 
poète de Vaplitè. Parmi les figures de proue 
les plus talentueuses qui apparurent rapide-
ment comme les plus suspectes aux yeux des 

ubuesques, de « terrorisme » visant à renverser 
le pouvoir soviétique.

En cinq ans, cette génération fut liquidée, 
ses livres pilonnés ou enfouis dans les caves du 
NKVD, ses œuvres détruites, ses noms effacés.

La renaissance culturelle des années 
1920 en Ukraine

Certains l’appelèrent « Renaissance rouge » 
car la plupart des acteurs de la renaissance 
culturelle des années 1920 en Ukraine avaient 
épousé le rêve révolutionnaire d’un change-
ment radical, de l’avènement d’une société 
plus juste, d’une culture ukrainienne affranchie 
de ce « chauvinisme grand-russe » dénoncé par 
Lénine et en phase avec toutes les dimensions 
de son temps. Beaucoup avaient l’espoir d’un 
« communisme à l’ukrainienne » qui libérerait 
toutes les énergies et accélérerait la décoloni-
sation culturelle.

Tous les courants littéraires et toutes les 
sensibilités artistiques des temps modernes 

Iouri Ianovski, avec Ivan Dniprovskyi et Mykola Khvylovyi, dans 
les années 1920 (Musée central d’État de littérature et d’art de 
l’Ukraine).
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autocrates du Parti communiste : les 3 K, Khvy-
liovy, Kourbas et Koulich.

Mykola Khvyliovyi, fondateur de 
l’association littéraire Vaplitè

Poète, il était aussi considéré comme le 
maître de la prose ukrainienne qu’il tenait pour 
partie pleinement intégrante de la littérature 
européenne, ce qui irritait prodigieusement 
Staline. Son nom de plume est une référence 
à la vague (khvylia en ukrainien) et l’annonce 
d’une nouvelle vague, d’un élan vers l’avenir.

Communiste sincère, il perdit peu à peu ses 
illusions, comme en témoignent, dès le début 
des années 1920, ses nouvelles qui disent les 
déceptions de la révolution et la crainte que 
le régime soviétique soit un nouvel avatar de 
l’impérialisme russe. Dans Moi (la Romantique), 
publié en 1924, il décrit un tckékiste à ce point 
fanatisé qu’il en vient à commettre, quoique dé-
chiré, un matricide au nom de sa loyauté pre-
mière à la révolution.

En 1926, il aggrave son cas en publiant un 
texte qui sera vite interdit et lui vaudra de nom-
breuses menaces : « Ukraine ou Petite Russie ? » 
où il écrit notamment :

Briser le messianisme russe signifie non seu-
lement ouvrir le sémaphore à l’expression de 
la création dans la joie qui, par le vent de son 
mouvement, lance un vrai printemps des na-
tions mais également libérer la jeunesse mos-
covite des préjugés impérialistes séculaires.

Il ne craignait pas de traiter l’URSS de « prison 
des nations » (on pense à Lénine caractérisant 
l’empire tsariste comme « prison des peuples »). 

Couverture de l’almanach Vaplitè avec le logo de Vaplitè.

La revue Vaplitè (1927).
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Farouche partisan de la libération culturelle de 
l’Ukraine, il va aussi dans les campagnes pen-
dant l’Holodomor, y constate l’hécatombe de 
la famine organisée par Staline puis voit les 
paysans affamés et squelettiques, contraints 
d’abandonner leur terre, venir mourir sur les 
trottoirs de Kharkiv.

Dans un texte remarquable, « Pensées à 
contre-courant », il avait écrit :

Dans la mesure où la nation ukrainienne a re-
cherché son indépendance pendant plusieurs 
siècles, nous considérons que c’est là une 
preuve de son désir irrépressible de manifes-
ter et de développer pleinement son identité 
nationale (et non nationaliste).

Orphelin d’une espérance que la Russie so-
viétique a trahie, il conçoit son suicide comme 
un ultime geste artistique de protestation : le 
13 mai 1933, il convie ses amis chez lui en leur 
annonçant qu’il va leur lire sa meilleure œuvre. 
Il s’éclipse, ils pensent qu’il va chercher son ma-
nuscrit puis entendent une détonation : Mykola 
Khvyliovy s’est tiré une balle dans la tête. Dans la 
lettre laissée à sa fille, il écrit notamment :

Pourquoi ? Parce que nous étions les commu-
nistes les plus sincères ? Je ne comprends plus 
rien […]. Vous ne pouvez pas imaginer com-
bien j’aime la vie […]. Cela fait terriblement 
mal.

Ses œuvres sont interdites et il est interdit de 
mentionner son nom.

Les Kourbas et Mykola Koulish, 
fondateurs du théâtre moderne 
ukrainien

Kourbas a été le premier metteur en scène 
à présenter des pièces de Shakespeare sur une 
scène ukrainienne. Invité en 1917 à Kyiv par le 
futur organisateur des théâtres populaires de 
l’éphémère République indépendante d’avant 
la main mise de l’URSS sur l’Ukraine, il y dirige 
le jeune théâtre dont l’une des troupes formera 
le théâtre expérimental Berezil : sa première re-
présentation, Octobre, a lieu en novembre 1922 
et il rassemblera, à son apogée, 400 acteurs, six 
studios d’art dramatique, une école et un mu-
sée. En 1925, le théâtre est transféré à Kharkiv, 
alors capitale de l’Ukraine soviétique et épi-
centre de la renaissance culturelle. L’arrêt brutal 
de la politique d’ukrainisation fait de Kourbas 
et de Koulish les cibles privilégiées des accusa-
tions de « nationalisme ».

Les œuvres de Koulish, dramaturge et édu-
cateur, anticipent le théâtre de l’absurde. Vété-
ran de l’Armée rouge qui combattit les Blancs 
durant la guerre civile, il a été le témoin de l’Ho-
lodomor, prend ses distances avec les autorités 
communistes et dit sa déception vis-à-vis de 
l’URSS. Ses pièces sont rapidement considérées 
comme « antisoviétiques » et il est traité de « dra-
maturge nationaliste bourgeois ».

Le tandem que forment Kourbas et Koulish 
est l’incarnation du nouveau théâtre ukrainien 
et de son modernisme qui hybride les tradi-
tions théâtrales de l’Ukraine avec les formes les 
plus récentes du théâtre européen. Staline leur 
reproche de faire un théâtre « trop pessimiste » 
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qui ne décrit pas l’avenir radieux du socialisme 
et démoralise les masses. Les pressions s’accen-
tuent et leur dernier spectacle, Maklena Gras-
sa, ne connaît en 1933 que six représentations, 
alors que les sbires du régime rôdent à l’inté-
rieur et aux alentours du théâtre, tentant de dis-
suader les spectateurs. Peine perdue : la pièce 
fait salle comble et reçoit un accueil triomphal. 
Son évocation, sur une scène volontairement 
assombrie, de la question du sort de l’artiste 
dans la société est d’une actualité brûlante.

Kourbas est arrêté en décembre 1933 alors 
qu’il est metteur en scène au théâtre Maly et au 
théâtre juif de Moscou ; il est condamné à cinq 
ans de travaux forcés en 1934 et emprisonné 

dans différents camps du Goulag où il tente en-
core de partager son expérience théâtrale avec 
ses codétenus. Koulish, lui, est condamné à dix 
ans de travaux forcés dans un camp de Solovki. 
L’un et l’autre sont ensuite condamnés à mort 
par une troïka du NKVD et amenés à Sandar-
morkh pour y être fusillés le 3 novembre 1937. 
La légende dit que les deux amis, unis dans la 
vie et sur scène, auraient été tués ensemble par 
une seule et même balle.

Mykola Koulish.

Les Kourbas.
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Mykhaïl Semenko, fondateur 		
du « panfuturisme » ukrainien

Poète et autre figure marquante de la renais-
sance culturelle ukrainienne, Semenko fut l’un 
des pionniers de cette avant-garde décidée à 
s’affranchir de la colonisation culturelle russe. La 
peinture et la musique nourrissent son rythme 
poétique et sa radicalité le conduit à remettre 
en cause le culte du poète national Taras Che-
vtchenko (ce qui ne l’empêchera pas de partici-
per à la création d’un film sur Chevtchenko et au 
jury international du concours de projets pour le 
monument qui doit être érigé en son honneur).

En 1922, il publie deux recueils poétiques et 
théoriques, Le catafalque de l’art. Gazette des 
panfuturistes-destructoristes et Le sémaphore 
vers l’avenir. Dans le Manifeste du mouvement, 
il écrit :

Nous, les panfuturistes conquistadors, contem-
porains et participants de la révolution sociale, 
nous avons la possibilité d’escalader le som-
met de l’histoire.

Sur les ruines de la pratique traditionnelle de 
l’art, ils veulent bâtir un « méta-art du futur » et 
défendre la langue ukrainienne tout en visant 
l’universalité. Auteur de plus d’une trentaine de 
recueils et théoricien d’un art radicalement nou-
veau, il fut, lui aussi, accusé d’appartenir à une 
organisation terroriste nationaliste fasciste et as-
sassiné en 1937. Pendant cinquante ans, aucune 
de ses œuvres ne sera plus publiée. Comme il 
l’écrivait dans un poème de 1917, voici venus 
« les jours de la frayeur, les jours implacables ». 
Il avait eu, ailleurs, cette phrase énigmatique et 

Mykhaylo Boïtchouk.
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belle : « Je ne vais pas mourir de la mort mais de 
la vie. »

Mykhïlo Boïtchouk, fer de lance	
du monumentalisme ukrainien

Fresquiste talentueux et fondateur de l’école 
de peinture monumentale ukrainienne qui a 
notamment réalisé les fresques de l’Opéra na-
tional d’Ukraine à Kyiv et de l’opéra-théâtre na-
tional Lyssenko de Kharkiv, Boïtchouk est aussi 
l’auteur de grandes mosaïques qui mêlent mo-
dernisme, néo-byzantinisme et héritage popu-
laire ukrainien.

Avec Ivan Padelka et Vassyl Sedliar qui fut 
son élève, il a créé en 1925 l’Association d’art ré-
volutionnaire d’Ukraine. Bien qu’en partie rallié 
au réalisme socialiste imposé par le stalinisme, il 
n’échappe pas à la persécution : arrêté en 1936 
pour espionnage et activité contre-révolution-
naire avec son épouse Sofia, tous deux seront 
assassinés à Kyiv en 1937, lui en juillet, avec Ivan 
Padelka et Vassyl Sedliar, elle en décembre. Ses 
peintures sont détruites et ses mosaïques dé-
montées.

La souricière de la Maison Slovo
« Slovo », en ukrainien, signifie parole ou mot. 

En 1930, l’immeuble Slovo construit à Kharkiv 
accueille ses premiers locataires, principale-
ment des poètes et des écrivains auxquels il 
doit offrir de bonnes conditions de vie et de tra-
vail. Ce bâtiment neuf de cinq étages comprend 
plus d’une soixantaine d’appartements qui bé-
néficient d’un confort assez rare à l’époque 
(cuisine et salle de bains avec possibilité d’une 
douche chaude quotidienne, solarium collectif 

Mykola Khvylovy.
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et terrain de sport). Il a été construit en forme 
de C (la première lettre de Slovo en écriture cy-
rillique) et témoigne d’une architecture très mo-
derne.

Très vite, les téléphones des habitants sont 
mis sur écoute et d’inquiétantes voitures noires 
stationnent dans la rue. L’actrice Halyna Mnevska 
est la première à être arrêtée en 1931 car elle 
refuse de dénoncer son mari. D’autres suivent 
comme Ivan Bagriany en 1932. En 1933, les ar-
restations s’accélèrent comme celles de Mykola 
Koulish et de Mykhaïlo Yalovy, journaliste, direc-
teur de revues, poète et ancien président du 
groupe Vaplitè, dont Khuyliovy dira, avant de se 
suicider : « Arrêter Yalovy, c’est fusiller toute une 
génération ! ». Sur la quarantaine de personnes 
arrêtées, 33 seront assassinées, pour l’essentiel 
à Sandarmorkh, vidant la Maison Slovo de fi-
gures majeures de l’avant-garde artistique et in-
tellectuelle sur lesquelles le piège s’est refermé.

On doit à Anatol Petrytrytsky, qui y habitait, 
une douzaine de portraits (sur la centaine qu’il 
avait réalisée) de résidents de la Maison Slovo.

En 1954, après la mort de Staline, l’Associa-
tion des écrivains ukrainiens en exil, qui a re-
pris le nom de Slovo en mémoire de ceux qui 
y furent arrêtés, adresse au 2e congrès des écri-
vains soviétiques un télégramme qui demande 
des comptes en ces termes :

En 1930, le nombre d’écrivains ukrainiens 
qui publiaient leurs œuvres se montait à 259. 
Après 1938, on n’en comptait plus que 36. 
Nous vous demandons d’expliquer où et pour-
quoi 223 écrivains ont disparu de la littérature 
ukrainienne.

Ils n’obtinrent pas de réponse.
En 2003, une plaque commémorative en 

forme de livre portant 100 noms d’écrivains et 
d’artistes ayant vécu dans la Maison Slovo a été 
apposée sur une de ses façades.

Après Staline, c’est Poutine qui s’en est pris à 
cet immeuble emblématique de la Renaissance 
fusillée (voir dans le n° 34 de Soutien à l’Ukraine 
résistante l’article de Vira Aheiva, « La deuxième 
mort de la maison des écrivains de Kharkiv ») : 
en 2022, lors de l’invasion à grande échelle, les 
tirs de l’armée russe sur Kharkiv en ont endom-
magé la façade et les ouvertures.

La maison Slovo à Kharkiv, l’un des symboles de la Renaissance 
fusillée (photo : proslovo.com).

https://www.syllepse.net/syllepse_images/soutien-a---lukraine-re--sistante--n-deg-34_compressed.pdf
https://www.syllepse.net/syllepse_images/soutien-a---lukraine-re--sistante--n-deg-34_compressed.pdf
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Un documentaire de Taras Tomenko, Slovo 
House, a été projeté en juin 2023 lors du col-
loque organisé à la Bibliothèque nationale de 
France avec l’Inalco et la Bibliothèque universi-
taire des langues et civilisations sur l’intelligent-
sia ukrainienne sacrifiée par le régime stalinien 
dans les années 1930.

De Sandarmorkh à Kyiv en passant par 
Kharkiv et le Goulag…

Parmi ceux qui furent assassinés en 1937 
dans la forêt carélienne avec Kourbas, Koulish 
et tant d’autres, quelques figures majeures de 
cette Renaissance fusillée : Yakiv Savtchenko, 
l’un des premiers symbolistes ukrainiens, My-
kola Zerov, poète et critique littéraire, Maïk Jo-
hansen, théoricien de la littérature et linguiste, 
Guéo Chkovroupiy, théoricien du futurisme, 
Mykhaïlo Drai-Khmara, éminent traducteur, 
Valeryan Pidmohylnyi, maître de la nouvelle.

On ne fusilla pas qu’à Sandarmorkh, on le fit 
aussi à partir de 1933 à Kharkiv et à Kyiv, dans 
les camps du Goulag et dans les caves du NKVD. 
A Kyiv, du 13 au 15 décembre 1934, 28 artistes 
furent arrêtés et fusillés sur la base de dénon-
ciations absurdes : on les accusa d’être des « ter-
roristes » arrivés en Ukraine munis de bombes 
et d’armes diverses en provenance de Pologne 
et de Roumanie, pays dans lesquels la plupart 
n’avaient jamais mis les pieds. Il y avait parmi 
eux le poète Dmytro Falkiskyi, le novelliste Hry-
toriy Kosyka, le romancier et dramaturge Kost 
Bourelviy.

Arrestations, condamnations et exécu-
tions s’enchaîneront tout au long des années 
1930, dont le point culminant fut la tuerie de 

Sandarmorkh mais pas le point final : d’autres 
vagues répressives prendront le relais durant 
les décennies suivantes, s’acharnant à briser les 
résistances, politiques et culturelles, qui renaî-
tront périodiquement en Ukraine.

Livres envoyés au pilon, bibliothèques pur-
gées, œuvres détruites, noms effacés : rien ne 
devait survivre de ces années ardemment créa-
tives dont les audaces formelles et le refus de 
la colonisation culturelle russe avaient fini par 
être brisés à coups d’assassinats massifs dont la 
trace, elle aussi, devait être supprimée. Staline 
sembla y parvenir : artistes réduits au silence, 
réalisme socialiste triomphant, asservissement 
apparemment réussi de l’art à la propagande… 
Et pourtant, l’éradication ne put être parfaite car 

Portraits des intellectuels ukrainiens tués à Sandarmokh (chaîne 
Telegram du Parlement).
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quatre passeurs de mémoire réussirent à empê-
cher l’enfouissement définitif de ce moment es-
sentiel de l’histoire ukrainienne : Ivan Bagrianyi 
puis Youri Lavrinenko et Jerzy Griedroyc puis 
enfin Iouri Dimitriev, deux Ukrainiens, un Polo-
nais et un Russe.

Ivan Bagrianyi, un témoin décisif
Son œuvre, fictionnelle mais très largement 

autobiographique, apporte un témoignage infi-
niment précieux pour comprendre ce que furent 
la renaissance culturelle ukrainienne durant les 
années 1920 et les méthodes employées durant 
les années 1930 pour l’anéantir Son rôle dans 
la transmission de cette mémoire empêchée et 
manipulée fut déterminant car il était un survi-
vant direct de la Renaissance fusillée, parlant 
pour ceux qui ne peuvent plus parler et citant 
les noms de ceux condamnés à l’oubli.

Auteur de poèmes en 1926, il rejoint le Mars 
(Atelier de l’art révolutionnaire) que les autorités 
soviétiques dissoudront et dont elles pourchas-
seront les membres. Lui aussi commence par 
adhérer avec enthousiasme aux idéaux affichés 
par le nouveau régime révolutionnaire mais ses 
Réflexions sur la littérature rejettent l’idée que 
la littérature se borne à être le « miroir objec-
tif » du réel, axiome du réalisme socialiste, car 
elle est avant tout création libre. Lui aussi loge 
dans la Maison Slovo mais, dès 1932, il fait l’ob-
jet d’une interdiction de publier et finit par être 
arrêté. Il passe alors onze mois dans une cellule 
d’isolement pour condamnés à mort, dans l’an-
cienne prison tsariste de Kharkiv surnommée 
« La Montagne froide ». Il résiste aux pressions, 
psychologiques et physiques, destinées à le 

briser, le faire avouer, l’obliger à dénoncer et à 
se repentir de crimes inventés de toutes pièces. 
Ne disposant d’aucun livre ni crayon pour écrire, 
il compose dans sa tête des poèmes qu’il s’ef-
force de mémoriser et qui figureront dans son 
livre : Le boomerang d’or : le reste des textes 
perdus, confisqués, détruits.

Il écope de cinq ans dans un camp de Si-
bérie, s’évade au bout de trois ans, se réfugie 
pendant deux ans dans une colonie ukrainienne 
de Vieux Croyants, expérience qu’il racontera 
dans son livre Chasseurs de tigres. Ayant com-
mis l’imprudence de retourner en 1938 dans la 
maison paternelle, il est de nouveau arrêté, sur 
dénonciation d’un voisin. S’ensuivent deux ans 
et sept mois de détention et de tortures qu’il ra-
conte dans Le jardin de Gethsemani dans lequel 
il laisse, sauf dans quelques cas, leurs véritables 
noms aux bourreaux, gardiens et prisonniers.

En 1940, il est miraculeusement relâché, 
peut-être parce qu’à moitié mort à cause des sé-
vices qu’il a subis et peut-être aussi du fait de la 
disgrâce de Iejov, exécuteur des basses œuvres 
de Staline qui le fera fusiller après les grandes 
purges. Bagrianyi rejoint alors les combattants 
nationalistes ukrainiens, fuit les Allemands qui 
le déportent, s’évade à nouveau et, en 1945, pu-
blie un pamphlet dans lequel il explique pour-
quoi il refuse le rapatriement issu des accords 
de Yalta : « Pourquoi je ne veux pas retourner en 
URSS. » Il exercera ensuite diverses responsabili-
tés politiques dans la diaspora ukrainienne mais 
le plus important, ici, ce sont les deux livres dans 
lesquels il mentionne le destin des écrivains 
de la Renaissance fusillée (suicidés, dénoncés, 
disparus, assassinés, rencontrés en prison) et 
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décortique le système concentrationnaire où 
tant d’entre eux ont péri, cette mer trouble et 
cruelle du non-sens qui industrialise la déshu-
manisation : Chasseurs de tigres s’appuie sur 
son expérience de déporté de 1932 à 1937 et 
Le jardin de Gethsemani sur son expérience des 
geôles staliniennes à la fin des années 1930. Il 
conçoit son œuvre comme une arme contre le 
mensonge politique, l’oubli orchestré, l’enfer 
organisé (il sera parfois appelé le « Soljenitsyne 
ukrainien »).

Il meurt en 1963 après avoir pour partie sau-
vé de l’oubli ce qu’a vécu et souffert la généra-
tion de la Renaissance fusillée. Sur sa tombe, 
ces mots qui valent toujours pour aujourd’hui : 
« Nous existons. Nous existions. Et nous existe-
rons. Et notre Patrie existera avec nous. »

Il est réhabilité en 1991, lorsque l’Ukraine 
(re)devient indépendante. Ses romans y sont 
publiés, adaptés au cinéma et intègrent les 
programmes scolaires. Le prix Chevtchenko lui 
est décerné à titre posthume en 1992, des rues 
portent son nom et une pièce de monnaie à son 
effigie a été créée. Staline a perdu : la Renais-
sance fusillée refait surface. Poutine perdra lui 
aussi.

Youri Lavrinenko et Jerzy Griedroyc : 
l’Anthologie de la Renaissance fusillée

Cette anthologie publiée en 1959 est le fruit 
d’une histoire d’amitié et d’opiniâtreté entre un 
Ukrainien et un Polonais, tous deux expatriés 
et tous deux fermement attachés à l’indépen-
dance de leurs nations respectives alors que 
la guerre froide semble condamner leur espé-
rance d’émancipation du bloc soviétique.

Lavrinenko a fait ses études de littérature à 
Kharkiv dans les années 1920 alors que la re-
naissance culturelle de l’Ukraine était en plein 
essor. Arrêté en 1934, il passe quatre années 
dans un camp du cercle polaire, en sort en 1939 
puis s’exile à New York. Son obsession ? Retrou-
ver l’Atlantide perdue des œuvres et des auteurs 
ukrainiens dont le stalinisme a détruit les traces 
et effacé la mémoire. Sa conviction ? Il faut in-
terroger la diaspora ukrainienne, explorer les 
archives privées, fouiller dans les bibliothèques, 
recueillir des témoignages, même minuscules, 
solliciter les dissidents, tirer patiemment de l’ou-
bli les pièces qui permettront de reconstituer le 
grand puzzle de la renaissance culturelle ukrai-
nienne et l’histoire de son éradication.

Il a, en France, un correspondant polonais, 
fondateur de la revue Kultura, qui plonge avec 
lui dans l’aventure et publie dans une maison 
d’édition polonaise à Paris le résultat du tra-
vail colossal de Lavrinenko : 980 pages dans 
la version originelle de cette enquête, dont ils 
tireront une version de poche, davantage sus-
ceptible de franchir discrètement le rideau de 
fer et qu’ils souhaitent distribuer gratuitement 
en Ukraine. Et ça marche ! Le livre se faufile 
de mains en mains, celles de Paradjanov, l’im-
mense cinéaste des Chevaux de feu, celles des 
dissidents « soixantards », celles d’Alla Horska, 
mosaïste assassinée par le KGB en 1970.

La littérature de cette période dont Lavrinen-
ko disait qu’elle gisait, inaccessible, dans les 
archives du NKVD et des procès kafkaïens in-
tentés à l’avant-garde culturelle ukrainienne des 
années 1920, ces milliers de pages et ces cen-
taines de visages dont le souvenir s’était perdu, 
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ils réussissent à les exhumer et à redonner à 
l’Ukraine les clefs de ce passé volé.

Après avoir cheminé souterrainement durant 
bien des années, cette Anthologie de la Renais-
sance fusillée fait l’objet, dans les années 1980, 
d’éditions en langues étrangères. L’URSS finis-
sante mais encore ignorante de sa finitude s’of-
fusque : on y dénonce la falsification (étrangère, 
forcément étrangère…) de la littérature ukrai-
nienne, un complot nationaliste, une pseudo-ré-
génération qui ne serait en réalité qu’une dégé-
nération. Après 1991, une première édition en 
ukrainien est mise à la disposition du public et, 
dans les années 2000, les programmes scolaires 
s’en nourrissent. C’est la deuxième défaite de 
Staline. La censure et la répression poutiniennes 
finiront, elles aussi, par être pulvérisées.

Iouri Dimitriev, le découvreur 		
de Sandarmokh

Ce chercheur russe, spécialiste du Goulag et 
alors directeur de la branche Carélie de l’ONG 
Mémorial (désormais interdite par Poutine), a 
retrouvé en 1997 les fosses communes de San-
darmorkh avec l’aide de Mémorial Saint-Péters-
bourg. Plus de 10 000 fusillés de 58 nationalités 
y ont été jetés avec les victimes ukrainiennes de 
la Résistance fusillée. Sur les arbres de la forêt 
de Carélie, ont été apposés des noms et des 
portraits de ceux qui y ont été assassinés. En 
2005, une croix cosaque en pierre calcaire a été 
érigée avec cette mention : « Aux fils assassinés 
de l’Ukraine ». Tous les 5 août, une cérémonie 
commémorative était organisée en présence de 
délégations ukrainiennes.

L’exhumation de ces fosses est une preuve, 
encombrante pour le Kremlin, de la persistance 
au long cours des persécutions de l’impéria-
lisme russe. Les restes des corps suppliciés sont 
autant de témoins accablants qui font obstacle 
à l’invention du récit national révisionniste du 
régime poutinien.

En 2015, Dimitriev commet l’affront de par-
ler de « guerre en Ukraine ». Poutine a fait main 
basse sur la Crimée et orchestre la déstabilisa-
tion du Donbass mais ce n’est pas encore l’in-
vasion à grande échelle de 2022, longtemps 
euphémisée en « opération militaire spéciale ». 
Dimitriev, lui, a le courage d’appeler les choses 
par leur nom et cela ne lui sera pas pardonné 
par l’autocrate du Kremlin.

En juillet 2016, deux historiens mandatés par 
le pouvoir russe contestent le fait que Sandar-
morkh soit un gigantesque charnier de victimes 
du stalinisme : il s’agirait, selon eux, de prison-
niers de guerre soviétiques abattus par l’armée 
finlandaise durant la Deuxième Guerre mon-
diale. Totalement invraisemblable mais il fallait 
un contre-feu pour barrer la route au rétablisse-
ment de la vérité historique.

En décembre de la même année, Dimitriev 
est arrêté, accusé d’avoir créé des images pé-
dopornographiques de sa fille adoptive, âgée 
de 11 ans à l’époque, et d’inconduite sexuelle 
sur mineur. L’objectif ? Le discréditer comme 
historien et disqualifier son travail sur Sandar-
morkh. En 2018, la Société d’histoire militaire 
russe s’en mêle : fondée en 2012 pour étayer le 
négationnisme historique de Vladimir Poutine, 
elle agit comme un commissariat d’État prépo-
sé à la réécriture de la mémoire nationale russe. 
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Elle organise des fouilles douteuses, enlève des 
corps et, en 2019, confirme les théories men-
songères des deux historiens aux ordres qui 
se sont penchés sur le site. Plus que jamais, il 
s’agit d’entraver toute recherche indépendante 
sur les crimes de Staline dans le sillage duquel 
Poutine s’inscrit.

Condamné, acquitté, à nouveau condamné, 
Iouri Dimitriev, militant des droits humains, fait 
finalement l’objet d’une peine de quinze ans.

Une nouvelle renaissance culturelle 	
en temps de guerre ?

Dans les années 1930, lorsque s’abattit sur 
eux la répression stalinienne, les acteurs de 
la renaissance culturelle n’avaient guère de 
choix et furent, dans leur majorité, éliminés. 
Quelques-uns, comme Mykola Khvyliovy, op-
tèrent pour le suicide. Quelques-uns réussirent 
à s’exiler à temps, avant d’être arrêtés ou après 
avoir été emprisonnés, comme Ivan Bagriany ou 
Yuri Lavrinenko. Quelques chanceux furent ou-
bliés dans les camps et ne furent pas traînés à 
Sandarmorkh : ceux qui y avaient survécu furent 
libérés dans le cadre du dégel krouchtchévien. 
Quelques-uns acceptèrent sous la torture de 
s’accuser de crimes invraisemblables, de dé-
noncer leurs camarades, de mettre en scène 
leur repentir, ce qui ne leur sauva souvent pas 
la vie. Quelques-uns s’enfoncèrent dans le si-
lence, l’autocensure voire le ralliement surjoué 
quoique sans illusions à la littérature de propa-
gande, souvent brisés intérieurement par leur 
reniement. Vassyl Stous, poète, journaliste et 
dissident ukrainien mort en 1985 au camp de 
Perm 36 en Russie après avoir passé près de la 

moitié de sa vie en détention, a eu, pour le cou-
rage de ceux tués à Sandarmorkh et la faiblesse 
de ceux qui capitulèrent, ces mots très durs que 
sa résistance inflexible explique : « Leur mort 
physique ne signifiait pas leur mort spirituelle. 
Alors que ceux qui ont survécu sont morts spiri-
tuellement. »

Iouri Ianiovsky, écrivain, poète, talentueux 
scénariste et un temps directeur artistique 
du studio cinématographique d’Odessa, pas-
sa entre les mailles du filet. Au prix de quelles 
ruses, compromis ou compromissions ? Je 
l’ignore. Représentant du courant néoroman-
tique partie prenante de la renaissance cultu-
relle ukrainienne des années 1920, il publia en 
1927 Le maître du bateau, allégorie de l’Ukraine 
fortement inspirée par le cinéma puis, en 1930, 
Les cavaliers dont Aragon préfacera en 1957 
l’édition française et qui narre l’histoire tragique 
de quatre frères engagés durant la guerre civile 
dans des camps opposés : si la fin est politique-
ment correcte (le rouge est dans le camp des 
vainqueurs sans avoir commis, lui, de fratricide), 
le portrait des trois autres frères est, pour un 
auteur qui finit par faire allégeance au réalisme 
socialiste, d’une grande finesse et attention aux 
contradictions humaines qui conduisirent les 
quatre frères à se combattre. Son œuvre la plus 
importante d’après-guerre est L’eau vive, pu-
bliée en 1947. Elle fut alors accusée de nationa-
lisme petit-bourgeois et près de 200 corrections 
lui furent imposées pour qu’elle se conforme 
davantage aux canons du réalisme socialiste.

La plupart des auteurs tués, disparus ou em-
prisonnés dans les années 1930 ont été réha-
bilités dans les années 1950, après la mort de 
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Staline, mais leurs œuvres sont souvent restées 
interdites. C’est pourquoi l’admirable recen-
sion effectuée par l’Anthologie de la Résistance 
fusillée est si précieuse. Dans l’Ukraine d’au-
jourd’hui, ils ont été redécouverts et mis à l’hon-
neur, grâce à quelques passeurs obstinés qui 
ont retrouvé et collecté les traces de ce passé 
enfoui, permettant à l’Ukraine de renouer avec 
un pan de son histoire, politique et culturelle, 
avant d’affronter, une fois encore, la négation 
impérialiste de son existence comme nation, la 
destruction et le pillage systématique de ses ri-
chesses culturelles, la russification forcée et le 
bannissement de sa langue dans les territoires 
temporairement occupés.

Pour Poutine aujourd’hui comme pour Sta-
line hier, la place de la « Petite Russie » est sous 
la botte de la « Grande Russie » et le déni de sa 
culture reste une arme majeure de l’éradication 
de l’identité ukrainienne. Celles et ceux de la 
Renaissance fusillée ne purent pas s’opposer à 
leur anéantissement. Celles et ceux de l’actuelle 
résistance, civile et militaire, du peuple ukrai-
nien infligent depuis bientôt quatre ans (neuf 
ans en vérité) un vaillant, cinglant et spectacu-
laire démenti aux élucubrations stalino-tsaristes 
de celui qui se voit en bâtisseur d’un 4e  Reich 
moscovite. Les Ukrainiennes et les Ukrainiens 
tiennent bon face à une agression effroyable-
ment meurtrière et tiennent tête au tyran du 
Kremlin en prenant plus que jamais appui sur 
une intense création culturelle que la guerre, à 
rebours de l’effet escompté par Vladimir Pou-
tine, stimule dans toutes les disciplines intel-
lectuelles et artistiques. C’est ainsi que nous 
demeurons libres proclame le titre du beau 

recueil, récemment traduit en français, de 
Yaryna Chornohuz, poétesse et militaire dans le 
corps des Marines, qui continue d’écrire dans 
les tranchées et a reçu, en 2024, le prix national 
de littérature Taras Chevtchenko.

Portrait de Mykhaïl Semenko par Anatol Petrytsky, 1929 
(Musée national d’art d’Ukraine).
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En défense de 
l’Ukraine

Edwy Plenel1

Plaidoyer pour l’internationalisme et contre l’indiffé-
rence, L’épreuve et La contre-épreuve, le dernier livre d’Edwy 
Plenel  –  paru le 14 septembre aux éditions Stock  –  ques-
tionne l’absence, notamment à gauche, de solidarité active 
avec le peuple ukrainien, comme hier avec le peuple syrien, 
face à l’agression impérialiste russe.

L’Ukraine aujourd’hui, la Syrie hier : dans 
leur majorité, les gauches restent inactives face 
à l’impérialisme russe qui, après être venu au 
secours d’une des pires dictatures du monde 
arabe, a envahi un pays européen dans le but 
d’annexer son territoire et d’asservir son peuple. 
Depuis bientôt sept mois que dure la guerre 
d’agression russe, elles se distinguent par leur 
abstention et leur précaution, sans faire vivre 
la solidarité internationale par une mobilisa-
tion populaire ni donner la parole aux peuples 
concernés par l’accueil de résistants ukrainiens 
ou d’opposants russes.

L’épreuve et la contre-épreuve […] interpelle 
cette désertion d’un champ d’action qui, pour-
tant, fut aux origines du mouvement ouvrier : 

1. Edwy Plenel est journaliste et fondateur de Mediapart. Il 
a participé à de nombreuses initiatives de solidarité avec 
l’Ukraine. Article paru sur Mediapart (12 septembre 2025) et 
sur le site du Comité belge du RESU.

l’internationalisme. Si L’Internationale fut histo-
riquement le chant de référence des luttes por-
tées par les forces de gauche, partis et syndicats, 
c’est parce qu’elle exprime la conviction que 
l’émancipation sociale et démocratique passe 
par la fraternité des peuples contre les domi-
nations politiques et les oppressions écono-
miques. Dès qu’elle abandonne cette exigence, 
la gauche cède du terrain aux forces qu’elle 
prétend combattre, épousant des logiques éta-
tiques de puissance et idéologiques d’identité.

C’est au nom de cet idéal que furent menés 
des combats fondateurs contre les impéria-
lismes guerriers et contre les puissances colo-
nisatrices, que fut défendu le droit des peuples 
à s’autodéterminer et à se révolter, que furent 
organisées les solidarités internationales sans 
frontières pour venir à leur secours. C’est aussi 
cet idéal qui fonda, dans les combats antifas-
cistes, le rejet des idéologies nationalistes et 
identitaires, terreau fertile de la xénophobie et 
du racisme sur lequel prennent inévitablement 
racine des politiques criminelles de négation, 
voire d’extermination, de l’Autre, du différent, 
du dissemblable, du dissident, de l’étrange et 
de l’étranger.

« L’indifférence est le poids mort de l’histoire », 
écrivait Antonio Gramsci, alors jeune socialiste, 
au début du siècle dernier. D’où vient ce poison 
d’indifférence aux sursauts du monde et au sort 
des peuples qui tétanise aujourd’hui la plupart 
des gauches françaises ? Plaidoyer pour son an-
tidote, l’internationalisme, L’épreuve et la contre-
épreuve remonte aux sources, anciennes et 
récentes, de ce renoncement, du national-com-
munisme stalinien au national-républicanisme 

https://blogs.mediapart.fr/edwy-plenel/blog/120922/en-defense-de-l-internationalisme
https://www.solidarity-ukraine-belgium.com/post/en-defense-de-linternationalisme---un-nouveau-livre-dedwy-plenel
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chevènementiste. Dans les deux cas, la gauche, 
en ses versions radicales ou réformistes, a dé-
serté la solidarité spontanée avec les peuples, 
leurs soulèvements, leurs luttes et leurs espoirs, 
au profit d’un repli sur un quant-à-soi national 
où la politique internationale est réduite au jeu 
des puissances et des intérêts.

Réquisitoire contre l’alignement sous toutes 
ses formes, cet essai plaide pour des solidarités 
internationalistes qui ne soient l’otage d’aucun 
camp. Être solidaire sans conditions ni réserves 
de la résistance du peuple ukrainien à l’inva-
sion russe n’empêche pas de combattre les dé-
sastres dont sont responsables les puissances 
qui soutiennent militairement l’Ukraine, les 
États-Unis au premier chef. Mais jamais ces dé-
sastres ne sauraient justifier que l’on abandonne 
aujourd’hui le peuple ukrainien au joug de la 
Russie poutinienne comme l’on a abandonné le 
peuple syrien sous la botte de la dictature des 
Assad.

L’internationalisme est l’apprentissage d’une 
politique sensible qui, loin des idéologies 
froides et des raisons étatiques, fait vivre en 
pratique le précepte de Terence, dont Marx, 
cofondateur de la 1re Internationale, disait que 
c’était sa maxime préférée : « Rien de ce qui est 
humain ne m’est étranger » [Homo sum ; humani 
nihil a me alienum puto]. Oui rien. Ni le peuple 
palestinien auquel Israël dénie toujours le droit 
à vivre souverainement. Ni le peuple ouïghour 
victime de crimes contre l’humanité commis par 
la Chine. Ni le peuple ukrainien… Etc. Il s’agit en 
somme de tenir tous les bouts.

Ce fut l’enseignement de ce moment dreyfu-
siste du communisme que fut l’Opposition de 

gauche au stalinisme, autour de Léon Trotsky et 
de son Odyssée alors qu’il était minuit dans le 
siècle précédent, face au fascisme et au nazisme 
dont l’avènement fut précipité par le stalinisme, 
son aveuglement et ses crimes. Passant outre 
ses caricatures et ses sectarismes L’épreuve et 
la contre-épreuve veut en réhabiliter l’héritage 
à l’attention des nouvelles générations, en rap-
pelant combien ce combat à contre-courant a 
sauvé des principes dans le désastre, porteurs à 
la fois de radicalité démocratique et de solidari-
té internationaliste.

Il serait temps que les gauches françaises 
refusent clairement cette politique hémiplé-
gique ou borgne qui, justifiant de ne pas agir 
au prétexte d’un « deux poids, deux mesures », 
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abandonne les solidarités élémentaires où s’in-
ventent et se construisent les alternatives aux dé-
sordres impérialistes du monde. C’est l’alarme 
que documente L’épreuve et la contre-épreuve 
en tirant un fil qui va de la guerre ukrainienne 
aux guerres yougoslaves des années 1990 : plus 
le camp de l’émancipation déserte l’internatio-
nalisme, plus il laisse la voie libre à son ennemi 
de toujours, le camp de l’inégalité et de l’identi-
té, sous l’alibi du national et de l’impérial.

Car il n’y aura pas de combat vainqueur 
contre l’extrême droite ici sans victoire là-bas 
contre la puissance qui porte l’étendard de ces 
néofascismes, la Russie de Vladimir Poutine. Il 
n’y aura pas de libération du peuple russe de 
l’oppression qu’il subit sans défaite de l’impé-
rialisme poutinien. Il n’y aura pas d’avènement 
d’un monde meilleur, délivré des haines et des 
guerres, sans expérience humaine, concrète et 
pratique, des solidarités élémentaires avec les 
hommes, les femmes et les enfants qui en sont, 
aujourd’hui, les victimes.

https://www.syllepse.net/l-ukraine-en-toutes-lettres-_r_69_i_1037.html
https://www.syllepse.net/internationalisme-ou-russification--_r_76_i_1051.html


En février 2022, alors que les 
troupes russes s’apprêtaient 
à donner l’assaut à Kyiv, les 
éditions Syllepse ont voulu 
construire une solidarité 
concrète avec un éditeur 
ukrainien menacé.
Elles ont accueilli une partie du 
catalogue des éditions Medusa 
de Kyiv. Un tel catalogue 
ne pouvait en effet qu’être 
insupportable aux maîtres du 
Kremlin…
Quatre titres en langue 
ukrainienne ont alors été rendus 
disponibles et mis en vente par 
les éditions Syllepse.

Judith Butler, Ce qui fait une vie : essai sur la 
violence, la guerre et le deuil.

Claire Sheridan, Journal d’une motocycliste.

Tymothy Snyder, De la tyrannie : vingt leçons 
du 20e siècle.

Pierre Bourdieu, Sociologie réflexive.

MEDUSA
kyiv paris

MEDUSA
kyiv paris

Pour accèder à la page du site, cliquer ici.

https://www.syllepse.net/medusa-_r_68.html
https://www.syllepse.net/medusa-_r_68.html
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Nous le savons, ce ne sont pas les livres qui arrêteront les blindés russes qui déferlent 
sur l’Ukraine.
Nous le savons, ce ne sont pas les livres qui arrêteront la main de fer qui s’abat sur les 
Russes qui s’opposent à la guerre de Vladimir Poutine.
Nous le savons, ce ne sont pas les livres qui mettront fin à la guerre contre la liberté de 
l’Ukraine, pas plus qu’ils ne mettront fin à la dictature des oligarques du Kremlin.
C’est la résistance populaire ukrainienne multiforme, les grains de sable que les 
démocrates de Russie et du Bélarus glisseront dans la machine de guerre russe et 
l’opinion publique mondiale qui arrêteront les chars de Vladimir Poutine.
Mais dans cette bataille pour l’indépendance et la liberté ukrainiennes, rappelons-nous 

le pouvoir des samizdats et l’effet corrosif qu’ils avaient eu sur la dictature stalinienne.
Les éditions Syllepse (Paris), Spartacus (Paris), Page 2 (Lausanne), M. Éditeur 
(Montréal) et Massari Editore (Italie), les revues New Politics (New York), Les 
Utopiques (Paris) et ContreTemps (Paris) et Utopia Rossa (Rome), les sites À l’encontre 
(Lausanne), Trasversales (Madrid) et Europe solidaire sans frontières, le Réseau 
syndical international de solidarité et de luttes, le Centre tricontinental (Louvain-la-
Neuve) qui publie la revue Alternatives Sud, ainsi que le blog Entre les lignes entre 
les mots (Paris) s’associent pour donner la parole aux résistances populaires, aux 
oppositions russes et biélorusses à la guerre, au mouvement syndical et aux mouvements 
sociaux opposés à la guerre. Ce faisant, ce front éditorial ainsi constitué adresse un 
message aux soldats russes : « Crosse en l’air ».
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