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À l’étonnement, voire à la consternation de certains,
depuis plusieurs années, des auteur.es se sont glissé.es
dans le catalogue des éditions Syllepse. Derrière les écritures
des livres que nous publions, un ordre social excluant persistait
et qui respectait une règle de fer selon laquelle le masculin
l’emportait sur le féminin. Les travailleuses ou les manifestantes
disparaissaient au profit de leur représentation mâle.
Partisanes de la lutte contre l’ordre patriarcal, les éditions Syllepse
ont décidé d’adopter une écriture non sexiste, respectueuse
d’une représentation genrée où les femmes ne disparaissent plus.
Cette rupture bouscule autant nos habitudes que celles
de nos lecteurs et de nos lectrices. Ce nouvel apprentissage
de l’écriture inclusive ne sera pas exempt d’erreurs ou de fautes,
mais désormais nous serons vigilant.es à ne pas reproduire
une inégalité entre les femmes et les hommes dans
notre grammaire.
Ces nouvelles règles seront consultables sur notre site.

Sommaire
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Flins à Tours… des camarades nous apportent leurs témoignages
sur ces années 68. Un prolongement à l’utile rappel «sous la plage,
la grève»… Suit, un panorama de 68 dans le monde, avec des focus
sur les Allemagne(s), l’État espagnol, l’Italie, le Sénégal, l’Uruguay,
la Tchécoslovaquie, l’URSS, le Japon et la Guadeloupe.

Si nous tenons à remettre au premier plan l’action des travail-
leurs et des travailleuses, parce que telle fut sa place dans cette
histoire et du coup l’Histoire, il n’est pas question d’effacer toutes
les autres dimensions de 68 : de l’UNEF et du Mouvement du 22
mars à l’université d’aujourd’hui, du rôle des paysans et paysannes
au mouvement féministe, du cinéma aux Beaux-Arts, du front
homosexuel à la révolution… Nous le faisons en privilégiant, là
aussi, la narration de vécus.

Tout cela n’a d’intérêt que lié aux temps présent et futur. «Mai 68
et la CGT, Retour sur Mai 68, Mai 68 un enjeu bien actuel, Quelque
chose de 68», tracent des perspectives en ce sens.Toutes les contri-
butions du présent numéro partent d’histoires individuelles et col-
lectives différentes2 ; cela en fait la richesse. Grève de masse, auto-
organisation, action syndicale politique, liens entre mouvements
ouvrier, étudiant et paysan, pouvoir populaire et autogestion, légi-
timité et fédération des différents fronts de lutte, démocratie syn-
dicale, négociations sociales et rupture avec l’ordre établi,… Bien
des champs sont ouverts !

Puisse cette publication contribuer à « renouer avec la puissance
émancipatrice de Mai 68, pour ouvrir aujourd’hui des perspectives» ! �
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Que faire de Mai 68, cinquante ans après ? Loin de nous l’idée
de commémoration. Mais il n’est pas question de gommer ce qui
est un des moments importants de l’histoire du mouvement
ouvrier et populaire ; en France, mais pas seulement.

Mai 68, c’est la révolte de la jeunesse. Mais pas seulement.
Mai 68, c’est Nanterre, la Sorbonne, l’Odéon, les Beaux-arts, le quar-
tier Latin. Certes.
Mai 68, c’est la (contre) culture, la liberté sexuelle, l’ordre patriar-
cal remis en cause. Sans nul doute.
Mai 68, c’est le Vietnam contre l’impérialisme américain, le prin-
temps de Prague contre l’impérialisme soviétique.
Mais 68, c’est aussi et surtout une grève générale suivie par des
millions de personnes en France, des grèves et des manifestations
un peu partout dans le monde. Les années 68 sont celles de luttes
ouvrières et populaires offensives.

Beaucoup a été écrit sur 68 à l’occasion des anniversaires (10e,
20e, 30e, 40e!) ; essentiellement des analyses d’une multiplicité d’au-
teur.es, plus commentateurs et commentatrices qu’acteurs et
actrices. Nous proposons ici des témoignages de salarié.es ayant
vécu cette période intense; la plupart disent qu’elle a modifié leur
vie. D’un texte à l’autre, on relèvera parfois des affirmations contra-
dictoires1. C’est la réalité de la pluralité des points de vue et des
témoignages en général, surtout cinquante années après les faits.

De Renault à la SNCF, de Besançon à Paris, des Chèques postaux
à la Marine nationale, de Billancourt à Caen, de Lip à la Saviem, de

Édito

1 Ah, les sifflets de Billancourt
lorsque Séguy présente le résul-
tat de Grenelle ! Contre Séguy?
Contre Grenelle ? Un peu des
deux?

2 Ce numéro étant basé sur
nombre de témoignages, con-
naître les auteur.es est d'autant
plus important. Au-delà des
quelques indications fournies
ici, pour beaucoup on pourra se
reporter aux dictionnaires du
mouvement ouvrier, Le Mai-
tron : http://maitron-en-ligne.-
univ-paris1.fr/
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Dans la mémoire collective, il ne reste [...], au-delà des expé-
riences locales, que quelques idées très générales et le plus sou-
vent erronées sur ce que fut l’attitude de la classe ouvrière en mai
et juin 1968. Quant au lien entre les mouvements ouvriers en
mai 1968 et les expériences de la classe ouvrière dans la décennie
précédente – depuis l’instauration, en 1958, de l’État fort gaulliste
–, le gouffre est également béant. C’est que cette liaison ne fonc-
tionna que comme alibi pour tous ceux des dirigeants syndicaux
dont l’objectif était de minimiser le rôle de détonateur que joua la
révolte étudiante par rapport au déclenchement des luttes ouvrières.
Pour les autres, un tel souci devint alors d’emblée suspect: le signe
évident de la volonté de minimiser la spontanéité des luttes de Mai.
Aujourd’hui, pour tous ceux qui, loin des discours pompeux sur la
« crise de civilisation », voient dans Mai 68 une étape de la lutte
des classes, la date clé de la recomposition du mouvement ouvrier
en France, pour tous ceux que concerne la manière dont s’articu-
lent l’ancien et le nouveau dans l’histoire ouvrière, il est temps d’y
regarder de plus près. […] Le 13 mai 1958, la classe ouvrière est
défaite sans avoir combattu. Une partie de ses organisations tra-
ditionnelles – la majorité de la SFIO1 – appuie l’instauration du

SOUS LA PLAGE,
la grève

Sociologue, historien*, Jacques Kergoat (1939-
1999) a successivement été militant du Parti
socialiste unifié (jusqu’en 1972) puis de la Ligue
communiste révolutionnaire. Il a notamment
fondé Politique, la revue** en 1992, Ressy***
en 1993, la fondation Copernic en 1998.

Nous reprenons ici des extraits
d’un article de Jacques Kergoat,
publié dans La France des
années 1968, Éditions Syllepse,
2008. Nous ne pouvons que
conseiller la lecture de la ver-
sion originale, bien plus longue
et plus complète ; elle côtoie
d’autres documents très inté-
ressants, dans ce livre de 904
pages, toujours disponible
(www.editionssyllepse.org).

* La France du Front populaire, Édi-
tions La Découverte, 2006.
Histoire du Parti socialiste, Édi-
tions La Découverte, 1997. Le
Monde du travail, Éditions La
Découverte, 1998. Marceau
Pivert, socialiste de gauche, Édi-
tions de l’Atelier, 1994.

**Recherches, société, syndica-
lismes (Ressy) était un lieu
d’échanges entre mouvements
sociaux, organisations poli-
tiques et monde universitaire.

Affiche de Mai 68

[D
R]

«

1 Section française de l’interna-
tionale ouvrière, qui réprendra
le nom de Parti socialiste en
1969.

[D
R]

Le constat est simple : l’analyse des luttes
ouvrières en mai et juin 1968 a intéressé peu de
monde. Peut-être parce que le caractère plus
spectaculaire de la révolte étudiante a
davantage tenté journalistes et chroniqueurs.
Peut-être parce que d’autres catégories
socioprofessionnelles trouvèrent plus facilement
des porte-plume : livres et articles abondent sur
la «contestation» chez les architectes ou dans
les milieux du cinéma. Pour la classe ouvrière,
hormis de lacunaires récits syndicaux, on ne
dispose guère que d’enquêtes et de
témoignages épars, d’accès souvent difficile.
Seuls tentèrent une synthèse ceux des
sociologues et militants qui virent dans le
mouvement de Mai la confirmation du rôle
d’avant-garde de la «nouvelle classe ouvrière»
et des couches techniciennes.
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confédérale de Robert Bothereau navigue… Globalement, en tout
cas, il n’y a pas de recul significatif des confédérations ouvrières.
Même la progression des abstentions ou des votes nuls est faible :
de 29,4 % en 1955 à 31,16 % en 1962. À partir de 1960, il y a d’ail-
leurs une réactivation de l’activité de la classe ouvrière : les jour-
nées de grève passent en 1961 à 2600600 et en 1962 à 1901500.
De manière générale, les grèves restent courtes mais sont plus
nombreuses. C’est que la situation sociale se dégrade. Dès 1959,
des indices de dégradation des conditions de travail sont déjà appa-
rus: le travail «en équipe» augmente, en particulier dans les indus-
tries de transformation3. Et, à partir de 1960, la durée du travail
remonte pour les ouvriers : 46 heures en 1959, 46,3 en 1960, 46,7
en 1961 et 46,9 en 1962, phénomène surtout sensible dans les
petites entreprises, parents pauvres de la restructuration. La guerre
d’Algérie privant le marché du travail d’une grande partie de la
jeunesse, les vieux travailleurs tendent à rester plus longtemps en
activité: le pourcentage du nombre d’actifs de plus de 54 ans passe
de 18,2% à 20,4%. Les accidents du travail augmentent.[…]
Curieusement, ce sont les organisations syndicales qui apparais-
sent au premier plan de la lutte pour la «paix en Algérie». Il est vrai
qu’elles semblent moins atteintes par la débâcle de 1958. L’UNEF, le
syndicat étudiant4, multiplie les actions et les initiatives. Elle trouve
parfois un accord avec les unions départementales parisiennes de
la CFTC et de FO, comme pour les manifestations du 27 octobre 1960.
Elle est aidée dans ce rôle par une nouvelle organisation politique,
fondée en avril 1960, le Parti socialiste unifié (PSU). La fusion s’est
en effet faite entre les anciens minoritaires SFIO et une organisa-
tion issue de la «nouvelle gauche» et des milieux chrétiens radica-
lisés, l’Union de la gauche socialiste (UGS). Le PSU a une quinzaine
de milliers d’adhérents et aura de 1960 à 1962 une activité essen-
tiellement tournée vers la question algérienne.
Dans son ensemble, cependant, la classe ouvrière n’est pas mas-
sivement mobilisée sur l’Algérie. Ce sont essentiellement les
milieux intellectuels et la jeunesse universitaire qui se sentent
concernés (Manifeste des 121, réseaux de soutien au FLN, création
du Front universitaire antifasciste). Il faudra la multiplication des
initiatives UNEF, PSU, CFTC et le déploiement en France du terro-
risme de l’OAS pour que le PCF développe son activité propre. Les
actions unitaires culminent avec la manifestation contre le plas-
ticage dont a été victime la petite Delphine Renard : il y aura huit
morts au métro Charonne, le 7 février. Tous sont membres du PCF.
Près d’un million de travailleurs suivront leur enterrement le 15.
Incontestablement, c’est la première rupture significative entre le
gaullisme et la masse hésitante de la classe ouvrière. Le Figaro5

titre «La courbe se renverse», et Le Monde6 «Le mouvement ouvrier
a repris conscience de la force qu’il représente ». Deux mois plus
tard, c’est la signature des accords d’Évian et la fin de la guerre
d’Algérie. […]
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général de Gaulle et de la Ve République. Il faut attendre quinze
jours pour que la gauche manifeste contre le coup de force. Et c’est
séparées que les organisations syndicales appellent à des arrêts
de travail : la CGT le 27, la FEN et la CFTC le 28. Ceux-ci sont fai-
blement suivis. Ce ne sont pas là anecdotes et accidents: les consé-
quences de l’absence de riposte des organisations ouvrières sont
au contraire profondes. Jamais la combativité ouvrière n’aura été
aussi basse qu’en 1958: 1137700 journées de grève. Il faut remon-
ter à 1946 pour trouver plus bas. […]

LES RÉPERCUSSIONS SUR LE MOUVEMENT OUVRIER

1960 marque bien l’apogée de la période de facilité du gaullisme.
La progression de la production industrielle y culmine à 11,4 %.
Elle retombera à 5,7 % et 6 % en 1961 et 1962, qui sont à tous les
égards des années de transition. Car si la classe ouvrière a été
défaite sans combat, elle n’est pas pour autant démembrée […]
Nous ne connaissons pas l’évolution précise des effectifs2 de la
CFTC et de FO. La CGT, quant à elle, connaît une baisse sensible
de ses effectifs. Mais les élections aux caisses primaires de Sécurité
sociale ne traduisent que des variations infimes : en 1955, la CGT,
FO et la CFTC obtiennent respectivement 30,3%, 11,4% et 14,7%;
en 1962, le résultat donne 30,6 %, 10,1 % et 14,4 %. Seule la baisse
de FO peut apparaître significative ; il est vrai que celle-ci est alors
fortement divisée sur l’affaire algérienne : un courant anarcho-
syndicaliste et trotskisant est favorable à l’indépendance de
l’Algérie mais soutient le MNA et non le FLN; un courant «Algérie
française » a démissionné du bureau confédéral en 1958 tout en
restant vivace dans la confédération. Entre les deux, la majorité

2 Léon Mauvais, Le Peuple,
n° 795. En fait, les effectifs de la
CGT passent de 2 000 000 à
1 600 000 entre 1957 et 1959

3 Par exemple, de 28% en 1957
à 54,6% en 1959 pour la produc-
tion des métaux (Michel
Freyssenet, Les Conditions d’ex-
ploitation de la force de travail,
Paris, CSU, 1975, p. 217).

4 Cette période marque sans
doute l’apogée de l’influence de
l’UNEF qui bénéficie de la vague
démographique de l’après-
guerre et de l’extension de la
durée de la formation scolaire.
Le fait qu’elle soit dirigée,
depuis 1956, par un courant
anticolonialiste traduit l’évolu-
tion, en profondeur, du milieu
étudiant.

5 14 février 1962.

6 15 février 1962.

[D
R]
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dès les premiers mots de l’allocution de Pompidou le 9 mars (« Il
y a eu un malentendu»), c’est clair. Le «malentendu» ira en se creu-
sant tout au long de la grève. Les slogans des manifestations se
font de plus en plus clairement antigouvernementaux. […]
La grève elle-même n’a jamais échappé au contrôle des organisa-
tions syndicales. Certes il y a eu mise en place d’un comité cen-
tral de grève, mais il s’agit en fait d’une structure syndicale.
Pourtant, certains aspects annoncent en partie des temps nou-
veaux. Le rôle des femmes, d’abord. Tout le monde sait que leur
attitude est décisive dans une grève de longue durée « puisque ce
sont elles qui tiennent les cordons de la bourse». Mais ici, dans ce sec-
teur exclusivement masculin9, les femmes vont au-delà: elles écri-
vent au ministre, elles demandent à s’adresser aux mineurs dans
les meetings, certaines précisent publiquement qu’elles empêche-
ront leur mari de reprendre le travail. Bref, elles refusent de rester
chez elles, à leur place. La popularisation va souvent au-delà de la
solidarité matérielle. Mais jamais les mineurs ne feront clairement
appel à l’entrée dans la lutte des autres secteurs. Les confédéra-
tions syndicales auront beau jeu de se réfugier derrière un com-
mode «C’est aux mineurs de décider».
Pourtant, et c’est là un des éléments les plus significatifs de cette
grève, les autres secteurs étaient prêts à entrer dans la lutte. Le
5 mars, une grève générale (d’un quart d’heure, il est vrai) est mas-
sivement suivie en protestation contre la réquisition et en solida-
rité avec les mineurs. Appelée par la CGT, la CFTC, la FEN, l’UNEF
et parallèlement par FO, elle entraîne la paralysie totale d’une
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LE TOURNANT

[…] Ce sont les mineurs qui relèvent le défi. Leurs salaires ont en
effet atteint un retard de 11,5 % par rapport à la moyenne des
salaires industriels. En Lorraine, particulièrement, s’ajoutent les
craintes pour l’emploi. C’est la CFTC qui semble la plus résolue :
elle lance, dès le 28 février 1963, un mot d’ordre de grève illimitée.
La CGT se contente d’un mot d’ordre de quarante-huit heures. Mais
le pouvoir, misant sans doute sur la rigueur de la température pour
rendre impopulaire la grève, prononce un ordre de réquisition que
signe le général de Gaulle. Cela suffit pour unifier les trois fédéra-
tions ouvrières qui décident de maintenir leur mot d’ordre de grève.
Le premier test est en Lorraine, le lundi 4 mars : massivement, les
mineurs lorrains refusent de rentrer. Le 5, dans le Nord-Pas-de-
Calais et les Cévennes, la grève est totale. Elle se déploiera pendant
un mois, en bénéficiant d’une exceptionnelle solidarité nationale,
dont la marche sur Paris du 13 mars reste le meilleur exemple. Mais
le pouvoir ne peut céder et les confédérations syndicales refusent
d’appeler à la généralisation, que seul évoque le PSU. Le 3 avril, les
syndicats signent l’accord et appellent les mineurs à reprendre le
travail. Les avantages obtenus sont faibles : les horaires, les condi-
tions de travail, l’emploi, tout cela est renvoyé à une commission
paritaire. Les congés payés passent à vingt-quatre jours. Mais la
somme forfaitaire versée à chaque mineur à la reprise ne sera pour
les quatre cinquièmes qu’une avance. Et l’augmentation des salaires
ne sera que de 6,5 % 7 : les Charbonnages proposaient au départ
5,7%, une «commission de sages» mise en place par le gouverne-
ment lui-même avait proposé 8%.
Dans les corons, c’est la colère. À Lens, le responsable venu expli-
quer l’accord et demander la reprise du travail ne pourra termi-
ner sa harangue : sa voix est couverte par celle des mineurs mas-
sés sur la place qui le traitent de «vendu». À Lille, à Merlebach et
dans des dizaines d’autres villes, c’est par centaines que les
mineurs déchirent leur carte syndicale8. Mais c’est la réaction du
désespoir et non celle d’une avant-garde ouvrière cherchant et
proposant des voies alternatives à la capitulation des appareils
réformistes. Le travail reprendra pourtant. Aucun courant n’appa-
raîtra chez les mineurs, capable de tirer les leçons de cet échec.
Pourtant, cette grève marque un véritable tournant dans l’histoire
du gaullisme. En premier lieu, c’est une grève qui, après tous les
atermoiements de la période 1958-1962, se fait dans l’unité syn-
dicale, et cela dans une branche très profondément marquée par
les affrontements intersyndicaux de 1947. Et à cette unité syndi-
cale correspond l’unité de couches sociales traditionnellement
séparées : pour la première fois, les employés – et une partie des
ingénieurs – se mettent en grève avec les mineurs. Ensuite, même
s’il a formellement maintenu l’ordre de réquisition et contraint
les mineurs à la reprise, le gouvernement a en fait subi un échec :

Affiche de Mai 68

7 11% promis pour le 1er janvier
1964. Rappelons que, selon l’in-
dice officiel, la hausse des prix
sera de 10% dans l’année 1963.

8 Europe n° 1, « Histoire d’un
jour », mardi 11 octobre 1977.
Curieusement, les porte-parole
les plus autorisés de la CFDT
continuent à parler aujourd’hui
de la « grève victorieuse des
mineurs » (Michel Branciard et
Marcel Gonin, Le Mouvement
ouvrier, op. cit., p. 180). Pourtant,
en octobre 1963, c’est le congrès
régional CFTC qui dénoncera
« la mauvaise foi soigneusement
calculée des autorités de tutelle qui
se refusent à honorer les engage-
ments de l’accord du 3 avril » (Le
Monde, 21 octobre 1963).

9 La mine est la seule branche
d’activité où une loi interdit
tout emploi féminin.

[D
R]
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cette volonté générale de lutte. Cela ne les empêche d’ailleurs pas
de se renforcer. La remontée des effectifs de la CGT, sensible dès
1962, progresse à partir de 196410. Il en va de même pour FO, après
la baisse consécutive au départ de l’extrême droite et à la disso-
lution des sections d’Algérie. […]

DU PLAN DE STABILISATION AUX ÉMEUTES DE CAEN

Dans cette situation, le pouvoir ne pouvait rester sans réplique.
Celle-ci se développe en trois temps : d’abord, il saisit l’occasion
d’une «grève surprise» des conducteurs de métro, le 17 juin 1963,
pour réglementer le droit de grève et instituer la clause du préavis
obligatoire de cinq jours; ensuite, il tente d’imposer la politique des
revenus, c’est-à-dire la police des salaires (rapport Massé, puis com-
missions Grégoire et Toutée). Dans le secteur public, il s’agit de faire
fixer par le gouvernement, après diverses procédures de consulta-
tions et d’enquêtes, la masse salariale dont peut disposer chaque
entreprise. Le seul rôle restant donc aux organisations syndicales
serait de négocier avec les directions la répartition de cette masse
salariale. Dans le secteur privé, c’est un «collège d’étude et d’appré-
ciation des revenus», composé de fonctionnaires qui auraient à se
prononcer sur la compatibilité des accords de salaire avec les cri-
tères fixés par le gouvernement en matière de rémunérations.
En fait, ces mesures sont parties intégrantes du « plan de stabili-
sation» mis en place par le gouvernement. Quand celui-ci est rendu
public, le 12 septembre 1963, on s’aperçoit en effet qu’il y a
quelques changements dans la politique gouvernementale. […]
Ce blocage des salaires entraînera un malaise social persistant
pendant les années 1964-1965. En 1964, il se traduit sans doute par
le nombre relativement élevé des journées de grève (2496800). En
1965, en revanche, le nombre des journées de grève est faible
(979000) : de toute évidence, c’est vers l’élection présidentielle que
s’est tournée l’attente de la classe ouvrière. […] Mitterrand obtien-
dra 32 %, plus qu’on ne lui accorde généralement. Et, surtout, de
Gaulle est en ballottage. Ce succès – car c’en est un – accélère les
phénomènes de recomposition dans le mouvement ouvrier. La
combativité de la classe ouvrière se manifeste de plus belle: à nou-
veau 2,5 millions de journées de grève en 1966, 4,5 millions en
1967. Les élections aux comités d’entreprise ont lieu en 196611.Tous
collèges confondus, les organisations ouvrières obtiennent 77,9%
des suffrages exprimés. Dans le premier collège, le collège ouvrier,
les résultats sont encore plus impressionnants : 83,8% 12. Elles ne
retrouveront plus jamais ce chiffre.
Cette recomposition atteint aussi de l’intérieur les organisations
ouvrières. Le fait que le plan de stabilisation mette principalement
en cause les salaires du secteur public renforce incontestablement
l’hostilité au pouvoir et la détermination de Force ouvrière, où André
Bergeron a remplacé Robert Bothereau13. La traditionnelle minorité
anarcho-trotskiste y bataille contre l’« intégration» des syndicats
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grande partie du secteur public (SNCF, RATP, coupures à l’EDF…),
mais pas seulement. Elle est aussi massivement suivie dans la plu-
part des grandes entreprises industrielles, dans la région pari-
sienne, à Lyon, Nantes, Toulouse. Dans la métallurgie lilloise, la
grève est totale. Le 9, les mineurs du complexe de Lacq – que l’on
présente de plus en plus comme la source d’énergie alternative
aux mines – se mettent en grève. Le 12, les cheminots débrayent
deux heures, puis vingt-quatre heures le 15 avant d’entamer un
cycle de grèves tournantes. Les sidérurgistes de Lorraine, solidaires
des mineurs de fer, se mettent également en grève le 12. Le 14,
c’est une journée d’action des métallurgistes, patronnée par la
CGT et la CFDT, renouvelée une semaine plus tard. Le lendemain,
c’est une journée revendicative dans la chimie. Le 20, c’est la jour-
née d’action de la fonction publique avec laquelle se combine un
arrêt de travail de quatre heures à EDF. À partir du 20, ce sont les
PTT et la RATP qui sont touchés en même temps que les caréneurs
de Dunkerque et les métallurgistes de Michelin.
La preuve n’est pas difficile à faire que ce n’est pas «à la suite de
la lutte victorieuse des mineurs», mais bien pendant celle-ci, que
d’autres secteurs ont démontré leur envie de rentrer en lutte. Et
cela n’est même pas limité au secteur public : la chimie et surtout
la métallurgie manifestent leur combativité. C’est à une réactiva-
tion d’ensemble de la classe ouvrière que nous avons affaire. Les
chiffres de grève pour 1963 le prouvent : 5990150, c’est-à-dire plus
du triple de 1962, le chiffre le plus élevé depuis 1953. Les confédé-
rations syndicales ne lèveront pas le petit doigt pour coordonner
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10 Léon Mauvais, Le Peuple,
n° 795.

11 Elles remplacent désormais
comme test les élections aux
caisses primaires de la Sécurité
sociale qui sont supprimées.

12 Revue française des affaires
sociales, juin 1971.

13 Le poids du secteur public ne
cesse en effet de grandir parmi
les adhérents de Force ouvrière.
Sans même décompter les
effectifs nationalises qui figu-
rent dans la branche métallur-
gie, ceux-ci sont majoritaires
dans la confédération dès 1963.
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L’examen des journées de grève perdues par région pour l’année
1967 confirme que ce sont les gros bataillons des régions indus-
trialisées qui entrent alors en lutte: 371300 journées de grève pour
le Nord, 916600 pour la Lorraine, 314000 pour les Pays de la Loire,
761300 pour Rhône-Alpes…
À la Rhodiaceta, c’est avec l’occupation que renouent les travail-
leurs et pour toute la durée du conflit. En Lorraine, les mineurs
occupent le carreau de la mine et empêchent toute expédition de
minerai. Chez Dassault, c’est la systématisation des débrayages
surprises : certains jours, il y a cinq minutes de grève toutes les
heures et des manifestations dans les ateliers qu’accompagne un
orchestre improvisé: la grève «tam-tam», comme l’appelleront les
travailleurs, annonce dix ans à l’avance la « production 001 » de
Dassault 77. Mais c’est dans la grève des mensuels de Saint-Nazaire
que s’entremêlent le plus visiblement tradition et nouveauté.
D’abord, parce que c’est à Saint-Nazaire, la «capitale de la grève»
comme on l’appelle dans la région16. Mais c’est une grève de men-
suels, la première révolte de ceux qu’on appelle encore les « col-
laborateurs du patron». Bien sûr, en 1955, c’était une grève contre
le « boni », et c’est aujourd’hui une grève contre le « galon », cette
prime à la tête du client qui représente en moyenne 13% du salaire.
Mais c’est aussi, cinq ans avant le Joint français, une grève contre
le retard des salaires par rapport à la métallurgie parisienne. Bien
sûr, une fois encore, on sort de l’usine, on manifeste et la ville est
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et, précisément, à cette époque, contre l’acceptation de la politique
des revenus et contre les commissions Grégoire et Toutée. Mais une
autre opposition – moderniste celle-là – est apparue dans FO autour
d’hommes plus représentatifs du secteur privé, comme Cottave
pour les cadres et Labi pour la chimie. Or, dans le cas de la chimie,
cette opposition est également une opposition unitaire. Dès 1963,
la «Fédéchimie» FO propose l’unité d’action systématique à la CGT
et à la CFTC. Au congrès confédéral de 1966, elle se prononcera pour
la réunification syndicale. De plus, sa pratique s’avère «payante»
et FO se développe dans la chimie : elle est au quinzième rang par
ordre d’importance des fédérations FO en 1959, au treizième en
1961, au douzième en 1963, au neuvième en 196614. Accusée de «cor-
poratisme» par la minorité anarcho-trotskisante, elle est aussi soup-
çonnée de complaisance à l’égard de la CFDT. Elle représentera
cependant 9,2% des mandats au congrès confédéral de 1966, contre
environ 6% à la minorité anarchiste.
Le principal se passe cependant à la CFTC. La minorité qui bataille
depuis de longues années – autour du groupe Reconstruction – pour
la « déconfessionnalisation » de la centrale a peu à peu gagné du
terrain. Dès 1960, la chimie, le bâtiment, les enseignants avaient
pris position en ce sens. En novembre 1964, c’est par 70% des man-
dats que sont adoptés les nouveaux statuts qui ne feront plus réfé-
rence à la morale sociale-chrétienne et la suppression du «C» ter-
minal. Les opposants se retrouvent certes surtout chez les employés
et les fonctionnaires. Mais, parmi ceux qui vont faire scission et
créer la CFTC maintenue (10% des effectifs environ), il y a aussi les
mineurs de Joseph Sauty, au premier rang des luttes il y a un an.
En 1964 et 1965, la CFDT joue le rapprochement avec FO, seule sus-
ceptible de contrebalancer l’influence de la CGT, qu’il s’agisse d’al-
ler vers l’unité organique ou vers l’unité d’action15. Mais la décon-
fessionnalisation ne fait que rendre FO plus méfiante et, surtout,
la marche vers l’unité des partis de gauche que représente l’élec-
tion présidentielle de 1965 n’est pas sans répercussion au niveau
syndical. Le 10 janvier 1966 est signé le premier accord confédé-
ral entre la CGT et la CFDT. Ses répercussions sont immédiates :
la combativité ouvrière de 1966 s’est en effet d’abord exprimée par
des actions en ordre dispersé du secteur public : SNCF, EDF, RATP.
Les résultats sont médiocres. L’accord CGT-CFDT aide à faire pro-
gresser l’idée du « tous ensemble ». Le 17 mai 1966, c’est une des
plus puissantes journées d’action qui ait eu lieu depuis longtemps.
La journée d’action essentiellement centrée sur le secteur privé
en juin obtient des résultats moindres. Et l’automne est calme.
Mais le début de l’année 1967 voit se dérouler une série de conflits
durs, de longue durée: à la Rhodiaceta, une grève d’un mois à par-
tir de réductions d’horaires; aux chantiers navals de Saint-Nazaire,
ce sont les mensuels qui tiennent soixante-trois jours pour des
revendications liées aux disparités de salaire par rapport aux autres
régions. Et puis il y a Berliet, les mines de fer de Lorraine…
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14 Alain Bergounioux, Force
ouvrière, Paris, PUF, 1982, p. 230-
231.

15 Eugène Descamps, Militer,
Paris, Fayard, 1971, p. 102-104.

16 Dans son livre, Trois grèves
(Paris, Calmann-Lévy, 1971),
François Gault rapporte la
remarque suivante d’un mé-
tallo des Chantiers de l’Atlan-
tique : « Bien sûr, ici dans la ville,
on sait ce qu’est une grève. Mais
ils éxagèrent, vous ne trouvez pas?
Tenez, l’autre dimanche, l’équipe
de basket-ball de la ville a battu
celle de Saint-Jean-de-Monts. Pas
étonnant, ont dit les vaincus, vous
avez le temps de vous entraîner,
chez vous, vous êtes toujours en
grève. »
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sont avancées : augmentation des salaires de 6 %, création d’un
fonds de garantie des ressources en cas de réduction d’horaire,
extension des droits syndicaux. Sous quatre aspects au moins, cette
grève est particulièrement significative: il y a extension très rapide
de la grève à l’ensemble des entreprises métallurgiques de la région,
soit sur leurs revendications propres (Jaeger, Sonormel,
Radiotechnique), soit par solidarité (Moulinex, SMN, etc.) ; il y a
heurts violents avec la police (en particulier le 16 janvier dans le
centre de Caen) ; il y a jonction partielle avec le mouvement des
étudiants : ceux-ci manifestent dès le 18 janvier, à l’occasion de la
venue du ministre de l’Éducation nationale ; ils seront dans la rue
à côté des ouvriers le 26 ; il y a débordement spontané des organi-
sations syndicales: le deuxième vote sur la grève donne, le 2 février,
502 voix pour la poursuite de la grève et 272 pour des actions à l’in-
térieur de l’entreprise ; mais les organisations syndicales, jugeant
trop faibles les effectifs qui ont participé au vote, décident quand
même la reprise ; elle a bien lieu le lundi 5; mais, à 14 heures, sans
aucune consigne, ce sont trois mille ouvriers qui quittent le travail,
manifestent dans l’usine et s’en vont. Au niveau des revendica-
tions, rien n’est réglé. Deux mois plus tard, c’est Mai 68.

DEUX MOIS

Sur les premiers jours de Mai 68 et le déploiement de la révolte
étudiante, il n’y a pas lieu de s’étendre. Précisons simplement,
quant au rôle de détonateur joué par le mouvement étudiant, l’ac-
cord avec la remarque de Georges Séguy19 : «Ce fut l’étincelle qui mit
le feu aux poudres, a-t-on dit. L’image est assez juste, mais encore fal-
lait-il qu’il y ait de la poudre, sinon l’étincelle se serait vite perdue dans
le vide.» Incontestablement, il y avait la poudre… Incontestablement
aussi, les dirigeants syndicaux n’avaient guère réalisé à quel point
s’accumulaient la colère et la combativité ouvrières. […]
Le 1er mai, la manifestation traditionnelle est autorisée pour la pre-
mière fois depuis dix ans. Elle est appelée par la seule CGT mais elle
est massive. Quand se déclenche la révolte étudiante, les organisa-
tions syndicales ouvrières restent dans l’expectative. D’ailleurs, elles
préparent l’action sur la Sécurité sociale pour l’abrogation des ordon-
nances qui doit culminer le 15 mai. Il faudra les barricades de la rue
Gay-Lussac pour que le lendemain – le 12 –, la CGT et la CFDT appel-
lent à la grève générale pour le 13, avec manifestations dans toute
la France. Grèves et manifestations sont massivement suivies. Du
côté de la CGT, on insiste sur l’aspect revendicatif. Mais l’imprépa-
ration est telle que des sections CFDT défilent également derrière
des banderoles qu’elles avaient préparées pour les défilés sur la
Sécurité sociale, même si, globalement, la CFDT assume mieux l’as-
pect «solidarité avec les étudiants». Dans les manifestations, des slo-
gans directement politiques émergent déjà: «Dix ans, ça suffit !»20

En tout cas, la densité de la présence ouvrière dans ces manifes-
tations, co-organisées par l’UNEF et le SNEsup, étonne l’ensemble
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solidaire. Mais, cette fois-ci, c’est une série de manifestations éclair,
coordonnées par talkies-walkies, selon la méthode imaginée en
1964 par les grévistes de la Thomson.Trois mille femmes de métal-
lurgistes manifestent dans les rues, là où on en attendait quelques
centaines. La solidarité va plus loin qu’elle n’a jamais été dans le
passé à Saint-Nazaire, plus loin même que pour la grève des
mineurs. Le 8 avril, trois cents kilos de poisson sont distribués aux
grévistes; le 15, ce sont deux tonnes; le 18, quatre tonnes et demie.
Le comité de soutien crée quatre commissions : patates, carottes,
poissons, poulets. Et, le 9 avril, tous les coiffeurs « rasent gratis».
La combativité qui transparaît dans ces luttes locales se manifeste
aussi dans les « tous ensemble » nationaux. On le voit bien en
mai 1967. Le 13, le gouvernement obtient du Parlement les pleins
pouvoirs pour légiférer par ordonnances en matière économique
et sociale. La pièce maîtresse du dispositif, ce sont les ordonnances
sur la Sécurité sociale. Le 17 mai, c’est une nouvelle grève géné-
rale interprofessionnelle, massivement suivie, à l’appel de la CGT,
de la CFDT, de FO et de la FEN.
C’est à la CFDT que profite le plus cette période17. Non seulement elle
a très vite récupéré les pertes subies lors de la scission18 mais elle a
opéré une importante mutation interne. De la confédération d’em-
ployés dont elle avait précédemment l’image, elle est devenue une
organisation où le secteur privé industriel est prépondérant. Mai 68
confirmera cette évolution mais n’en sera pas le point de départ. […]
Le 23 janvier, la Saviem est en grève illimitée et trois revendications

17 Les effectifs de la CGT restent
stables : 1942523 adhérents en
1966, aux environs de 1900000
en 1967.

18 547 000 en 1964, 521 000 en
1965, 547000 en 1967.

19 Georges Séguy, Le Mai de la
CGT, Paris, Julliard, 1972, p. 9.

20 Georges Séguy parle à ce
propos d’un «mot d’ordre issu de
la finesse politique des ouvriers
parisiens» (Georges Séguy, Le Mai
de la CGT, op. cit., p. 29). On ne
saurait mieux dire que la CGT
n’avait pas l’intention de faire
du 13 mai une manifestation
contre le pouvoir.
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Cléon et des Chantiers navals de Bordeaux, accompagnés par
Contrexéville (Vosges), les NMPP et une petite fabrique de meu-
bles (Hymain Mettaincourt). Les journées du 16 et du 17, déci-
sives, confirment à la seule lecture des entreprises qui entrent
en grève ce jour-là le rôle déterminant de la métallurgie: Berliet,
Saviem-Blainville, SNECMA-Gennevilliers, toutes les usines
Renault, Sud Aviation de Courbevoie et de Suresnes, UNELEC
(moteurs électriques) à Orléans, la Compagnie industrielle de
produits de l’Ouest (filiale de Renault à Nantes), le CEPEL (fabrique
de piles électriques) en Seine-Saint-Denis, les Chantiers de
l’Atlantique à Saint-Nazaire… La chimie commence à peine à
bouger: Rhodiaceta-Vaise, Rhodiaceta-Belle-Étoile, Baudou (caout-
chouc en Gironde), Rhône-Poulenc. De même pour la sidérurgie:
Forges Demangel (Charleville), Fonderies d’Ars-sur-Moselle, Forges
et aciéries du Creusot. Le 16 démarrent également des grèves
tournantes dans les mines de potasse d’Alsace. Et, dernier de la
liste, c’est le 17 que part le premier «secteur tertiaire» : les tech-
niciens de la navigation aérienne.
C’est donc bien la métallurgie – plus spécialement l’aéronau-
tique et l’automobile – qui entre la première en lutte. Il faut
attendre le 18 pour voir les premiers signes chez les employés
(dans les centres de tri des PTT à Paris, Marseille, Lyon et Rouen)
et pour que les cheminots entrent dans la lutte. II faut attendre
le 20 pour que se déclenchent les premières grèves dans le tex-
tile (à la Lainière de Roubaix et dans les usines de jute de Saint-
Frères) et pour que se mette en grève le Livre parisien; le 21 pour
que la grève soit massive dans la sidérurgie (Pompey, Saulner,
Villerupt, Pont-à-Mousson) et dans les arsenaux (Toulon, Brest,
Lorient, Cherbourg) et pour qu’entrent en lutte les grands maga-
sins parisiens (BHV, Galeries Lafayette, Printemps, Bon Marché)
et les ministères. Le 22, c’est le tour de la Sécurité sociale, des
banques et des assurances. Ce ne sont donc pas les «nouveaux
prolétaires » du tertiaire qui prennent l’initiative du mouve-
ment22. Et ce sont encore moins les secteurs de «pointe», à haute
technologie et à personnel très qualifié : IBM (Corbeil-Essonnes)
ne bouge que le 22 ; le CEA entre en lutte le 21 (Marcoule) et le
29 (Pierrelatte), Bull (Rennes) le 29…
Comment se déclenchent ces grèves? Il est facile de constater que
plus elles sont tardives et plus le poids syndical sera déterminant.
Dans les premières de ces grèves, le problème du «débordement»
des organisations syndicales doit être cerné de près. Ce qui est vrai,
c’est que les premières occupations ont de toute évidence anticipé
sur les consignes confédérales. Pour autant, elles n’ont pas systé-
matiquement «débordé» les structures syndicales locales.23 […]
Quant aux couches de travailleurs qui sont à l’origine du mou-
vement, les témoignages concordent pour signaler le rôle déci-
sif des jeunes. La thèse était alors tentante d’expliquer le phéno-
mène par la « communauté de situation et de réaction avec la
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des responsables syndicaux. Il n’est pourtant pas aisé de préciser
qui, dans la classe ouvrière, défile ce jour-là, ni d’attribuer aux pré-
sences et aux absences une signification précise. La présence des
travailleurs de Chausson est, par exemple, massive. Mais la grève
à Renault est un grand succès: plus de 80%. De partout remontent
aux confédérations l’information que la grève a été suivie et des
demandes de directives pour la suite. Mais les confédérations hési-
tent. D’abord, il y a la journée d’action du 15 sur la Sécurité sociale:
la CGT parle vaguement le 14 «de déterminer, en accord avec les autres
organisations syndicales, les conditions de la poursuite de la lutte» et, le
15, lance : «Travailleurs, travailleuses, à l’appel de vos syndicats, agis-
sez sans attendre, rassemblez-vous sur les lieux de travail, participez à
la détermination des revendications et des modalités d’action dans vos
entreprises, vos branches d’industrie et vos régions. » Elle convoque un
comité confédéral national pour le 17. La CFDT appelle les travail-
leurs, le 16 mai, «à discuter, à s’organiser et à agir sur tous les lieux de
travail ». Elle convoque un conseil confédéral pour le 18. Les délé-
gations du 15 à l’Assemblée nationale pour exiger l’abrogation des
ordonnances ne marquent pas une étape dans la lutte. II faut atten-
dre le 17 pour que la CGT appelle les travailleurs à «prendre place»
dans la lutte. Ni la CGT ni la CFDT n’appelleront à la grève géné-
rale. En fait, c’est déjà parti.

LE DÉCLENCHEMENT DES GRÈVES

Et c’est la métallurgie qui a démarré la première. Dès le 14, les métal-
los de Sud Aviation-Bouguenais occupent leur usine et séquestrent
le patron21. Le lendemain, c’est le tour des métallos de Renault-
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21 On peut sans doute dénom-
brer ici et là quelques petites
entreprises qui se mettent en
grève le 14. Leurs motivations
ne sont pas toujours forcément
liées à la grève et à la manifes-
tation du 13 mai, et elles
reprendront souvent très vite le
travail. Ainsi en est-il, par
exemple, d’une fabrique de
matériel agricole (Claas à
Woippy) qui part en grève le 14,
mais reprend le 25, avant
même les accords de Grenelle.

22 Même si on peut souligner
que ce sont les secteurs du ter-
tiaire où les conditions sont les
plus proches du travail à la
chaîne qui bougent les pre-
miers: cf. les centres de tri mais
aussi les Chèques postaux pour
les PTT.

23 Une enquête menée auprès
de 182 entreprises du Nord fait
apparaître que les ouvriers se
sont mis en grève d’eux-
mêmes dans 15 % des cas et
qu’elle a été déclenchée à l’ap-
pel de militants syndicaux dans
73 % des cas (Pierre Dubois et
al., Grèves revendicatives ou grè-
ves politiques, Paris, Anthropos,
1971, p. 345). Sabine Erbès-
Seguin, dans une enquête
auprès de 48 entreprises («Mili-
tants et travailleurs : organisa-
tion des relations dans la
grève », p. 273 à 278), distingue
trois cas : la grève est déclen-
chée sur l’initiative des syndi-
cats (35% des cas) ; la grève est
déclenchée « spontanément »,
mais sur l’initiative de militants
syndicaux de base et sans
conflit ouvert avec le syndicat
(48 % des cas) ; il y a « déborde-
ment » des organisations syn-
dicales dans 16% des cas.
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beaucoup à faire, mais les revendications ont été retenues pour une grande
part, et ce qui a été décidé ne saurait être négligé.» Pour qui sait ce que
parler veut dire… […]

ET LES FORMES DE LUTTE?

Les formes de lutte employées en mai et juin 1968 furent sans
doute bien moins novatrices qu’il ne le fut généralement dit. Mais
elles permirent pour toute une génération ouvrière de mettre (ou
de remettre) à l’ordre du jour une série de pratiques et de débats.
L’occupation des usines fut un phénomène général. Ces occupa-
tions n’avaient évidemment pas le caractère novateur qu’elles revê-
taient en 1936. Mais elles renouaient ainsi, massivement, avec cette
expérience par-dessus des dizaines d’années de luttes ouvrières
où les cas d’occupation avaient été rarissimes. […] Les motivations
des occupations furent diverses. Dans une série de cas – et notam-
ment dans les premières occupations –, elles furent souvent liées
à l’exaspération ouvrière, au sentiment qu’il faudrait aller jusqu’au
bout et tenir longtemps. Ainsi s’explique que les premières occu-
pations furent accompagnées de phénomènes du type «séquestra-
tion» : ce fut le cas à la Thomson, à Renault-Cléon, à Sud Aviation-
Bouguenais, avant que Georges Séguy ne désavoue publiquement
cette dernière occupation dans un dialogue radiodiffusé en direct
avec M. Duchauvel, le PDG de Sud Aviation26. Dans d’autres cas, ce
fut le « modèle étudiant » qui inspira les occupations. Là, le désir
de discuter ensemble, de mettre en place des commissions « de
réflexion », fut décisif. On a souvent dit que ce type d’occupation
fut le propre des usines «techniquement avancées». La réalité est
plus complexe. Si c’est effectivement cette motivation qui appa-
raît décisive au CEA, au CNRS, au service de traitement de l’infor-
matique de l’EDF, on la retrouve aussi dans les entreprises consi-
dérées comme traditionnelles : à Peugeot, à Chausson, et comme
motivation seconde dans des secteurs isolés d’importantes entre-
prises comme la division de la machine-outil ou le contrôle bud-
gétaire à Renault-Billancourt. En fait, bien plus que le type de l’en-
treprise, c’est l’influence des techniciens et surtout des cadres qui
fut décisive pour faire prévaloir cette motivation de l’occupation.
Dans les entreprises à fort encadrement syndical et à dominante
CGT, l’occupation fut envisagée comme un moyen de renforcer la
grève27, mais aussi de garder le contrôle de la masse des grévistes :
ici, la nécessité de préserver et d’entretenir l’outil de travail est
fréquemment mise en avant et les piquets de grève donnent sou-
vent l’impression d’être davantage tournés contre les gauchistes
et les étudiants que contre les « jaunes ». Il ne s’ensuit pas pour
autant que l’occupation de l’entreprise ne soit confiée qu’aux délé-
gués et aux militants « sûrs ». […] Enfin, dans un certain nombre
de cas, l’idée d’occupation fut associée à celle d’une conduite
démocratique de l’action, sans que cette préoccupation soit for-
cément liée à la mise en place de commissions et de débats. Ce
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jeunesse étudiante ». Sauf que ce ne fut en rien les couches de la
jeunesse travailleuse les plus proches des étudiants – les jeunes
techniciens frais émoulus du lycée, par exemple – qui furent à l’ori-
gine du mouvement. […]
Les revendications qui sont posées à partir du déclenchement du
mouvement ne permettent guère de différencier le niveau de radi-
calisation selon les entreprises et les branches. Dans certains cas,
l’occupation se fait «dans la foulée» de luttes en cours, comme à
Sud Aviation (compensation totale de la perte de salaire en cas de
réduction d’horaires ; refus de licenciements et répartition de la
charge de travail existante entre l’ensemble des travailleurs de
l’entreprise; 0,35 franc d’augmentation uniforme; embauche totale
des ouvriers «sous contrat de location»). À Renault-Cléon, ce sont
les débrayages prévus sur les ordonnances qui fournissent l’occa-
sion. À la SNCF, ce sont les menaces de sanction contre les che-
minots grévistes le 13 mai. Mais, dans la plupart des cas, le départ
en grève est compris comme l’occasion de « solder les comptes».
Ce que l’on met en avant, c’est le cahier de revendications, les
revendications souvent anciennes sur lesquelles la direction n’a
jamais voulu céder. Ainsi, à Renault: pas de salaire inférieur à mille
francs par mois, les 40 heures payées 48, la retraite à 60 ans, l’ex-
tension des libertés syndicales, la sécurité de l’emploi ; ou, à la
RATP : deux jours de repos consécutifs, semaine de quarante
heures, augmentation égale pour tous. […]

LES ACCORDS DE GRENELLE ET LA REPRISE

L’orientation vers les négociations ne souleva aucun tollé dans la
classe ouvrière. Pourtant, à partir du moment où la CGT précisait
sa volonté de négocier avec le gouvernement Pompidou («Avec ce
gouvernement ? Oui, avec ce gouvernement ! »), ce sont les pers-
pectives politiques du mouvement qui sont gommées, au profit
de la seule dimension revendicative. Il y aura des protestations
étudiantes, des mises en garde des groupes d’extrême gauche,
mais, à part quelques noyaux, la grande masse des travailleurs
trouvera normale l’ouverture de négociations.24 […]
Au sortir de la réunion de Grenelle, le 27 mai au matin, les confé-
dérations syndicales estimaient-elles le bilan suffisamment posi-
tif pour justifier la reprise du travail ? Incontestablement, oui. Les
citations données par Georges Séguy25 le prouvent abondamment.
André Bergeron, pour FO : « Tout ce qui vient d’être fait aurait pu
l’être avant si on avait mieux senti la nécessité d’engager le dia-
logue sur un certain nombre de problèmes fondamentaux». Eugène
Descamps, pour la CFDT : « En vingt-cinq heures de discussion, nous
avons obtenu des résultats que nous réclamions depuis des années, ce
qui est la preuve de la carence du patronat et du gouvernement. Les avan-
tages ainsi acquis sont importants.» Et Georges Séguy lui-même: «Des
revendications qui se sont heurtées au refus du gouvernement et du patro-
nat ont trouvé une solution, sinon totale du moins partielle. Il reste encore

24 L’enquête auprès de 182
entreprises du Nord-Pas-de-
Calais montre que dans 59 %
des cas les délégués et les
ouvriers voulaient la négocia-
tion dès le début de la grève. Le
cas est encore plus fréquent
dans les entreprises où la CFDT
est majoritaire.

25 Georges Séguy, Le Mai de la
CGT, op. cit., p. 111-112.

26 Le 18 mai sur Europe n° 1.

27 Un délégué CFDT Peugeot
(Pierre Dubois, Ouvriers et tech-
niciens en Mai 68, op. cit., p. 44) :
«L’occupation, c’est une consolida-
tion de la grève pour que l’usine ne
tourne pas. C’est une manière de
protéger la grève. »
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Les comités de grève. Si on appelle comité de grève une instance
élue par l’ensemble des grévistes (en assemblée générale ou par
atelier) pouvant comprendre aussi bien des non-syndiqués que
des responsables syndicaux, tous révocables à tout moment et
remplissant les fonctions d’« exécutif » de l’assemblée générale
des grévistes, force est de constater qu’il en exista fort peu. […]
Les comités d’action. […] ils ne fonctionnèrent pas comme une
structure unifiant l’ensemble des travailleurs en grève. Ils regrou-
pèrent uniquement les travailleurs les plus combatifs, la «gauche
ouvrière», ceux des ouvriers qui étaient les plus sensibles au modèle
étudiant. Leur dynamique fut très souvent antisyndicale et leur
minorisation s’accentua au fur et à mesure du déroulement de la
grève30. Les comités d’action «ouvriers-étudiants» existèrent davan-
tage à l’extérieur de l’entreprise qu’à l’intérieur de celle-ci. […] Rares
furent ceux qui eurent une influence sur le déroulement de la lutte
dans leurs entreprises. Cela dit, ce ne fut pas uniquement de jeunes
ouvriers qui y participèrent: on pouvait aussi y trouver un nombre
non négligeable de «vieux» travailleurs. Reste le problème des comi-
tés d’action locaux, qu’ils soient de quartier, de ville ou d’arrondis-
sement. Souvent créés à l’initiative du PSU, ces derniers correspon-
daient à un besoin réel : être un lieu d’échange pour les travailleurs
de diverses entreprises, permettre la participation au mouvement
de non-salariés (femmes au foyer, par exemple), prendre en charge
les problèmes de l’agglomération. Ils eurent des réalités très varia-
bles mais, surtout, il est difficile d’en faire un indice de la comba-
tivité ou de la prise de conscience : l’expérience tend à prouver
qu’ils furent surtout fréquentés par des salariés de toutes petites
entreprises – pour lesquels le sentiment d’isolement était fort –, et
que les autres avaient bien trop à faire sur leur entreprise…
Les «commissions». Elles furent un des plus importants symboles
de ce qui, dans Mai 68, était « prise de parole », en même temps
qu’un repère significatif de cette prise de parole. Car, de fait, la
participation aux commissions fut surtout l’apanage des techni-
ciens, des ingénieurs et des cadres. Limitées à un seul secteur ou
à un seul atelier, il y eut certes des commissions essentiellement
composées d’ouvriers professionnels – bien plus rarement d’ou-
vriers spécialisés –, mais elles étaient le plus souvent étroitement
revendicatives, voire de type « formation syndicale». […]
Le lien entre les entreprises. Comme nous l’avons déjà vu à propos
des comités de grève, le souci des directions syndicales – et en tout
cas de la CGT – fut de cloisonner le mouvement et de cantonner
chacun dans son entreprise. Elles y réussirent largement. […]
À propos de l’autogestion. S’il est un thème auquel Mai fit faire for-
tune, c’est bien celui-là. […] Ces discussions sont plus fréquentes
dans les grandes entreprises que dans les petites, là où c’est la CFDT
qui est largement majoritaire, et dans les usines occupées […].

� Jacques Kergoat
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fut le cas à Rhône-Poulenc Vitry28 et dans une série d’autres entre-
prises où le rôle des non-syndiqués fut à cette étape important :
ceux-ci comprenaient fort bien que, sans occupation, le contrôle
de la lutte leur échappait totalement et restait alors concentré
dans les mains de dirigeants syndicaux. […]

L’APPRENTISSAGE DE LA DÉMOCRATIE

Le fonctionnement en assemblée générale représente indiscuta-
blement, dans son universalité et sa permanence, une novation
de Mai 68. Entendons-nous : nous ne parlons pas ici de ce type
d’assemblées générales qui éclata peu à peu en commissions
diverses et en « forums» ; nous y reviendrons plus loin. Ce dont il
est question ici, c’est la pratique qui consiste à réunir quasi quo-
tidiennement l’ensemble des grévistes afin de les informer et de
faire avec eux le point sur la conduite de la grève. Ces assemblées
– qui se tinrent aussi régulièrement dans les secteurs tradition-
nels que dans les branches techniquement avancées – ne furent
pas, à la différence de ce qui se passait précédemment, de sim-
ples chambres d’enregistrement. Le rôle qu’elles jouèrent après le
« constat de Grenelle » le démontre abondamment. Pour autant,
elles ne suffirent pas à éviter les manipulations bureaucratiques29

et, surtout, elles ne furent pas un lieu de proposition pour les tra-
vailleurs en grève. […] Au-delà des assemblées générales, c’est en
effet un faible niveau d’auto-organisation qui caractérise les luttes
de mai et juin 1968.

»

Action ! n° 4, juin 1968

28 « Pour nous, l’idée même d’oc-
cupation tout de suite apparaît
comme liée à l’idée d’action de
masse. Une occupation ne peut se
faire par délégation: on occupe tous
ensemble», Groupe Lutte de classe,
Des comités de base au pouvoir :
mai-juin 1968 à Rhône-Poulenc
Vitry, Paris, 1968, p. 61.

29 Le film militant réalisé sur la
reprise à la RATP en juin 1968
le démontre assez clairement.

30 À l’exception du comité d’ac-
tion de Renault-Cléon, créé à
partir du refus du comité de
grève (intersyndical) d’accepter
un débat sur une proposition
de « conseils d’atelier ». Il fau-
drait pouvoir citer intégrale-
ment la très intéressante plate-
forme de ce comité d’action,
qui comprenait notamment la
nécessité de se syndiquer et de
militer, l’unité syndicale à la
base, l’unité d’action des partis
ouvriers, etc. (Notre arme, c’est
la grève, op. cit., p. 89-90).
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Il paraît que la France s’ennuie selon l’éditorial du journal Le
Monde du 15 mars 1968. Finie la guerre d’Algérie avec la signature
des accords d’Évian, le partage du monde de l’après-guerre n’est
pas ébranlé, les économistes sont satisfaits de l’état des choses, on
baigne dans les Trente Glorieuses malgré la fermeture de quelques
bassins miniers, le général de Gaulle gouverne, les étudiant-es étu-
dient, les travailleurs et travailleuses travaillent, les femmes sont
au foyer, tout semble calme et paisible dans cette France-là. C’est
en 1968 que Martin Luther King a été assassiné, que Ernesto Che
Guevara a été abattu quelques mois auparavant (octobre 1967) et,
en août, que les chars russes sont entrés dans Prague.
À partir de 1966, le nombre total des journées de grève augmente
fortement. Le 10 janvier 1968, la CGT et la CFDT ont adopté une
plate-forme revendicative commune qui va avoir un grand reten-
tissement et qui va contribuer à relancer l’action… À Bordeaux,
Besançon, Caen, Vénissieux, on assiste à des grèves dures où les

AUX CHÈQUES POSTAUX
et Mai 68 survint !

En 1968, 13000 femmes sont employées
dans deux centres des Chèques postaux situés
à Paris. Les conditions de travail et les cadences
sont infernales, la discipline stricte. Les chefs
règnent en maître, la pression hiérarchique
existante dans n’importe quelle entreprise
y est aggravée par un sexisme aussi «ordinaire»
qu’insupportable. Et en mai 68, la grève éclate :
c’est la revanche de celles qui n’étaient « rien»
aux yeux des patrons et des chefaillons. «Mes
femmes ne sortiront pas», ose un de ceux-là :
elles sortiront et rejoindront la grève. La peur
avait changé de camp : par l’occupation des
locaux, moment important ; la réappropriation
du lieu par celles qui y travaillent, par ce que
cela induit de rapports nouveaux, de discussions,
d’échanges, d’utopies à mettre en œuvre.

Gisèle Moulié, Gigi, avait 22 ans en 1968.
Arrivée de son Ariège natale quelques années
auparavant, elle est employée dans ce centre
des Chèques postaux, et syndiquée à la CFDT.
Elle participera en 1988 à la création de SUD PTT.
Retraitée, elle assure des permanences juridiques
à l’union locale Solidaires de Montreuil (93).

Dans le XVe arrondissement
de Paris, 13 000 femmes sont
employées dans deux centres,
rue des Favorites et boulevard
de Vaugirard.
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LE 18 MAI, LA GRÈVE DÉMARRE AUX CHÈQUES

Dès le 18 mai, la grève démarre par une
immense assemblée générale à la prise de
service, à 7 heures 30 le matin, provoquée
par le départ en grève des gars de la nuit.
Ainsi, les filles des Chèques rejoignent les
salarié-es de toutes les professions. Les
revendications sont vite trouvées ; elles ne
jaillissent pas du chapeau de quelque syn-
dicaliste équipé d’un mégaphone, elles exis-
tent depuis longtemps. Elles ont été élabo-
rées depuis des années, à travers de
multiples réunions, elles datent d’avant
même la grève des fonctionnaires de 1953.
La revendication qui sert de fil rouge à l’ac-
tion syndicale des filles des chèques, c’est
la réduction du temps de travail. C’est une
course folle contre le temps qu’engagent
chaque jour les filles des chèques chargées
de familles, seules ou en couple. Passer 42
heures par semaine à se crever, se payer de
trois quarts d’heure à 1 heure 30 de trans-
ports en commun, pour, ensuite s’occuper
des gosses, aller les chercher à la crèche ou
à l’école, c’est à la limite du possible et ceci
du lundi au samedi inclus. Toutes les orga-
nisations syndicales locales ont la préoccu-
pation du temps de travail.
De multiples grèves ont eu lieu de 24
heures, 48 heures, le samedi, en semaine,
pour réclamer la réduction du temps de tra-
vail, avec toujours la même réponse de la
direction: «Les syndicats veulent couler les cen-
tres de chèques postaux, c’est totalement impos-
sible, la faible rémunération par l’État ne per-
met pas la moindre dépense supplémentaire ;
enfin c’est impossible, irresponsable, il faut arrê-

ter de rêver. » Fermez le ban, circulez, il n’y
a rien à voir ! À cette époque, le coût le plus
faible du traitement d’une opération ban-
caire est aux CCP1. C’est donc que les jeunes
petites mains féminines travaillent beau-
coup et pour pas cher.
Aux Chèques postaux à Paris, quelques
mois avant, à l’appel de la CFDT et de la
CGT, il y a eu une grève sur la réduction du
temps de travail avec un pourcentage de
grévistes meilleur que d’habitude. Mais,
pour le reste, la vie suit son cours. Donc,
quand éclate la grève en mai 1968, la reven-
dication numéro un qui ne se discute même
pas, c’est la réduction du temps de travail,
ce qui n’est pas le cas dans les autres ser-
vices de La Poste tels que les bureaux de
Poste et les centres de tri, qui eux mettent
en avant la retraite, les conditions de tra-
vail, les primes, etc.
La grève, c’est d’un coup deux millions de
comptes gérés à Paris-Chèques qui sont blo-
qués. Et dans ces comptes, il en est qui
pèsent plus lourd que d’autres, par exem-
ple ceux de la vente par correspondance.
Ils se trouvent bloqués, et des milliers et
des milliers de versements quotidiens sont
en rade. Les titulaires de ces fameux
« grands comptes » comme on les appelle,
prennent ça très mal, leur trésorerie est
mise à mal. Comment, les PTT n’ont rien
fait pour empêcher la contagion de la
grève? Décidément, plus rien ne va.
Pourtant les potentats locaux, quelques
cadres aidés de la CFT2, s’agitent, menacent,
crient à la manipulation communiste, mais
rien n’y fait. À la radio, on suit les événe-
ments de la fac de Nanterre, on en parle un
peu dans les services. Ils et elles sont jeunes
comme nous, mais ce sont des étudiant-es,
un autre monde. Pour la majorité d’entre
nous, le collège, le lycée n’est pas très loin ;
cependant, avec notre boulot aux PTT, on
est passées à autre chose, on est entrées
dans le monde du travail d’une façon défi-
nitive. Même si on a d’autres aspirations
que de faire ce travail toute notre vie, on
pressent que les études, c’est fini.
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13 mai pour protester contre les violences
policières à l’encontre des manifestations
étudiantes réunit à Paris près de 800000 per-
sonnes et des dizaines de milliers dans les
grandes villes de France. Les premières
grèves avec occupation d’usines intervien-
nent à Nantes et Saint-Nazaire. Le 15 mai,
l’usine Renault de Cléon est occupée et son
directeur séquestré. La grève se répand
comme une traînée de poudre, le mouve-
ment s’étend et au soir du 18 mai, on
compte deux millions de grévistes. Le 20 mai
au matin, six millions de travailleurs et tra-
vailleuses sont en grève, parmi lesquels les
filles des Chèques postaux, qu’on n’appelle
pas « les travailleuses», ce sont des travail-
leurs en jupe, car le pantalon est soit inter-
dit, soit très mal vu «pour une femme».

jeunes travailleurs jouent un rôle prépon-
dérant. Aux Chèques postaux dans le XVe

arrondissement de Paris, 13 000 femmes
sont employées dans deux centres, rue des
Favorites et boulevard de Vaugirard. Des
conditions de travail dures, frappe à la
machine à des cadences qu’on peut quali-
fier d’infernales, une discipline quasi mili-
taire, des organisations syndicales vivantes
mais pratiquement réduites à la clandesti-
nité, tel est le contexte du travail dans cette
grande boîte que sont les Chèques postaux
en Mai 1968.

LA MANIFESTATION DU 13 MAI,
POINT DE DÉPART DE LA GRÈVE
Non, ce n’est pas l’usine, mais ce n’est pas
non plus l’emploi de bureau dont nos
parents rêvaient pour nous en étant «fonc-
tionnaire». Ces jeunes qui osent se révolter
nous font rêver. Certaines les qualifient de
petits-bourgeois ; c’est vrai, ils sont privilé-
giés par rapport à nous, peut-être des «fils
à papa », mais ça ne fait rien, tels des
aimants ils nous attirent, ils osent s’affron-
ter à la police, ils réclament plus de liberté.
Dans ce climat, la manifestation unitaire du

Les Chèques postaux à Paris,
dans les années 68 :

un petit bout du « bancaire »

1 Centres de chèques postaux.

2 Confédération française du travail, « syndicat » proche de l’ex-
trême-droite et du patronat.
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de grève. En fait, une intersyndicale se met
en place avec 4 militant-es CGT, 4 CFDT,
4 FO. Elle appelle les milliers de filles regrou-
pées devant les portes à entrer dans l’ac-
tion, à voter la grève pour faire aboutir la
revendication de réduction du temps de tra-
vail qui est depuis longtemps (1953) celle
des filles des chèques et qui n’avance pas,
malgré les multiples actions ; elle dit que
nos conditions de travail, à la limite du sup-
portable, méritent qu’on se mette en grève.
Malgré les apparences de parité, la CGT est
prépondérante. Dans l’intersyndicale ainsi
constituée, le représentant de la CGT s’auto-
désigne comme porte-parole de ce qui est
baptisé comité de grève. Dans la matinée,
le chef du centre, responsable de l’immeu-
ble, est destitué de son rôle par l’intersyn-
dicale qui lui fait savoir que désormais il
est sous son contrôle. Un groupe de gré-
vistes est désigné pour garder l’entrée de
son appartement de fonction. Dans les ser-

vices, ça discute ferme. Le changement de
brigade qui se fait à midi trouve un centre
en pleine ébullition. On se fait interpeller :
«Vous êtes folles, vous voulez la guerre civile?»
Quand les militantes, toutes organisations
syndicales confondues, expliquent dans les
services que c’est le moment de faire abou-
tir les revendications qui jusque-là se sont
heurtées au refus de la direction, c’est :
« Vous voulez couler les chèques postaux ; la
réduction du temps de travail, c’est impossible»,
quasiment l’utopie du siècle !
Beaucoup se laissent convaincre par les
arguments et l’idée de la grève gagne rapi-
dement du terrain. Et comme pas mal de
filles suivent l’actualité de près, elles se met-
tent en grève et, pressentant que ça va durer
un certain temps, avant l’arrêt total des
moyens de transport, elles se dépêchent de
rejoindre leur province. C’est dommage pour
la participation active à la grève et à l’occu-
pation des locaux. Les langues se délient,
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Le 18 mai au matin, les grilles d’entrée sont
fermées pour la prise de service à 7 heures
30. Réunis en assemblée générale, les gars
de la nuit ont décidé la grève et la fermeture
des grilles d’entrée afin d’informer le per-
sonnel du jour qui prend le service. À
7 heures le matin, la rue devant les Chèques
est noire de monde, dans l’impasse Bourseul
(dans le XVe à Paris) ; CGT et FO appellent le
personnel du jour à rentrer dans le mouve-
ment. Odette une copine de la CFDT, en bri-
gade A (service du matin) est présente : elle
se jette à l’eau, prend la parole et se sou-
vient : « Quelle surprise en descendant la rue
d’Alleray de voir tous ces cars de CRS arrêtés à
l’entrée du passage Bourseul. L’impasse Bourseul
est bondée de monde, ce sont les employées des
Chèques qui ne peuvent entrer. » Le personnel
masculin de nuit a décrété la grève et bloque
le passage. Tout le personnel est là sans
directive. Dans le même temps, tout le
monde sait qu’un conflit d’ampleur inéga-
lée se développe, les ouvriers de la SAVIEM
à Nantes se sont mis en lutte illimitée. Et les
postiers des centres de tri viennent de se
coordonner pour partir en grève.
Moi, je suis du matin et je découvre que
tout le monde est là ; les employées atten-
dent des syndicats une prise de parole.
Devant cette foule d’au moins deux mille
femmes et de plusieurs centaines d’hom-
mes, je me sens petite et aussi isolée. Je
sens que la situation est délicate, puisqu’au
niveau de la CFDT nous sommes peu nom-
breuses dans cette brigade du matin. La
décision ne peut attendre. Aussi, je me
lance, sinon c’est un cadre qui va interve-
nir pour le syndicat.

PRENDRE TOUTE SA PLACE, EN TANT
QUE FEMME, DANS CE MOUVEMENT

C’était le moment de prendre sa place dans
un conflit qui allait engager le tout Paris-
Chèques au féminin ! Je n’avais qu’une
chaise pour estrade ! Les femmes tapis-
saient les murs de la façade de Paris-
Chèques qui allait fêter ses cinquante ans
d’existence. Pour cet événement, la direc-
tion avait décidé le ravalement de ce grand
et vieil immeuble. Les travaux étaient en
cours et apportaient encore un peu plus
d’austérité à ce bâtiment bardé d’échafau-
dages. En l’espace d’une heure, cette struc-
ture faite de barres de fer devenait une
aubaine pour accueillir des dizaines et des
dizaines de femmes, qui s’accrochaient aux
grilles et dominaient ainsi la foule entas-
sée. On aurait pu croire ainsi que le bâti-
ment même était du côté des grévistes.
Il en avait contenu des crises de nerf, des
tentatives de suicide de ces jeunes femmes
qui n’en pouvaient plus de tenir le rende-
ment ! Aujourd’hui, c’était la grève et on
n’entendrait plus de la rue Bourseul le bruit
infernal des machines « sextuplex » (ma-
chines à cartes perforées). Dans cette pre-
mière prise de parole, que dire tant les pro-
blèmes étaient à vif, sur les conditions de
travail, le manque d’effectifs, l’absence de
logement, le manque de foyers (pour les
nouveaux/nouvelles recruté-es arrivant de
toute la France) et surtout le manque de
considération au travail. Et le droit syndi-
cal ? Nul, et depuis des années, c’était la
galère pour tout le monde. Le gouverne-
ment était mis en accusation.
Les prises de parole étaient à peine audi-
bles avec un seul porte-voix pour la foule
de grévistes qui chaque jour venait aux
nouvelles. La grève est votée à main levée
par le personnel présent. À 8 heures, les
portes sont ouvertes ; celles qui n’ont pas
voté la grève se précipitent rejoindre leur
service. Les autres, très nombreuses, res-
tent en bas dans la rue pendant que les
militants syndicaux se réunissent en comité
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là, les filles humiliées, rabaissées à la moin-
dre erreur, parfois insultées, lui crient leur
détestation. C’est lui qui a peur, c’est lui qui
est sous les huées, sous la colère de celles
qui subissent chaque jour ses brimades.
Elles, qu’il traite comme des incapables, des
moins que rien, elles qu’il accable de son
mépris, lui crient enfin ce qu’elles pensent:
« Liberté au bancaire » ! Il a ce qu’il mérite,
mais il faut éviter tout incident qui serait
vite exploité par les adversaires.
Pendant ce temps, le comité de grève se
pose le problème de la popularité du mou-
vement et celui de ne pas nuire aux usagers
les plus en difficulté, par exemple pour
payer les retraites ou les pensions aux per-
sonnes handicapées. Il est décidé de main-
tenir un guichet ouvert aux «à vue» (service
ouvert au public), rue des Favorites, tenu à
tour de rôle par des grévistes et ceci tant
qu’il y a des fonds en caisse. De chaque côté
de l’impasse Bourseul, les cars de CRS sont
postés, des discussions s’engagent avec ceux
qui ont endossé récemment leur uniforme:
comme nous, ils viennent de diverses
régions, certains de leur Aveyron natal où
leurs parents sont paysans, ils n’ont pas
trouvé de boulot là-bas, alors ils sont flics.
Eux aussi, ils sont déracinés, ils sont venus
à Paris contre leur gré. N’empêche, quand
on leur donnera l’ordre, ils seront là pour
nous taper dessus s’il le faut !
Tous les matins jusqu’à l’occupation des
locaux, il y aura assemblée générale dans
la rue jusqu’à 8 heures. Les filles viennent,
s’intéressent, discutent, regardent en rigo-
lant leurs chefs « préférés » et les non-gré-
vistes se casser le nez sur des grilles fer-

mées, après avoir vaincu tous les obstacles
pour venir travailler. Le zèle n’est pas
récompensé, ma bonne dame. Les ré-
flexions fusent : « Alors comme ça, on est en
retard ! » « Il y a des PV3 qui se perdent.» C’est
une inversion des rôles, on n’a pas eu le
temps d’inventer autre chose. Chaque jour,
les stratégies se précisent de part et d’au-
tre : pour dissuader de faire grève, certains
cadres acceptent que les filles arrivent à
midi, signent la feuille de présence et repar-
tent aussitôt. Leur préoccupation première
n’est pas le service à rendre aux titulaires
de comptes, c’est de faire échec à la grève.
Du côté grévistes, les discussions vont bon
train, on commente les infos de la radio et
de la seule chaîne de télé dont les princi-
paux journalistes rejoignent la grève. Les
« jaunes » de l’ORTF de l’époque font un
journal télévisé de plus en plus déprimant,
eux-mêmes n’y croient plus. Bizarrement,
les clivages syndicaux ont l’air d’avoir dis-
paru pour un moment, au moins au plan
local. Ce qui prime, dans l’ambiance géné-
rale, c’est le grand plaisir de jouer un bon
tour à nos grands chefs qui nous prenaient
jusque-là pour des gamines relativement
inoffensives, mises à part quelques fortes
têtes. Bien sûr ils pensent : «Elles sont mani-
pulées par les syndicats», et certains des plus
radicaux contre la grève espèrent repren-
dre rapidement tout ça en main ; la CFT
jouera son rôle contre le mouvement. Un
syndicat « jaune » et un peu fasciste, c’est
là que c’est utile !
Si les archives syndicales n’ont pas gardé
beaucoup de traces de Mai 68 aux Chèques
postaux, ceux qui en ont gardé un souve-
nir cuisant, ce sont nos directeurs et chefs
de centre qui ne pensaient pas que ça pou-
vait leur arriver à eux, habitués qu’ils
étaient à considérer les femmes comme
quantité négligeable. Leur attitude pater-
naliste a été rejetée et ils en ont été extrê-
mement choqués. Les centres de tri d’ac-
cord, c’est connu, ils sont combatifs ; mais
les petites jeunettes des Chèques postaux,
ils croyaient les avoir bien en main.

LES UTOPIQUES 7 SOLIDAIRES � 32

les comptes se règlent, chacun, chacune
choisit son camp. La majorité est d’accord,
c’est le moment d’y aller. Des cadres zélés
tentent d’empêcher les discussions. Ce jour-
là, le classique : «Taisez-vous mesdames» ne
marche plus, même celles qui sont contre
la grève n’arrêtent pas de parler.
Les syndicalistes font le tour des services
pour expliquer pourquoi rejoindre le mou-
vement, les cadres qui essaient de leur refu-
ser l’entrée du service ou la prise de parole
en sont pour leurs frais. Ils se rendent
compte qu’ils sont débordés et abandon-
nent la partie. Dans les services, les filles
écoutent ; elles veulent savoir, se faire une
opinion, avant de déterminer leur attitude.

Elles se doutent que le mouvement sera long
et que ce n’est pas une grève comme d’ha-
bitude. Contrairement aux traditions des
centres de tri, il n’y a pas d’habitude d’as-
semblée générale pour une discussion, une
information collective et un vote. C’est dans
son service qu’on se détermine, en fonction
d’éléments propres à chaque personne, du
genre « le mari fait grève aux PTT ou ailleurs,
on ne peut faire grève à deux » ; il y a aussi la
crainte de poser un acte d’indiscipline.

«MES FEMMES NE SORTIRONT PAS»

Quand les filles du bancaire, le service «dis-
ciplinaire » du centre de chèques, veulent
sortir pour participer à l’assemblée géné-
rale de midi, le grand chef annonce : « Mes
femmes ne sortiront pas. » Et oui, les femmes
sont sorties, elles ont failli le lyncher ; les
militants syndicaux sont intervenus pour
le dégager. La colère accumulée contre cet
ignoble personnage trouvait enfin à s’ex-
primer. Monsieur le chef de division (c’était
son grade) qui sévit quotidiennement pour
faire trimer « ses femmes », a tenté un jour
de plus, un jour de trop, de faire régner sa
terreur habituelle par des menaces. Ce jour-

Extrait de La vie ouvrière

du 5 juin 1968, CGT

3 Procès-verbaux infligés par les chefs à la moindre erreur ou retard.
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n’est pas au top ! Par contre, il n’y a per-
sonne au-dessus, pas de hiérarchie pré-
sente, on se débrouille, on est peu nom-
breuses mais proches des filles et le rôle
essentiel est d’appeler à s’exprimer, à se
défendre, à donner la parole aux grévistes
qui ne sont pas toutes syndiquées.
Après les assemblées générales du matin
et de midi, la rue Bourseul prend des allures
de forum, ça discute dans tous les coins :
un jeune de l’école d’architecture veut voir
une responsable de la CFDT, il voit tout de
suite que je n’ai pas la carrure, je le mets
en contact avec Raymonde une militante
qui «assure» ; il lui propose d’envoyer pro-
mener les syndicats et de mettre en place
des comités d’action. Raymonde lui répond
très calmement: «Ça fait un an qu’on met sur
pied une plate-forme revendicative avec la CGT
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CHANGER LA VIE!
Ce n’était pas prévu au programme et c’est
là qu’elle change vraiment... Les discussions
vont bon train, c’est un plaisir de s’informer,
de parler de ce qui se passe, d’être là ensem-
ble. On s’engage à fond dans la grève, on
participe, on discute, on prend goût à ce qui
s’appelle la chose publique, on fait de la poli-
tique, et ça nous plaît. Jusque-là, on pensait
que tout ça, c’était des choses pour les spé-
cialistes, les «hommes politiques», pas pour
nous; et là, on s’intéresse, on veut compren-
dre. C’est intéressant, passionnant même.
Tous les jours, il y a les échanges grévistes
– non-grévistes, on cherche à convaincre
celles qui rentrent. Au fil des jours, la grève
s’organise, avec piquet de grève le matin et
au changement de brigade de midi, appelé
aussi « mur de la honte ». Les non-grévistes
doivent rentrer devant une haie de militant-
es et de grévistes pas très psychologues. Les
hommes sont particulièrement agressifs,
certains d’entre eux jettent des pièces de
monnaie aux filles qui rentrent, ils les insul-
tent. Ils ne cherchent pas à discuter, ils ne
veulent pas savoir pourquoi elles continuent
à aller travailler. Elles rentrent, ce sont des
« jaunes» point final.
Les raisons pour lesquelles certaines filles
ne font pas la grève ne sont pas unique-

ment de ne pas vouloir perdre de l’argent
ou par positionnement politique contre la
grève. Pour quelques-unes, c’est l’inter-
diction formelle du mari : «La grève, ça ne se
fait pas pour une femme.» Elles affrontent le
piquet de grève. Pour d’autres, mariées à
des postiers, c’est un certain partage des
rôles : «Mon mari fait grève au centre de tri de
Paris-Brune4, on ne peut pas faire la grève à
deux.» C’est donc elle qui vient bosser et qui
doit affronter le piquet de grève. Elle non
plus ne dira rien, elle ne fait pas grève, un
point c’est tout. D’autres encore élèvent
seule un enfant et dans l’angoisse du len-
demain, elles vont travailler même si elles
préféreraient être dans le mouvement. Le
piquet de grève est un moment de tension,
non seulement entre grévistes et non-gré-
vistes mais aussi entre grévistes aux
conceptions différentes.
Le blocage des transports en commun, les
restrictions sur l’essence rendent chaque
jour plus difficile l’accès au centre. Il y a
d’autres visites, par exemple, les jeunes
gaullistes de l’Union des jeunes pour le pro-
grès, qui viennent gravement nous expli-
quer que notre grève ruine l’économie, qu’il
faut utiliser d’autres moyens plus pacifiques
que la grève. Ils sont marrants ces petits
jeunes qui n’ont jamais mis un orteil dans
le monde du travail.
Dans la ville, pendant qu’il y a encore de
l’essence, l’auto-stop marche très fort. Dans
la rue, partout les groupes se forment, dis-
cutent, s’engueulent, rigolent; les vieux, les
jeunes, tout le monde s’en mêle. De temps
en temps, une bourgeoise « vison » du XVe

nous interpelle : «Si vous n’êtes pas contents,
vous n’avez qu’à aller en Russie, vous verrez !»
Tous les jours, aux Chèques, il y a des dis-
cussions, des débats, un brassage d’idées.
Les militants du PCF nous parlent de la
«démocratie avancée», déjà un parfum de
Programme commun. La CFDT a des posi-
tions en pointe (elle a beaucoup changé
depuis), elle commence à parler d’autoges-
tion. La CGT est très bien organisée ; mais
à la CFDT, au niveau de l’organisation, ce

et FO; ça n’a pas toujours été facile! Maintenant
qu’on peut espérer faire aboutir nos revendica-
tions, on ne va pas tout balancer par-dessus
bord.» Elle a raison, mais moi, ils m’en met-
tent plein la vue ces étudiants, ils causent
comme des livres, ils sont mignons, je serais
prête à les suivre alors que je ne comprends
pas grand-chose à ce qu’ils disent.
Heureusement qu’il y a mes copines qui ne
se laissent pas embarquer. Dans l’ascen-
seur, Nicole de la CGT me remet les pieds
sur terre: «Ces fils à papa, ils vont bientôt faire
la grève à notre place. Les donneurs de leçons
on n’en a pas besoin, c’est nous qui faisons la
grève, pas eux ! »
Les étudiants du Mouvement du 22 mars
de Nanterre viennent nous expliquer com-
ment faire des comités d’action, et débor-
der les syndicats. Les comités d’action, ici
on ne connaît pas, on n’a pas l’habitude du
forum permanent comme dans les facul-
tés. À l’intérieur du centre, on n’a même
pas le droit de se réunir. À peine si on a le
droit de parler. Ce que les militants du
Mouvement du 22 mars semblent ignorer,
c’est que les syndicats sont quasiment clan-
destins : interdiction d’affichage sans l’aval
du chef de centre, interdiction de distribuer
les tracts dans les services, interdiction de
ramasser les cotisations. Ils ne se rendent
pas bien compte de comment ça se passe
dans le monde du travail et encore plus
quand il est féminin. Ils traitent les organi-
sations syndicales comme des institutions
alors que dans certains endroits tels que les
Chèques, elles interviennent dans une quasi
clandestinité. Ils ont lu des bouquins mais
en vrai, ils ont une vue très théorique du
monde du travail.
Une étape décisive de la grève sera franchie
avec l’occupation des locaux ; elle sera
imposée au comité de grève par un groupe
de filles non syndiquées, soutenues par les
militantes de la CFDT qui sentent la néces-
sité de passer à une étape supplémentaire
dans l’action. L’occupation, c’est le meilleur
moyen de poursuivre et de renforcer le
mouvement de grève.

4 Centre de tri, boulevard Brune dans le XVe arrondissement, par-
ticulièrement combatif ; il a été fermé en 1986.

Affiche de Mai 68
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on voit mieux où sont les vrais obstacles.
Les échos de l’extérieur nous parviennent
par la radio qu’on suit au fil des heures,
parce qu’il se passe toujours quelque chose:
les émeutes nocturnes du quartier latin et
leurs conséquences, la séquestration du
patron de telle usine, le discours du géné-
ral de Gaulle. Pendant l’occupation, les tran-
sistors informent de ce qui se passe à l’ex-
térieur. On suit les événements, en direct,
à chaud ; on les commente, on écoute les
déclarations des leaders syndicaux: Georges
Séguy pour la CGT, Eugène Descamps pour
la CFDT, André Bergeron pour FO.
Au fil des jours, on prend conscience de
notre force par rapport à une hiérarchie
étouffante. Cette occupation, c’est le
moment où par petits groupes on discute
de comment le travail pourrait être orga-
nisé autrement, en connaissant notre place
dans la chaîne, en sachant ce que font les
services voisins, et surtout comment ne
pas se crever avec les cadences, accepter
d’avoir des rythmes différents. Un débat
s’amorce entre celles qui disent qu’il faut
ralentir et celles qui disent vouloir aller à
leur propre rythme. Toute la question est
de savoir comment chacune a acquis son
propre rythme. C’est un peu l’histoire de
l’inné et de l’acquis : on ne naît pas rapide
à la frappe sur machine, on le devient à
force de pressions. Pour celles qui tapent
très vite, c’est difficile de ralentir. Il n’y a
pas eu de conclusion, le sujet a été abordé
et dans différents services il resurgira et ne
restera pas lettre morte, il donnera
quelques grèves du zèle bien dérangeantes
pour la hiérarchie.

DOMINIQUE GRANGE VIENT CHANTER
AU CENTRE DE CHÈQUES

Des chanteurs et chanteuses viennent nous
rendre visite et nous offrent des concerts
gratuits. Jacques Cerizier chante : « J’ai un
petit vélo qui trotte dans ma tête et qui ne veut
jamais s’arrêter. » Ça correspond assez bien
à la sensation du bruit de la machine dans
notre tête. Dominique Grange fait son réci-
tal : « Nous sommes tous des dissous en puis-
sance, nous sommes tous des juifs et des
Allemands. » On se rencontre à la cantine,
on échange sur nos conceptions de la chan-
son et la leur ; ils et elles nous disent leur
souhait de faire des choses nouvelles, de
sortir des circuits commerciaux.
À la direction, ils estiment que l’occupation
a assez duré. Pour expulser les grévistes, les
grands moyens sont déployés : les cars de
police et, grand luxe, la grande échelle des
pompiers. Qui va monter sur l’échelle pour
casser les carreaux du 6e étage et faire ren-
trer les flics qui vont nous évacuer? Ce sera
un dévoué chef de centre qui s’y collera,
Monsieur Nicolas, il grimpe à la grande
échelle sous des centaines d’yeux
moqueurs pour faire rentrer la police. Les
flics poussent dans le dos et ça avance très
peu à chaque poussée ; il a fallu toute la
matinée et jusqu’à 15 heures l’après-midi
pour faire sortir les dernières occupantes.
Il faut en terminer avec cette chienlit de
grévistes. L’image de la grimpette à l’échelle
des pompiers est restée gravée dans les
mémoires, elle garde encore son effet
comique quand on en reparle. C’était nous,
le mouvement des grévistes, qui fixions les
agendas politiques et syndicaux.
Avec le recul, je me suis aperçue qu’on avait
peu manifesté en dehors de l’immense
manif du 13 mai, après on est resté.es pas
mal replié.es sur nos boîtes. De temps à
autre, on faisait le tour du pâté de maisons
dans l’arrondissement, ça nous permettait
de discuter un peu avec les grévistes des
entreprises à l’entour (CGCT, Lignes à
grande distance, imprimerie Taupin), vrai-
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est dans son service coupé des autres, com-
ment en finir avec les cadences imposées.
Aussitôt la vie s’organise. Une préoccupa-
tion se fait jour : entretenir les locaux, ne
rien dégrader, en fait, pour les rendre en
bon état aux anciens propriétaires. La prise
de possession de son lieu de travail, c’est
un moment fort, le moment où l’on n’est
plus l’objet utilisé pour exécuter une tâche
obligée. On existe enfin, on est là chez nous,
sans la hiérarchie.
L’intersyndicale organise la chose et c’est
ainsi que je passe, avec une autre fille, une
semaine à la plonge car la cantine fonc-
tionne grâce à un cuisto gréviste qui accom-
mode les restes. Il y a une répartition très
particulière des tâches. Les filles à la plonge
et au balayage des escaliers (6 étages). Les
gars de la nuit sont chargés de contrôler les
allées et venues du chef de centre destitué
de ses fonctions. On réclame un roulement
plus équitable dans les tâches entre syndi-
cats. La question du partage entre hom-
mes/femmes n’est posée par personne.
Cette occupation, c’est des jours et des nuits
où on parle sans fin, où certain.es chantent,
d’autres disent des poèmes; c’est des nuits
et des jours où on apprend à se connaître,
où on se découvre alors qu’on travaillait au
même étage à deux pas. Ce cloisonnement
est perçu, à ce moment-là, comme un han-
dicap ; en temps normal, on n’a même pas
conscience à quel point il est nocif, nous
empêche de connaître notre travail et donc
de le maîtriser, permet de créer des divisions
artificielles. «On» nous dit que tel service est
mauvais, elles travailleraient mal: personne
ne cherche à vérifier et «on» continue à col-
porter des rumeurs débiles, fondées sur rien,
parce qu’on ne se connaît pas et que tout est
fait pour, qu’en temps normal, cette connais-
sance soit impossible. Petit à petit, on com-
prend que ce cloisonnement est bien utile
pour la direction qui, au lieu d’avoir face à
elle un personnel qui lui réclame des effec-
tifs, s’en prend au service voisin. Par la dis-
cussion, dans la grève, on met en l’air les
préjugés, on reconstitue notre cohésion et

LES LOCAUX SONT OCCUPÉS

C’est suite à cette décision que se produi-
sent les premiers accrocs entre la CGT et la
CFDT. La CGT veut différer le moment de
l’occupation, parce que le général de Gaulle
a annoncé des élections. Toute la journée,
il a régné une ambiance particulière dans
l’impasse Bourseul et même dans les
piquets de grève. L’occupation des locaux
est décidée, après le piquet de grève « mur
de la honte», pour escorter la sortie des non
grévistes à 19 heures30 ; on se regroupe et
on s’engouffre à 300 à l’intérieur des Chè-
ques. On y passe la nuit et on s’installe dans
l’occupation. Moment génial, où on est
enfin chez soi sur son lieu de travail. Le lieu
de notre exploitation quotidienne, on le fait
nôtre. Le chef de centre est fermement
prié de rejoindre ses appartements où il
sera sous la responsabilité des membres
de l’intersyndicale.
Pendant les jours et les nuits d’occupation,
il y a les chanteurs, les poètes, les conteurs
qui se révèlent, surtout, on cause jusqu’à
plus soif, on refait le monde. Certains ont
les solutions clés en mains, « la démocratie
avancée » par exemple, programme du PCF
à l’époque. La majorité cherche passionné-
ment à comprendre, s’intéresse à des
choses qui jusque-là semblaient inaccessi-
bles. La CFDT commence à parler d’auto-
gestion, elle organise des réunions sur le
contrôle des cadences, sur l’organisation
du travail, comment maîtriser un boulot
parcellisé dans une grosse boîte où chacun
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Pour celles qui ont été à fond dans le mou-
vement, la déception est là; on aurait voulu
encore plus mais surtout on pense à la
reprise du boulot et ça c’est dur, très dur.
Quoique nous ayons obtenu, la reprise c’est
la fin de ce moment où l’on s’est senti exis-
ter comme jamais, en dehors de la hiérar-
chie et de la compétition des cadences. On
sent bien, confusément, que ça ne se repro-
duira pas de sitôt. On ne peut pas l’expri-
mer clairement, mais on a le sentiment
qu’une occasion inédite a été gâchée. Pour
les plus actives dans la grève, c’est la rage,
une sorte de colère sourde, on nous a volé
quelque chose. Qui est-ce « on » ? Les syn-
dicats, les non-grévistes, on ne sait pas trop.
Personne n’a une analyse très claire de la
situation, mais quelque part c’est : «On s’est
faites avoir ! »

PLUS RIEN NE SERA COMME AVANT…

Malgré ça, pour celles qui ont été à fond
dans le mouvement, la reprise est terrible,
on sait bien que quelque chose d’inédit se
termine. Les coffres débordent de chèques
« en souffrance ». Il va falloir se les payer,
comme il faudra se payer l’encadrement et
les non grévistes. C’est la fin de tout cela,
c’est pour ça que c’est si dur quels que
soient par ailleurs les acquis réels. Il va fal-
loir reprendre le boulot, la mort dans l’âme
et malgré les vibrantes Internationale et
autres «la lutte continue à l’intérieur sous d’au-
tres formes». Comme la fille du film la Reprise
aux usines Wonder6, on n’a vraiment pas
envie d’y revenir dans cette taule, et pour-
tant il va bien falloir ! Autant l’occupation
des locaux était joyeuse, autant la fin de la
grève et la reprise sont désespérantes. La
reprise a lieu, la rage au cœur, les larmes aux
yeux; une colère contre on ne sait trop quoi
d’ailleurs! La routine reprend son cours, on
retrouve notre boulot stocké dans des cof-
fres pendant un mois ; on retrouve les sur-
veillantes, les machines, les salles grises, les
non grévistes. On a le sentiment d’avoir
perdu, d’un échec, d’une sorte de trahison.
Tout s’était ouvert, et tout se referme.
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collective, et qui n’étaient pas prêts à ren-
trer avec des clopinettes. Les fédérations
syndicales CGT, CFDT, FO mènent la négo-
ciation avec le ministère des PTT. Pour les
chèques, c’est sûr, il faudra lâcher sur la
réduction du temps de travail. Après une
nuit de pourparlers, les fédérations arra-
chent un samedi libre sur deux, la suppres-
sion d’un retour par mois5, lui-même réduit
d’une heure, au total ça fait 4 heures de
réduction de temps de travail. Sur la quin-
zaine ça nous ramène à une moyenne
horaire hebdomadaire de 37 heures 15.
À cet acquis sur le temps de travail, il faut
ajouter une augmentation en points uni-
forme de 200 francs, une augmentation de
la prime de rendement (et elle ne sera plus
amputée en cas de maladie) et l’accueil des
jeunes dans les gares parisiennes. La sec-
tion syndicale d’entreprise sera reconnue,
ce qui veut dire que les militantes sortiront
enfin de la semi-clandestinité et du non
droit syndical.
Pour celles qui ont suivi le mouvement d’as-
sez loin, c’est totalement inespéré, certaines
ont du mal à y croire. Il y a à peine un mois,
une heure de moins, ça paraissait complè-
tement impossible. La semaine suivante, la
moitié du personnel ne travaillera pas
samedi prochain, ça paraît à peine croyable.
C’est vraiment la preuve par neuf que la lutte
paye et que ça vaut la peine de se bagarrer.
Le discours de la direction est démystifié :
comment? Tous les grands chefs qui disaient
que ce serait la faillite si on touchait à la
durée du travail… Et là d’un coup, ils lâchent
4 heures, et non seulement rien ne s’écroule
mais le boulot se fait, il a juste fallu ouvrir
un concours de recrutement supplémen-
taire! C’était possible en créant des emplois
mais c’est cela qu’ils ne voulaient pas et c’est
la grève qui les a contraints dans l’urgence.
Pourquoi? Tout cela soulève des questions
qui amènent assez loin dans la réflexion. En
fait, ils s’en foutaient que tous les jours on
se crève au boulot, ce qui leur importait c’est
que le trafic passe avec le moins de person-
nel possible.

ment dans notre coin de Vaugirard. Malgré
cela, au cours de ces journées c’était la poli-
tisation à la vitesse surmultipliée ; chaque
jour on apprenait quelque chose, chaque
jour on voyait sous nos yeux fonctionner le
pouvoir avec un grand P, du gouvernement
à la direction de notre boîte. Et ce n’était
pas la télé qui nous influençait, les journa-
listes étaient en grève, il n’y avait qu’un
homme tronc qui débitait un communiqué.
Même avec plein de choses dans la tête, on
n’oublie pas la réduction du temps de tra-
vail ! On parle de tout, tout le monde parle
de tout : grévistes, syndiqué.es ou non,
curieux, passant.es, dans les rues, les bis-
tros. Dans ce dialogue innombrable et nou-
veau qui s’installe, les questions essentielles
viennent sur le tapis.

LA REPRISE

Après les accords de Grenelle, refusés d’ail-
leurs par les grévistes des usines Renault
Billancourt qui sont censés fixer le cadre
général, il y aura les négociations par
branche toujours sous la pression de la
grève générale. Donc le ministre des PTT
ouvre des négociations avec les représen-
tants syndicaux des différents secteurs de
La Poste et de ce qui est aujourd’hui France-
Télécom.

LA LUTTE PAIE MAIS ON VOULAIT PLUS...

Des négociations pas tellement transpa-
rentes, mais menées dans la perspective de
faire reprendre le boulot à ces milliers de
gens qui prenaient goût à la grève, à la lutte

LE COMBAT CONTINUE
Il en faudra du temps pour mettre de l’or-
dre dans ces sentiments, pour comprendre
un peu ce qui s’est passé, qui est responsa-
ble de cette fin en queue de poisson. Il fau-
dra discuter, analyser avec des militant.es
politiques, d’autres militant.es syndicaux
pour trouver des raisons objectives, ration-
nelles à ce que l’on considère comme un
demi-échec, parce que d’une grève géné-
rale on attend plus que des succès reven-
dicatifs fussent-ils importants. Mais foin
des états d’âme : au jour le jour, dans nos
sections syndicales, très vite on reprend
l’action sur notre thème favori : le temps de
travail. Dans tel service, c’est une pause qui
est exigée par le fait accompli : on se coor-
donne et on prend la pause malgré l’inter-
diction des chefs. Dans un autre service, ce
sont des horaires adaptés qui sont récla-
més, et on redémarre sur la suppression
totale des retours. Comme le proclamait un
slogan : ce n’est qu’un début, le combat
continue. Certes il continue, mais il ne
retrouvera pas de sitôt l’ampleur et le tonus
de ce mois de mai-là...
On croyait avoir changé les choses et puis
non, on reprend le collier et tout recom-
mence comme avant. Peut-être pas tout à
fait. D’abord, moi, j’ai changé, c’est sûr, en
quoi et comment, je ne le sais pas encore :
une insatisfaction plus profonde et la cer-
titude que même dans cette boîte, je pour-
rais avec les autres, avec mes copines des
jours de grève, changer quelque chose. J’ai
entendu parler de révolution, de change-
ment, de démocratie, ces mots m’accro-
chent mais ils n’ont pas de contenu réel.
Ma réalité elle, elle a à peine bougé, mais la
vie a changé de couleur, une brèche s’est
ouverte, des rencontres ont eu lieu, c’est
une autre histoire qui s’amorce.

� Gisèle Moulié5 Le personnel travaillant en «brigades», c’est-à-dire en matinées
ou en matinées/soirées devait, après certaines séances de mati-
nées, revenir travailler l’après-midi ; d’où de très longues journées
de travail, particulièrement pénibles.

6 Reprise du travail aux usines Wonder, séquence filmée en mai 68 par
des élèves de l’IDHEC. En 1996, Hervé Le Roux a réalisé à partir de
ce bout de film, un documentaire Reprise, sous-titré «Un voyage au
cœur de la classe ouvrière».
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Guy, tu es l’un des fondateurs de la CFDT à la SAVIEM (deve-
nue RVI puis Renault Trucks). Comment s’implanter dans une
usine de création nouvelle ?
� Guy Robert – Il y a eu plusieurs tentatives d’implantation de la
CFTC auparavant qui n’ont pas eu de suite dans la durée. Une
équipe cherche à s’implanter à nouveau, les élections de Délégués
du Personnel (DP) auront lieu début décembre 1964. Le hasard veut
que la CFTC va tenir son congrès extraordinaire pour changer de
sigle, se déconfessionnaliser, en novembre 64. Comme il est quasi
certain que ça va déboucher sur le changement de sigle, l’équipe
fait le choix d’attendre que le congrès ait lieu plutôt que de démar-
rer une section sous un sigle CFTC et changer quelques semaines
plus tard. Une petite équipe (3,4 militants) est déjà en place. Je fais
partie de cette équipe; je suis rentré à l’usine en juillet 64 et il faut
un an à cette époque pour pouvoir se présenter aux élections, je
suis donc «clandestin», Je travaille en interne, trésorier de la future
section, je fais pas mal de liaisons avec les militants dans l’usine.
On se présente aux élections de décembre avec des listes extrê-
mement incomplètes : 3 titulaires et 2 suppléants alors qu’il faut
9 noms chaque fois.
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À Caen,
MAI 68 DÈS JANVIER

À Caen, la révolte ouvrière éclate dès le mois
de janvier 1968. Occasion de revenir sur les
conditions dans lesquelles un syndicalisme
démocratique et offensif s’est implanté,
durablement, dans le paysage bas normand…

Guy Robert travaillait à la SAVIEM en 1968.
Parti au service militaire quelque temps plus
tard, la direction refuse de le réintégrer ;
une longue bataille s’engage ; près de trois ans
plus tard, elle est gagnée. Il fut secrétaire
général de l'union régionale CFDT Basse
Normandie, de 1974 à 1995 : cette URL était
particulièrement active au sein de la «gauche
CFDT» et s’appuyait sur une importante
implantation dans le secteur privé, fruit de
pratiques syndicales basées sur la lutte des
classes, la formation, l’information, le collectif,
le débat, l’ouverture… Militant de SUD Retraités,
Guy Robert a accordé un entretien au journal
régional Solidaires, que nous reproduisons ici.

Manifestation
de janvier 1968 à Caen
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Les salariés demandent assez rapidement
des augmentations uniformes, en chiffrant
le montant en centimes de francs par
heure. Se pose alors le problème, pour la
CGT notamment : soutenir la grève qui est
partie, ou respecter l’article 20. Il y aura des
allers et retours entre on y va et on n’y va
pas, selon les responsables, selon le degré
de persuasion de la direction parce que,
eux, ils ont resigné le nouvel accord.
Et donc on va s’engager dans une longue
période de luttes, mais je veux revenir sur
la signification de créer la CFDT à cette
époque-là. Il y avait déjà le changement de
sigle, tout ce qu’était la déconfessionnali-
sation, mais c’était beaucoup plus large :
n’oublions pas 3 ans plus tôt, la prise de la
majorité par l’ancienne minorité avec
Eugène Descamps qui accède au secréta-
riat général en 61. En plus de cet aspect de
déconfessionnalisation, il y a surtout deux
autres aspects fondamentaux :
L’aspect démocratique : l’accession de
Descamps à la plus haute fonction, c’est la
traduction du mécontentement de la majo-
rité de l’organisation après la trahison de
la direction confédérale en 1953 lors du
conflit des postiers. Trahison, dans le sens
où, alors que le conflit était extrêmement
fort, elle prend des contacts avec le MRP
(démocrates chrétiens au pouvoir) et tente
de négocier en douce. La CFTC est discré-
ditée. C’est un choc assez terrible. La reven-
dication de démocratie vient largement de
là et d’autres faits un peu analogues.
Le soutien à la décolonisation : on ne dira
jamais assez combien cette question a pesé
dans l’orientation de la CFTC et notamment
chez les minoritaires, surtout pendant cette
période de la guerre d’Algérie, comment ça
a formé le visage de l’organisation.
Donc, s’engager, à ce moment-là, choisir ce
qui sera la CFDT plutôt que la CGT, ça a un
sens extrêmement précis. Pour la démocra-
tie par exemple, c’est le rôle des salariés
dans la lutte, à la fois la forme des luttes et
la définition des revendications pour que
les salariés soient largement partie pre-

nante des décisions. Donc, c’est tout sauf
un choix dû au hasard. C’est une orienta-
tion très politique au sens noble du terme.
Les luttes démarrent quelques mois après
votre succès électoral.
Les premières au printemps 65 et c’est sur-
tout en septembre, où l’on voit à la chaîne
Gamme Basse, 100 % de grévistes. Les
ouvriers réclament 13 centimes de l’heure
et c’est gagné. Une première à la SAVIEM.
À partir de là, on va avoir toute une série
d’actions. Par exemple, on décide de faire
une enquête «transport». L’usine est en très
forte expansion: de 2500 salariés aux élec-
tions 65, on arrive à 4800 en 68 ; chiffre qui
sera maintenu de nombreuses années. Les
salariés viennent de loin, les embauchés
sont beaucoup de jeunes, ils viennent soit
des écoles techniques, soit de l’agriculture,
ils viennent du Calvados, de la Manche et
un peu de l’Orne, donc une grande distance.
On a 1624 réponses (sur 2500 salariés) sur
cette consultation faite par la CFDT et un
an environ après, la direction va accepter
la prime de transport. Dans notre enquête,
on avait classé les salariés par tranche de
10 km. La direction répond par tranche de
10 km. Il y a un décalque extrêmement inté-
ressant qui montre l’impact syndical.
Les luttes concernent quand même large-
ment les salaires. Mais il va y avoir un fait
très important : on avait une cantine tenue
par une espèce de marchand de soupe de
Ouistreham. C’était infâme comme nourri-
ture, de même que les locaux. Le 3 décem-
bre 65, on lance une première opération
casse-croûte et toutes catégories confon-
dues il y a 95% de participants. C’est impor-
tant, parce que lorsque la maîtrise fait grève
sur les casse-croûte, elle est un peu moins
fondée ensuite à venir s’opposer aux grèves
sur les salaires. C’est tout à fait important,
ce côté inter-catégoriel. Les menus sont
améliorés et puis les 8 et 9 février, on
relance une deuxième opération casse-
croûte et c’est 100 % de participation. On
obtiendra la cantine en 67, cantine neuve,
gestion directe par la SAVIEM, repas assez
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qui fait que nous on dit qu’on ne signera
pas un préavis de grève. Et alors qu’on a des
listes incomplètes, on fait 35% des voix. La
CGT reste la première organisation, FO est
là aussi, la CGC dans le 2e collège, mais on
n’a pas de candidat dans ce collège. On
aurait même pu avoir plus d’élus par rap-
port au nombre de voix obtenues. Ce sera
pour la prochaine fois. Ça crée un choc,
démarrer à 35% dans des conditions aussi
rapides avec si peu de candidats, c’est une
performance assez invraisemblable.
Et, à partir de là, il suffira de quelques mois
pour que les premières luttes de chaînes,
sur les salaires en particulier, s’engagent.

Ce doit être difficile de mener une campagne
électorale avec si peu de militants!

� GR – On est dans la période de re-discus-
sion (tous les 2 ans) de l’accord d’entreprise
pour la SAVIEM pour l’ensemble de la
France. D’entrée de jeu, nous disons, alors
que tous les syndicats, y compris le nôtre,
ont signé ce qu’on appelle l’article 20, qu’on
ne le signera pas si les 30 jours de préavis
en cas de grève sont maintenus. Le chan-
gement de sigle permet de jouer en finesse
et on fait de cette renonciation à signer l’ar-
ticle 20, le point central de la campagne
électorale – ce n’est pas exclusif : il y a les
salaires, les conditions de travail, la parité
Paris-Province, l’attitude de la maîtrise par
rapport aux OS – mais il y a cette polémique

Caen, janvier 1968
[D
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lieu de 47,5 heures, mais avec perte de
salaire. La direction refuse tout réajuste-
ment. On s’achemine comme ça tout au
long de l’année 66, on arrive en octobre 67
et là, c’est l’ensemble de l’usine qui va pas-
ser à 45 heures parce que l’activité baisse
et la direction baisse les salaires. On
demande un fonds de garantie de res-
sources, c’est-à-dire qu’on met de côté dans
les périodes favorables des sommes qu’on
utilisera en périodes de vaches maigres.

Manifestement la tension augmente dans
l’entreprise, vous vous préparez sans
doute à des conflits plus durs.

�GR – Le 19 janvier 68, intersyndicalement,
on appelle les salariés à un meeting, c’est
un vendredi après-midi et le principe de la
grève illimitée, avec piquets de grève, est
voté, de manière quasi unanime. C’est un
vote à mains levées, il n’y a qu’une opposi-
tion. On précise qu’on ne va pas faire grève
le lundi, pour préparer le piquet de grève.
Et la grève débute le mardi 23. Le piquet de
grève est installé, il y a du monde, la jour-
née se passe bien. Dans la nuit du mardi au
mercredi, des gardes mobiles délogent le
piquet de grève de manière musclée et
donc, quelques centaines de salariés, prin-
cipalement de la maîtrise, entrent dans
l’usine sous la protection des forces de

police. Le mercredi, les non-grévistes sont
restés sous la protection de la police mais
l’après-midi, on a négocié après les inci-
dents du midi à la Direction du Travail, on
n’a rien obtenu sur les revendications sauf
le départ des CRS. Ceux-ci ont quitté les
piquets de grève vers 16h, alors que le tra-
vail se terminait à 18h. Et donc les non-gré-
vistes ont dû sortir entre deux haies de gré-
vistes. Ça ne s’est pas très bien passé,
notamment pour eux. Il y a eu une perte de
confiance de la hiérarchie qui rentre sous
la protection de la police et qui se sent
abandonnée au cours de la journée.
Après l’évacuation du piquet de grève, un
défilé de protestation est décidé, il part à
pied de l’usine, il passe devant le CHR, on
se rend à la Préfecture et là, brutalement,
agression extrêmement violente des gardes
mobiles qui ont utilisé leurs mousquetons
et blessé des salariés. C’est cette brutalité
qui va déboucher sur la manif interprofes-
sionnelle du vendredi 26 à 18 h, place Saint-
Pierre. Le jeudi et le vendredi, les salariés
de la SAVIEM préparent, y compris quelque-
fois individuellement, la manif du vendredi;
c’est-à-dire qu’il y a des outils de protec-
tion et peut-être quelques objets pour pré-
venir toute attaque des autres. Le vendredi,
c’est la manif. Il fait déjà nuit quand on
arrive place St Pierre. On est parti de l’usine
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corrects. La cantine deviendra le quartier
général de l’occupation de Mai.
Il y a de nombreuses grèves, les électriciens,
les travailleurs des ponts qui refusent de
faire des heures supplémentaires, au motif
que les salaires sont trop bas, refus en toute
illégalité : les heures supplémentaires sont
obligatoires dès qu’elles sont demandées,
mais on passe en force, et toujours cet arti-
cle 20 qui pèse au-dessus de nos têtes.
On arrive en 66 ; il y a un élément impor-
tant qu’il faut citer, c’est l’accord inter-
confédéral CFDT/CGT: l’unité d’action, dans
la logique de ce que la CFDT avait demandé.
On s’affronte durement avec la CGT, on a
des désaccords extrêmement importants,
mais on réaffirme toujours, de part et d’au-
tre d’ailleurs, que ça ne remet pas en cause
notre capacité à agir ensemble et que les
divergences, eh bien on en discutera, on
verra comment ça évoluera, mais ce n’est
pas un frein à l’unité d’action. Donc, il y a
des grèves nationales, le 15 mars 66, 80 %
du personnel débraye, une grande première
dans l’usine, le national ne faisait pas
recette. Le 6 avril, c’est un peu moins, 70%.
Le 23 mai, FO s’est retirée de la grève et elle
croit avoir gagné en influence parce que le
taux de grévistes tombe à 20% dans l’usine.
Ils ne se rendent pas compte qu’ils se sont
en fait tiré une balle dans le pied. 20 % de

grévistes, cela signifie que les salariés n’ac-
ceptaient pas la remise en cause de l’unité
d’action et rendaient FO responsable de
cette dégradation.
On ne va pas passer en revue tous les
conflits: 7 conflits en mai 66 avec des résul-
tats sur les augmentations de salaires selon
les secteurs. Tout cela fait tache d’huile : ce
que l’un a obtenu, pourquoi on ne l’aurait
pas à côté. Nous, on est extrêmement
libres, on n’a pas de préavis de grève à don-
ner, du moins c’est ce qu’on affirme. Jeudi
26 mai, a lieu une réunion entre la direc-
tion locale et les syndicats, alors qu’on a
demandé une réunion avec la direction
générale qui n’accepte qu’une réunion
locale. Billotte, le directeur, rappelle l’arti-
cle 20 qui interdit aux travailleurs de faire
grève s’ils ne préviennent pas la direction
30 jours à l’avance. FO et CGT s’engagent à
respecter leur signature. La CFDT dit le
contraire et ne se sent pas engagée par cet
accord. Moins d’un mois plus tard, les
grèves reprennent. Dès le 3 juin, on rede-
mande une audience à la direction géné-
rale qui accepte cette rencontre mais qui
dit : augmentation, non; rattrapage des bas
salaires : 850 cas à l’étude ; prime de trans-
port : non (elle dira oui plus tard).
La Pièce de Rechange est un secteur en
baisse d’activité, qui travaille 45 heures au

Presse locale, le 27 janvier 1968
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des affrontements extrêmement violents.
On a réussi à éviter le pire en termes
d’actes. D’abord, il y avait place Courtonne,
qui est devenue un lieu très important de
cette manif, – c’est là que se sont beaucoup
affrontés les forces de l’ordre et les mani-
festants – un semi-remorque plein de pneus
de camions usagés. Il était là par hasard et
tous les pneus ont brûlé. Il y avait aussi une
station-service. Là, on a dit aux manifes-
tants qu’il fallait prendre des dispositions
pour qu’il n’y ait pas d’explosion de la sta-
tion. On a tenté de fixer des limites et, dans
ce cas-là, on a réussi.
Beaucoup de salariés savaient que le direc-
teur de l’usine, Roland Billotte (neveu du
ministre des Armées de l’époque, Pierre
Billotte), habitait dans le coin. Très nom-
breux, ils sont venus nous demander
l’adresse de Billotte. Et on a dit : «On sait où
il habite, mais vous n’aurez jamais l’adresse car
il ne faut pas confondre la personne privée et le
directeur. »
Très violente, très préoccupante comme
manifestation ; nous étions peu habitués à
ça mais nous formions une équipe syndi-
cale capable de garder un certain nombre
de points d’observation, de jugement, de se
concerter malgré les difficultés à se retrou-
ver quelquefois (il n’y avait pas de porta-
ble !), il fallait vraiment trouver des
moments pour avoir un peu d’échanges.
Rappelons enfin qu’il y aura 200 à 300 bles-
sés au total, avec des cas graves dans les
deux camps. La fin de la manif, c’est l’ar-
restation massive de manifestants qui
seront jugés en urgence dès le lendemain.
Les camarades de l’Union départementale
ont pris toutes les dispositions pour défen-
dre au mieux les salariés qui ont été arrê-
tés. Cela était aussi un épisode extrême-
ment lourd de cette période.
On se retrouve à la fin de la première
semaine de grève illimitée. La semaine sui-
vante se passe : rien sur les revendications.
On aboutit à la fin de la deuxième semaine
à la conclusion qu’on a fait tout ce qui était
possible ; on n’a pas réussi cette fois-ci. On

décide de reprendre le travail le lundi sui-
vant. Meeting le matin, avec beaucoup
d’amertume, mais en chantant quand
même, les grévistes reprennent le travail.
Mais c’est tellement tendu que dès
14 heures, 1500 salariés débrayent, défilent
dans l’usine et se rendent à la Pièce de
Rechange : c’est des milliers de cartes per-
forées pour commander les pièces, toutes
les cartes sont jetées en l’air comme des
confettis. On se fait prendre à partie par
tous les autres syndicats alors que nous, on
n’avait pas poussé spécialement ; les sala-
riés ont voulu refaire grève. Cela prouve que
le feu est là, que rien n’est résolu, que ça
repartira à la prochaine occasion.

Ainsi les pavés ont volé à Caen avant Mai,
la révolte étudiante et la plus grande grève
ouvrière du XXe siècle ne vous ont pas pris
au dépourvu. Votre expérience de janvier
constituait une sorte de «répétition».

� GR – Le Mai étudiant arrive à travers les
violences dues à la répression, et la répres-
sion, pour nous, ça a un sens plus particu-
lier compte tenu qu’on l’a subie en janvier,
mais qu’on a aussi des liens avec les étu-
diants. Ceux qui ont vu la jonction étu-
diants / ouvriers comme un petit « luxe »,
quelque chose de superficiel, se trompent
complètement. Les liens entre les syndicats
ouvriers et le syndicalisme étudiant, notam-
ment à travers l’UNEF, c’est le travail com-
mun pendant des années et des années
pour soutenir la décolonisation, l’opposi-
tion à la guerre d’Algérie. Vraiment un tra-
vail commun, des manifs, des participations
à toute une série d’initiatives. Lorsqu’il y
avait des manifs interprofessionnelles,
l’UNEF y participait régulièrement et il y
avait un rituel : lors des rassemblements
place St Pierre, l’arrivée du cortège étudiant
était un grand moment et, quelquefois, les
étudiants étaient les plus nombreux. Et c’est
tout ça qu’on a retrouvé en Mai. On avait
l’habitude d’échanges. Claude Cagnard
(secrétaire de l’Union régionale interprofes-
sionnelle CFDT) allait souvent à l’Université
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à pied et, après les prises de parole, le cor-
tège s’ébranle par la rue Saint-Pierre pour
passer devant la Préfecture. Et là, le préfet
Pontal, celui qui a ordonné les violences
contre nous depuis le début du conflit, a
mis des barrières métalliques dans le pro-
longement de la rue Paul Doumer, à une
centaine de mètres face à la préfecture. Il y
a 10000 personnes, c’est un record pour ce
type de manif.
Les salariés de la SAVIEM sont au début du
défilé et les barrières volent en éclat immé-
diatement. C’est apparu comme une pro-
vocation. Les CRS ripostent avec les gaz
lacrymogènes et les échauffourées démar-
rent et vont durer toute la nuit. Ce qu’il faut
noter, c’est que pendant les deux tiers de
la nuit - ça se terminera au petit matin - on
a vu physiquement les CRS et gardes
mobiles charger mais s’enfuir tellement les

manifestants voulaient en découdre, la
presse dira : la rue du Pont-Saint-Jacques,
10 fois prise, 10 fois reprise. Ça a été une
bataille de chassés-croisés mais c’est
impressionnant de voir des CRS qui cou-
rent pour fuir. Cela marquera l’image
ouvrière très largement.
Il faut reconnaître que le dernier tiers de la
nuit, c’était le contraire: c’est nous qui cou-
rions pour fuir : les renforts étaient arrivés!
Cela aura un impact absolument considé-
rable, qu’on ne mesure pas d’ailleurs dans
l’instant. Je crois qu’il faudra mettre plu-
sieurs années pour qu’on comprenne ce qui
s’est passé exactement. Ça a commencé par
le démontage des marbres de l’escalier de
la Chambre du Commerce et puis les pavés
ont été enlevés et toute la nuit il y aura des
échanges y compris de grenades offensives
(côté CRS). Sur la place du théâtre, il y a eu

Presse locale, le 31 janvier 1968
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Voilà donc l’usine occupée (avec d’autres
sur la place de Caen). Comment gérer une
telle situation où les travailleurs occupent,
au sens propre du terme, le terrain social
en paralysant tout l’appareil de production
au niveau national ?

�GR – Cette grève, c’est lourd: occuper une
usine qui est immense, on n’a jamais eu
cette expérience. Le quartier général des
syndicats, c’est dans la cantine. On orga-
nise, on décrit les conditions de travail, les
salaires, on fait des panneaux sur les gril-
lages, des rencontres avec les paysans. Il y
a des initiatives de communes qui offrent
la cantine gratuite, les paysans vendent
leurs produits. Avec plusieurs millions de
grévistes en France, c’est une autre carte
qui se joue. On est souvent interpellé pour
aller créer des sections syndicales ici et là
à travers le département, voire plus (Crédit
Lyonnais de Bayeux par exemple). Il faut
aussi alimenter les formes d’actions locales,
ne pas toujours répéter les mêmes manifs.
La SAVIEM propose à l’interpro CFDT, la
journée « Caen ville fermée ». Un après-
midi, chaque entrée de Caen est occupée
par les grévistes. Des pressions de
Mexandeau et Delisle (dirigeants de la
gauche socialiste), ainsi que du préfet, sont
exercées sur la CFDT pour renoncer. On
maintient le mot d’ordre intersyndicale-
ment. Cette manifestation va beaucoup
marquer les esprits : les bourgeois ont eu
peur !
Il y a beaucoup d’activité, c’est une période
très chargée, il faut organiser la rotation des
militants et aussi dormir. On ne dira jamais
assez ce que le sommeil compte dans la
capacité à résister et à conserver un peu de
lucidité. Les jours, les semaines se passent,
Grenelle arrive. On est un peu comme les
salariés de Renault Billancourt, hostile à ce
type d’accord qui nous paraît notoirement
insuffisant, même si tout n’est pas à reje-
ter. 35% sur le SMIG, 50% pour l’équivalent
agricole, et surtout la section syndicale d’en-
treprise promise : c’est l’élément le plus

pour présenter les luttes ouvrières. Les leurs
étaient aussi nos préoccupations de
l’époque, on parlait aussi de la réforme de
l’Université, on avait un avis en tant qu’in-
terpro. Donc, c’est tout sauf quelque chose
d’artificiel. Et le soutien contre la répres-
sion fait partie du travail commun.
Assez rapidement, c’est le 13 mai qui arrive
car les violences ont été encore plus fortes
dans le week-end. Lundi 13 mai, grève géné-
rale. On participe. Personne ne rentre dans
l’usine. On a tout juste mis un petit grillage
par précaution. Le 15 mai, Renault Cléon se
met en grève et très vite après c’est Flins,
Le Mans, Billancourt. Le 17 on fait un tract
pour dire : on ne va pas rester à les regar-
der et on ajoutait qu’il y aurait une négo-
ciation chez Renault. Nous, qui avions raté
en janvier notre fond de régulation des res-
sources, on voulait participer à une négo-
ciation chez Renault, pour aboutir cette fois.
On appelle les salariés à entrer dans la
grève. L’intersyndicale fonctionne, un vote
à bulletin secret donne une très courte
majorité pour la grève avec occupation.
C’est une première. La direction nous remet
les clés de l’usine, on passe des accords sur
la protection du site. La grève démarre et
après ça prend d’autres proportions au-delà
de Renault.

important. Mais un tel mouvement aurait
dû au moins déboucher sur la remise en
cause des ordonnances sur la Sécurité
Sociale de 1967, et des calendriers pour les
40 heures et la retraite à 60 ans. Il aurait fallu
aussi aboutir à un changement politique.
Nous sommes déçus, assez critiques sur
ceux qui ont freiné et, notamment, l’inca-
pacité de la gauche, avec un rôle particulier
pour le PCF et la CGT, mais pas seulement,
à saisir ce type d’occasion. Nous sommes
un peu amers de ce type de résultat d’au-
tant que le protocole a été rejeté à
Billancourt et le passage en force de la CGT
est inacceptable. Donc le mouvement conti-
nue et puis ça se dégrade, il y a des sections
syndicales qui reprennent le travail. L’usine
est reprise par les non-grévistes qui, menés
par FO, menacent de mettre le feu aux bâti-
ments du CE, rien de moins. En Basse-
Normandie, on est parti les premiers et on
rentrera parmi les derniers, le 5 juin, mais

sans avoir obtenu beaucoup plus que les
accords de Grenelle.
Ce qui a changé, dès qu’on rentre, c’est la
répression contre la CFDT. Les conditions
de travail et là, toutes forces confondues, la
direction bien sûr, les syndicats qui étaient
déjà en place et ceux qui se sont créés pen-
dant le conflit (CGC, CFTC, recréée à la
demande de la direction sur des bases com-
plètement droitières). Dans les panneaux
syndicaux, c’est un festival de mise en
cause de la CFDT, de ses militants, et on
part sur près de 4 années de répression. Les
élections du Comité d’établissement
auraient dû avoir lieu en mai, elles sont
repoussées en juillet. On faisait 55 % des
voix en DP en début d ‘année, on a perdu
24% des voix mais on n’a pas perdu de mili-
tants ni de syndiqués. L’appareil syndical a
été préservé et ce ne sera pas du luxe
compte tenu de la répression qui se déve-
loppe. Dans le résultat électoral, il y a cer-
tainement eu le cumul des 2 échecs. J’avais
été chargé de faire la prise de parole pour
la reprise du travail : nous avons réglé
quelques comptes avec la maîtrise. Deux
échecs, ça se paye et il y a cette coalition

Manifestation ouvriers-étudiants,
Caen 1968
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mener l’action. Pendant un temps, il y a eu
ce contrecoup d’équipes qui respiraient un
peu, qui restaient dans le local. Il a fallu
combattre ces tendances-là.
La reconnaissance de la section syndicale
a changé beaucoup de choses. On pouvait
distribuer dans l’usine, collecter officielle-
ment les cotisations. C’était une reconnais-
sance, mais cela prêtait le flanc à l’intégra-
tion. J’ai parlé du local syndical comme outil
à contrôler. De même, la multiplication des
instances constitue une autre menace: l’in-
tégration et, sur une longue durée, ça a fait
des dégâts, à la fois parce qu’il y a des mili-
tants qui s’installent dans ce type de fonc-
tion et que c’est dur à combattre. Il aurait
fallu être un peu plus vigilants ; on l’a été
après. La multiplication des réunions pour
ne rien faire, c’était un fléau qu’il aurait
fallu maîtriser plus tôt.
Le rapport aux salariés reste la clé du fonc-
tionnement syndical, de la pratique syndi-
cale. Et on aura l’occasion, dans les années
qui suivent, de mettre ça en route d’une
manière très décentralisée. On sera capa-
ble, sur un conflit qui dure 6 semaines en
73, de faire ce qu’on appelle des mini mee-
tings. On avait une force militante considé-
rable et notamment de nombreux militants
capables de prendre la parole dans les
assemblées de salariés.
Par rapport à la CGT, c’était ça la grosse dif-
férence. Elle avait peu de leaders. On tenait
6 ou 8 meetings en même temps, qu’on
était capables d’animer ; c’est des petits
groupes où chacun peut parler, on le faisait
largement pour utiliser nos forces mili-
tantes et s’imposer. On avait une capacité
pour donner la parole aux salariés et orga-
niser les débats. Et lors de la campagne sur
les augmentations uniformes, on a joué à
plein cette force décentralisée et cela a
donné 70% des salariés pour exiger et obte-
nir ce type d’augmentation.
En 1973, le cap des 1 000 cartes a été
atteint. Compte-tenu du turnover, cela a
fait en moyenne sur l’année 700 syndiqués.
Il a fallu couper en 2 le secteur mécanique,
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qui se forme contre nous et qui tente de
nous isoler et là, on rentre dans une autre
période. Ça, c’est pour la France; il y a d’au-
tres dimensions au niveau mondial. Le Mai
68 planétaire est une réalité.
Pour faire le tour de ces luttes qui ont pré-
cédé celle de janvier, il y avait Ferrodo à
Condé sur Noireau. En 1956, par exemple,
le délégué du personnel CFTC est licencié
parce qu’il a refusé de balayer l’amiante. Il
a voulu appliquer la convention collective
qui exigeait de mouiller l’amiante afin
qu’elle ne vole pas. Il a été licencié et réin-
tégré dans de mauvaises conditions, 15
jours, après au terme d’un conflit extrême-
ment dur.
Les conditions de travail ont été centrales
dans ce syndicalisme-là, parce que ça par-
tait de bien plus loin que la revendication
traditionnelle. Quelquefois d’ailleurs, les
salariés revendiquaient la suppression de
la cause d’une nuisance, et non l’augmen-
tation de la prime. Ça n’a pas toujours été
simple à gérer. Ce sont des questions qui se
sont affirmées fortement en 68. Cela tra-
duisait une approche différente du syndi-
calisme, un rapport différent à la démocra-
tie ouvrière et syndicale et puis des idées
teintées d’utopie dont nous étions fiers.

Quelle fut la place des femmes en 68?

� G R – Mon épouse travaillait chez Jaeger
en 63. Il y avait des débrayages sur les
salaires et les cadences notamment et, à la
Radiotechnique, il y avait une équipe syn-
dicale extrêmement solide. D’autres conflits
se développaient chez Philips à Flers, à la
Sonormel. Ainsi, c’est dans les usines à
main-d’œuvre féminine que les conflits
d’O.S. ont démarré et non pas à la SAVIEM.
En 68, les femmes de ces usines ont joué un
rôle de premier plan. Il n’y avait aucune dif-
férence dans l’animation des luttes et 68 a
accentué l’émancipation des femmes dans
l’action syndicale. Cela se confirmera 10 ans
plus tard, lorsque toutes les usines
Moulinex se mettront en grève et occupe-
ront les sites.

Quand des millions de personnes prennent
la parole, sur leurs lieux de travail, dans la
rue, cela modifie les rapports sociaux. Il en
reste forcément quelque chose des années,
voire des décennies après. Sans vouloir en
tirer des leçons dogmatiques, quels sont
les principaux enseignements, quelles sont
les principales lignes directrices qui se
dégagent de ce mouvement?

� GR – À la SAVIEM, on n’avait pas compris
aussitôt l’impact de la violence de janvier.
Ce qui a changé en interne, c’est le rapport
de force physique, presque militaire, entre
OS et encadrement. La peur a changé de
camp. Et la maîtrise n’a pas pu se compor-
ter comme avant. Avant 68, lorsqu’on
déclenchait une grève, le chef de la méca-
nique, surnommé l’Ange blanc (célèbre cat-
cheur de la télé), un colosse, allait en haut
des marches qui conduisaient aux vestiaires
et s’adressait aux gars qui partaient en
grève : «Toi, tu repars, tu remets ta blouse.» Et
les gars repartaient. Il a fallu mettre au
point une tactique pour contrer ça; c’est-à-
dire, avoir des lieux multiples, impliquer les
collecteurs, les militants de base. Cinq
minutes avant la grève, ils se mettaient
dans les allées pour dire aux gars : « Passez
pas aux vestiaires, partez directement. » Et ce
chef, qui a pris des quantités de crachats à
la sortie du 24 janvier entre les haies de gré-
vistes, m’a dit des années après (il avait été
déclassé) : « Ce jour-là, Monsieur Robert, j’ai
compris beaucoup de choses. » Comme quoi,
des fois, un crachat peut convaincre plus
qu’une parole !
68 a transformé beaucoup de comporte-
ments. La section syndicale est un des plus
importants acquis de 68. Dans un premier
temps, il a fallu ne pas se faire piéger. On
a connu, y compris nous-mêmes, des
équipes militantes qui restaient dans les
locaux tout juste conquis, alors que la
bataille, c’est d’être dans l’usine, passer le
minimum de temps pour coordonner et le
maximum sur les chaînes, ateliers et
bureaux, pour discuter avec les salariés,

du fait du grand nombre de syndiqués. La
force militante principale c’était les collec-
teurs (1 pour 5 adhérents : 150 militants de
base). On faisait des formations de collec-
teurs interprofessionnelles. Le problème,
c’est ·que nous croyions que ça marcherait
toujours. Hélas, ce n’est pas si simple !
Nous avions aussi la même illusion sur le
progrès social. Embauchés dans une pério-
de d’expansion, nous étions convaincus
que chaque accord se traduirait par une
avancée pour les salariés. Un échec dans
l’action ne faisait que retarder ce mouve-
ment. Nous avons déchanté lorsque le
contexte économique s’est inversé en 1974.
Ceci est en lien avec les déceptions de 68.
Alors que les forces progressistes étaient
en action dans de nombreux pays, il est
choquant que ce soit l’adversaire de classe
qui ait réussi à se mettre d’accord au
niveau international et à nous imposer ses
conditions. La précarité, le remplacement
de nombreux OS. par des robots, les délo-
calisations, l’accroissement des inégalités
ont fait des ravages parmi les salariés et
les syndicats.

� Propos recueillis par Solidaires ???
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À l’époque, conducteur et responsable syndical au dépôt de
St Pierre, je suivais, comme de nombreux cheminots, les évè-
nements étudiants. De repos à Paris, il m’est arrivé d’aller res-
pirer en compagnie d’autres conducteurs l’odeur des lacrymo-
gènes du côté du quartier latin. C’est dire que les évènements
suscitaient une certaine sympathie chez beaucoup de travail-
leurs et travailleuses, une certaine envie d’en découdre aussi.
C’est ainsi qu’après les brutalités policières, lors de la nuit dite
des barricades le 10 mai, une foule immense (800 000 personnes
à Paris) participe aux manifestations du 13 mai, partout en
France, à l’appel des confédérations syndicales CGT, CFDT, FO,
FEN et CGC. Dès le lendemain, la première occupation a lieu à

Mai 68 à Tours
SOUVENIRS, SOUVENIRS…

En 57 ans de syndicalisme, j’ai connu
des grèves et des moments importants, mais,
sans conteste, la grève de 1968 est celle qui
compte le plus. Pensez donc, on avait viré les
patrons, on occupait les usines, les ateliers, les
bureaux. Dans les regards, brillaient l’espérance,
une formidable confiance en l'avenir… «Cours,
camarade, le vieux monde est derrière toi...»

Michel Desmars, agent de conduite SNCF
de 1964 à 1992, a été notamment secrétaire
du syndicat CFDT de Tours, responsable national
des agents de conduite CFDT, secrétaire national
de la branche cheminot CFDT. Retraité, après
1995, il participe à la création de SUD-Rail
et à la construction de Solidaires en Hautes-
Pyrénées. Tout au long de ces années, il a
activement participé aux initiatives évoquées
dans l’article : les combats de l’opposition CFDT,
les regroupements de la Gauche syndicale,
les revues, les Marches contre le chômage
et la précarité, etc. Il avait 26 ans en 1968.

Affiche de Mai 68
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Une autre décision importante fut prise dès
le 17 ou 18 mai, en lien avec les comités de
grève de Paris Austerlitz et de Bordeaux :
assurer la circulation d’un train de Paris à
Irun (frontière espagnole), pour rapatrier des
travailleurs espagnols et portugais bloqués
à Paris; ne sachant pas le temps que la grève
durerait, il était impossible d’assurer leur
prise en charge. La décision de faire le train
fut prise et trouver les volontaires pour assu-
rer la circulation, la conduite et l’équipement
en personnel ne posa aucun problème. Là
encore, il y en a eu plus qu’il ne fallait… Les
Parisiens assurèrent de Paris à Saint-Pierre-
des-Corps, les Tourangeaux ensuite jusqu’à
Bordeaux, et les Bordelais jusqu’à Irun.

Une autre décision encore, quelques jours
plus tard… Le gérant de l’économat SNCF de
Tours5, confronté aux achats inconsidérés de
café, de sucre, de pâtes, conserves et autres
produits de première nécessité par peur de la
pénurie, s’adressa au comité de grève central
pour que celui-ci vienne à la rescousse pour
ramener les gens à la raison. Des grévistes,
désignés par le comité de grève, assurèrent
une présence journalière et tout rentra dans
l’ordre. Plus encore, vers le milieu de la grève,
les stocks baissant, le comité de grève, après
renseignement auprès de l’économat central
à Paris, pris la décision d’organiser un convoi
par camions jusqu’à la capitale, pour ravitail-
ler l’économat tourangeau.
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l’usine Sud-Aviation de Bouguenais, à
côté de Nantes. Le mouvement ne ces-
sera de s’étendre dans les jours suivants.
À la SNCF, il commencera dès le 16 mai...
Le 16 mai, j’étais en réunion à Paris au
siège de la fédération FO lorsqu’on est venu
nous prévenir en milieu de matinée qu’il
fallait rentrer immédiatement dans nos
résidences : la grève démarrait dans quel-
ques établissements SNCF. Rentrer pour ne
pas être bloqué à Paris, mais aussi pour
décider de se mettre en grève. Un coup de
téléphone des copains de Tours confirma la
consigne. Ils me demandaient quel train je
comptais prendre pour que les responsa-
bles syndicaux CGT et CFDT de Tours m’at-
tendent sur le quai. Dès mon arrivée en fin
d’après midi, ensemble nous sommes allés
au dépôt où nous attendaient des agents de
la conduite et du service intérieur1. Après
une brève discussion, l’occupation fut déci-
dée et aussitôt nous allâmes signifier aux
patrons de l’établissement qu’ils devaient
prendre leurs affaires et rentrer chez eux,
qu’à partir de cet instant nous prenions en
mains le dépôt. La grève démarrait !
Certains d’entre nous allèrent au foyer du
dépôt avertir les agents de conduite en
repos à Saint-Pierre-des-Corps2 qu’ils
devaient, pour ne pas être bloqués, partir
immédiatement. Bien entendu, en arrivant
à leur résidence, ils informaient que Saint-
Pierre était en grève, tandis que les nôtres
en rentrant donnaient des nouvelles simi-
laires d’autres régions. Dès le lendemain,
le 17 mai, à l’embauche, les sédentaires
rejoignirent le mouvement et prirent toute
leur place dans l’organisation. Les quelques
non grévistes disparurent. Dans les autres
services, les choses se passèrent de la
même manière: en gare, au triage, au maga-
sin général, dans les bureaux des arrondis-
sements3, à la voie, partout la grève et l’oc-
cupation des lieux furent décrétées. Le 17
au soir, l’ensemble du réseau était pratique-
ment paralysé.

COMMENT NOUS SOMMES-NOUS ORGANISÉS?

Dans tous les établissements, des comités
de grève composés des différents responsa-
bles syndicaux se sont mis en place, ont pris
les décisions concernant leur établissement
et assuré les tâches : organisation des
piquets de grève, sécurité des installations,
communications. Un comité de grève cen-
tral, installé en gare de Tours, coordonnait
l’ensemble, prenait les décisions générales,
relayait les informations. Des assemblées
générales se tenaient régulièrement où les
informations sur le déroulement de la grève
étaient communiquées, où les décisions sur
les problèmes importants, les suites du
mouvement étaient débattues. Le réseau
téléphonique et télex, sous notre contrôle,
permettait de communiquer avec l’ensem-
ble des établissements SNCF sur la totalité
du territoire, et aussi avec l’extérieur.

LA GESTION AU QUOTIDIEN

Dès le début, les premières décisions
concernèrent l’occupation : assurer la pré-
sence 24 heures sur 24 par roulements, ver-
rouiller toutes les entrées, organiser des
rondes régulières pour assurer la sécurité,
tenir le téléphone… Au dépôt et aux trains4,
par exemple, il a fallu organiser le rapatrie-
ment des copains restés en rade dans des
résidences à l’extérieur. Autant de tâches
immédiates pour lesquelles on trouvait plus
de monde que nécessaire. Il est vrai que
nombreux étaient ceux qui disaient: «Alors,
ça y est, on part, j’espère qu’on ira au bout ! Je
pose le sac et inscris-moi pour les permanences.»
Au niveau du comité central, la première
décision concerna la présence ou non de
patrons dans les murs, pour les problèmes
de sécurité éventuels. Deux, ceux des arron-
dissements Exploitation d’une part, Voie et
Bâtiments d’autre part, furent acceptés. Une
autorisation d’entrer leur fut donnée, qu’ils
devaient montrer au piquet de grève, à l’en-
trée de la gare de Tours. Les copains, revan-
chards, avec un malin plaisir, exigeaient
qu’ils la montrent chaque fois.

1 Personnel chargé notamment
des manœuvres de locomotives
à l’intérieur des dépôts.

2 Le dépôt de Tours est en fait
situé à Saint-Pierre-des-Corps,
comme le triage. C’est une cité
cheminote, comme il en exis-
tait dans chaque région.

3 L’arrondissement correspon-
dait alors à une structure admi-
nistrative locale au sein de la
SNCF. Celle-ci disparaîtra avec
« la régionalisation» en 1972.

4 Il s’agit du service des trains,
qui comprend les contrôleurs,
autre catégorie de personnel
«roulant» (comme les conduc-
teurs). Les autres agents SNCF
sont des «sédentaires».

5 L’économat était un service
de la SNCF. Les magasins, situés
dans de nombreux sites ferro-
viaires permettaient aux che-
minots et cheminotes d’acqué-
rir à des prix intéressants des
produits d’alimentation et
ménagers, mais aussi du mobi-
lier, de l’électro-ménager, des
outils,… Des « trains écono-
mats » desservaient les gares
sans magasin.

Un numéro d’Action, journal
au service des comités
d’action, avec le soutien
de l’UNEF, du SNESUP
et des comités d’action lycéen,
daté du 15 septembre 1968
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leau compresseur se mit en marche. La petite
musique sur les élections comme moyen
pour changer le monde s’est amplifiée, la
grève générale devenait, de plus en plus, à
ranger dans le placard des accessoires. Des
reprises eurent lieu ici et là, et l’affaire fut
pliée le 6 juin où la reprise a été quasi géné-
rale. La suite est connue, une manif de la
droite sur les Champs-Élysées, avec raz-de-
marée pour de Gaulle lors des élections.
À la SNCF comme ailleurs, la reprise ne se
fit pas sans douleur. Beaucoup connurent
la déception et parlèrent de trahison. Pour
autant, ce mouvement laissera des traces
profondes au plan sociétal. Il restera dans
les mémoires de ceux et celles qui l’ont
vécu, comme un moment extraordinaire où
tout paraissait possible. Pour certains mili-
tant.es dont je suis, il demeurera comme
une expérience où la résolution des pro-
blèmes qui se posaient à nous dans la ges-
tion de la lutte, de l’organisation des occu-
pations, témoigne de cette capacité des
travailleurs et travailleuses à prendre leur
destin en main. Ils et elles ont répondu à
des nécessités de la lutte par des pratiques;
lesquelles, sans qu’ils et elles le théorisent,
montrent que l’autogestion, loin d’être une
idée fumeuse, est une perspective pour un
changement de société.

ET APRÈS…

Déçus mais pas démobilisés : en février-
mars 1969, après des contacts directs entre
certains dépôts, une première grève sur la
réglementation du travail est déclenchée en
dehors des fédérations. Ces dernières l’ar-
rêteront très vite. Les contacts directs se
poursuivent, et la situation vécue au plan
des conditions de travail aidant, la grève sera
à nouveau déclenchée en septembre de la
même année, cette fois-ci avec la victoire

au bout, le PS47 sera modifié profondément.
Dans le même temps, dans d’autres sec-
teurs professionnels, des comités d’action,
regroupant des syndiqué.es de différentes
organisations et des non-syndiqué.es, naî-
tront. Une revue Les Cahiers de Mai s’en fera
l’écho. Cette dernière, née en juin 1968 et
publiée jusqu’en 1974, développera une pra-
tique de l’enquête ouvrière visant à faire
ressortir l’expérience ouvrière, à encoura-
ger les regroupements par secteurs, en lien
avec les idées nouvelles. À la communica-
tion verticale des organisations syndicales,
Les Cahiers de Mai opposeront les liaisons
horizontales à la base. Dans le numéro 22,
un cheminot écrit : «L’enquête joue surtout un
rôle d’auto-formation des noyaux qui ont parti-
cipé au combat. Elle doit permettre à ces noyaux
parfois informels, de se réunir, et à travers ce
travail d’enquête, de voir ce qui se passe dans
leur entreprise, de leur faire prendre conscience
qu’ils existent, qu’une de leurs tâches est de s’or-
ganiser réellement, et qu’à partir de leur groupe
(comité d’action, section syndicale etc., ça dépend
des conditions) des liaisons soient entreprises. »
En lien avec cette revue et suite à leur exclu-
sion de FO après la grève de 69, des mili-
tants de Tours créeront un comité d’action.
Il se coordonnera avec d’autres, de diffé-
rentes régions, pour fonder Action-Che-
minots. Aux PTT, il se créera Action-PTT. En
1972, quatre ans après Mai 68, la situation
fait que l’heure n’est plus aux comités d’ac-
tion, Action-Cheminots disparaît, et des
militant.es, dont je suis, s’éloignent de l’ac-
tivité militante. Il faudra attendre 1974, où
l’autogestion est au centre des débats dans
la CFDT, pour que je reprenne le chemin du
militantisme en adhérant à cette organisa-
tion. C’est le début d’un autre chapitre qui
n’est pas déconnecté de Mai 68, mais
connaît un paradoxe : celui entre le débat
dans le champ social sur l’autogestion, ini-
tié par la CFDT, et le début de ce qu’on
appellera le recentrage au sein de cette
même organisation.

� Michel Desmars
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Autre décision, suite à un accord au niveau
national de verser un acompte aux cheminots
et cheminotes, la désignation de grévistes
pour accompagner les caissiers désignés par
les patrons «en service» : soit dans les gui-
chets de chaque établissement des sites de
Tours et Saint-Pierre, soit dans des gares dési-
gnées pour les agents du reste de la région.
Tous les jours, les comités de grève, central
ou dans les établissements eurent à pren-
dre des décisions plus ou moins impor-
tantes. Chaque jour, elles furent assurées
par des cheminots et cheminotes6 grévistes
enthousiastes, qui, lors des moments de
calme, discutaient, quand ils et elles ne

refaisaient pas le monde! On a dit à propos
de Mai 68, que la parole s’était libérée. J’ai
connu ces moments et participé à des
échanges sur les difficultés de la vie, au tra-
vail, l’éducation des mômes,…et les inter-
rogations sur la manière d’en sortir.

VERS LA FIN DU MOUVEMENT

Après les accords de Grenelle du 27 mai, le
doute commença à s’insinuer dans les esprits
d’autant que certains discours de responsa-
bles syndicaux devenaient ambigus. Après le
30 mai, et l’annonce de la dissolution de
l’Assemblée nationale et de l’organisation
d’élections législatives les 23 et 30 juin, le rou-

Le premier numéro
des Cahiers de mai,

15 juin 1968

6 En 1968, il convient bien de ne parler que de « conducteurs ». Il
faudra attendre 1983 pour connaître la première femme agent de
conduite à la SNCF; et ce fut… au dépôt de Saint-Pierre-des-Corps.

7 Le règlement PS4, interne à la SNCF mais soumis à homologation
du ministère des transports, définit les conditions de travail des
cheminots et cheminotes. Renommé ensuite RH 0077, ce règlement
sera au cœur de nombreuses grèves ultérieures.
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Du 17 mai au 6 juin 1968, les cheminots vont connaître la grève
la plus massive de leur histoire. Elle marque un tournant dans l’his-
toire sociale de l’entreprise, une transition entre l’héritage syndi-
cal et culturel de la traditionnelle «société cheminote» et l’émer-
gence d’aspirations sociales nouvelles, mais non une rupture.

AU SEIN D’UNE ENTREPRISE CENTRALISÉE,
LA «SOCIÉTÉ CHEMINOTE» CONFINÉE…
Le cheminot vit encore dans un monde corporatif bien clos, où les
femmes agents sont moins de 10 % et pour la plupart épouses
d’agent. Les tutelles patronales et syndicales s’y partagent insti-
tutionnellement des fonctions d’encadrement et d’intégration ; le
centralisme et la discipline s’y conjuguent pour former un sys-
tème autoritaire de relations professionnelles et sociales, qu’adou-
cit l’idéologie ambiante paternaliste de la «grande famille chemi-
note ». Depuis 1938, dans la plupart des foyers cheminots,
l’hebdomadaire de la SNCF, La Vie du rail, nourrit et propage une

Les cheminots
et leurs fédérations
À L’ÉPREUVE DE MAI 68

Les cheminots étaient passés totalement à côté
des grèves de 1936. Ce ne fut pas le cas en
1968. Si l’occupation des locaux fut généralisée,
elle se fit la plupart du temps dans le cadre
d’une discipline syndicale bien stricte, peu
encline aux contacts avec le mouvement
étudiant. De quoi interroger une partie
de la jeunesse cheminote, sans pour autant
ébranler les fédérations syndicales qui
engrangèrent des résultats non négligeables.
Le Mai des cheminots arrive dans les années
qui suivent, avec plusieurs grèves où la base
prend toute sa place ; il culmine sans doute
en novembre-décembre 1986.

Membre actif de l’association Rails et Histoire*
et du réseau Ferinter**, Georges Ribeill,
sociologue et historien, étudie la « société
cheminote» depuis une quarantaine d’années,
en privilégiant les enjeux sociaux et politiques
de son histoire***. Georges Ribeill a suivi
plusieurs congrès et animé des débats
à l’invitation de la fédération SUD-Rail.

*www.ahicf.com

** www.ferinter.hypotheses.org

*** Dans la revue Historail qu’il
dirige, il a publié «Le Mai 68 des
cheminots et de la SNCF» (n° 6,
juillet 2008) ; « Les facilités de
circulation des cheminots : des
faveurs octroyées, négociées
puis contestées » (n° 29, avril
2014) ; « Du triage par gravité à
l’attelage automatique» (n° 34,
juillet 2015, n° 35, octobre 2015,
n° 36, janvier 2016) ; « École des
Ponts, École des Mines… Dans
les coulisses des grèves de
1920» (n° 42, juillet 2017) ; «Des
cartes de circulation gratuite
pour les sénateurs et députés :
à la discrétion des compagnies,
ou collectivement négociées?»
(n° 44, janvier 2018). Il est éga-
lement l’auteur de plusieurs
livres.

Paris, gare de Lyon :
la grève en mai 68
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a bien une visée générale utopique, voire
subversive, celle-ci n’atteindra pas ce mon-
de encore bien clos du rail.Toutefois, à l’âge
du transistor omniprésent, les échos par-
venus au sein du monde du rail nourriront
rêveries et critiques. En marge du mouve-
ment social, isolé du mouvement étudiant
incompris, les appareils syndicaux vont se
mobiliser « pour compte propre » en obte-
nant des acquis professionnels certains, et
la forte pression gréviste aboutira même à
la remise à plat de toute la politique des
transports, la SNCF bénéficiant d’une auto-
nomie de gestion accrue !

L’OCCUPATION DES GRANDES GARES:
CONTRÔLER ET PROTÉGER L’OUTIL DE TRAVAIL
La grève à la SNCF empruntera beaucoup
aux modalités de communication et d’ac-
tion classiques des appareils syndicaux,
acteurs institutionnels de la grève. Glo-
balement, nul débordement de l’imagina-
tion pour rompre avec les coutumiers com-
muniqués, affiches et tracts syndicaux. Au
nom de la sécurité et de l’horaire à tenir, le
réalisme ferroviaire et la culture cheminote
ont bridé les esprits empreints encore de
l’obéissance passive, en quelque sorte, aux
règlements intérieurs. Les ordres de grève
viennent du sommet, pour être passive-
ment appliqués. Ainsi, lorsque le vendredi
17 mai, un drapeau rouge est dressé sur le
château d’eau du triage d’Achères, à l’ouest
de Paris sur la Grande Ceinture, par le diri-
geant fédéral de la CGT Charles Massa-
bieaux2, c’est bien là le signal impératif

donné de la mobilisation cheminote géné-
rale, en direction des gros établissements
SNCF de la région parisienne, puis de ceux
de province.
Le mouvement connaîtra toutefois des
formes inédites : alors qu’en 1936, les che-
minots n’avaient pas fait grève et donc pas
participé aux «occupations d’usines», l’oc-
cupation des sites (plus précisément leur
bouclage et gardiennage) traduit une forme
d’appropriation symbolique par les chemi-
nots de leur « outil de travail », à la fois
machinerie technique ferroviaire et service
public institutionnel. En bouclant les éta-
blissements vidés de leur personnel à l’ex-
ception de quelques cadres dirigeants dotés
de laissez-passer, en confiant la garde per-
manente des sites sensibles – gares, dépôts,
PC et postes d’aiguillage – qui commandent
l’exploitation à des équipes de volontaires
tournant en 3 x 8, les grévistes ont empê-
ché toute velléité de reprise du travail et ont
protégé les installations ferroviaires et les
matériels roulants contre tout risque de
sabotage, prêts à leur remise en route immé-
diate au coup de sifflet de la fin de partie.
Mesure préventive, les cheminots ont ainsi
rapatrié sous la verrière de la gare de Lyon,
à Paris, les locomotives trop vulnérables du
dépôt voisin du Charolais, exposées à une
incursion de la rue proche, comme à un
sabotage mal intentionné de l’intérieur. Les
clés de traction et de frein ont été retirées
des cabines de conduite et soigneusement
enfermées dans un coffre de bureau. Évi-
demment, le symbolisme de la démarche
est lourd : à la fois, la locomotive, c’est du
matériel vulnérable et précieux ; mais c’est
aussi l’instrument sans lequel toute reprise
du trafic est vaine, comme celle de la reprise
économique. Au sein de l’arsenal corpora-
tif des luttes, la locomotive, qu’on l’arrête
ou qu’on la remette en route, est le compo-
sant de l’outil de travail ferroviaire qui sym-
bolise le mieux cette appropriation de la
grève par les cheminots. La coupure des
courants de traction dans les postes de
commande des sous-stations, le verrouil-
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culture corporative très confinée, de l’inau-
guration de telle ligne électrifiée au con-
cours du plus gros poireau. L’hebdomadaire
ignore autant les catastrophes ferroviaires
que les grèves cheminotes, et pour long-
temps encore1 ! Et, depuis 1949, un Alma-
nach du cheminot l’accompagne, confor-
tant sous forme pédagogique ou récréative
cette culture corporative.
Les relations de travail sont très respec-
tueuses d’une organisation bureaucratique
qui ventile en 19 échelles hiérarchiques, exé-
cutants, agents de maîtrise et cadres,
comme sont cloisonnées les relations entre
les trois grands services, Exploitation (EX),
Matériel et Traction (MT),Voie et Bâtiments
(VB) dans lesquels se répartissent ces
agents. Ainsi, l’aménagement dans une
petite gare d’un abri pour voyageurs, la
modernisation du foyer des roulants d’un
dépôt, susciteront par exemple des conflits
de compétences et d’intérêts entre les trois
arrondissements EX, MT et VB concernés,

conflits arbitrés au siège parisien de la
Région concernée (Est, Nord, Ouest, Sud-
Ouest ou Sud-Est) où sera remonté le dos-
sier ! Bien qu’en vogue dans les entreprises
industrielles, ébauchée après-guerre avec la
création d’une Région Méditerranée, la
décentralisation tournera court à la SNCF.
En juin 1957, une commission interne ad
hoc rend un rapport hostile : «risque de dés-
organisation d’une entreprise où l’organisation
est irremplaçable et sans prix», «risque de démo-
ralisation, à tous les échelons de la hiérarchie,
d’un personnel d’élite », bref « il ne saurait être
question de bouleverser une organisation cente-
naire et qui a fait ses preuves» ; rejet entériné
par le président Louis Armand: il y a «impos-
sibilité absolue de supprimer un échelon de com-
mandement», au risque «de rendre extrêmement
précaire l’exercice normal du commandement et
de faire courir les plus grands risques au bon
fonctionnement du chemin de fer ». « C’est une
responsabilité que je ne saurais prendre »,
assume ainsi le patron de la SNCF!
Alors que le mouvement de Mai 68, par son
extension inédite, depuis les milieux étu-
diants et lycéens jusqu’aux OS de Renault
ou de Peugeot, et par ses nouveaux slogans,

1 Si l’on se reporte à La Vie du rail, qui a toujours traité à chaud de
l’actualité ferroviaire en France, il ne s’est rien passé en mai 68 à
la SNCF. L’édition du 19 mai développe une invitation à voyager par
le train… mais en Corse, et celle du 26 mai, en Pays vaudois! Reparu
le 23 juin, l’hebdomadaire s’excuse de son « interruption involon-
taire », sans allusion à la longue paralysie de la France et de ses
chemins de fer. La SNCF a joué de même à la «grande muette».

2 Charles Massabieaux (1921-1998) a été secrétaire général de la
fédération CGT des cheminots, de 1965 à 1976.

Assemblée générale à Paris,
gare de Lyon en mai 68
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espoir de trouver refuge au sein de la gare
restera vain, comme l’explique J. Perrault :
« Nous n’avons pas de directives particulières
sinon d’être vigilants et prudents. Seules restent
les directives décidées dès le début de l’occupa-
tion des locaux : les grévistes sont seuls respon-
sables de ce qui peut survenir dans les emprises
de la SNCF. Cela est valable pour tous. (…) Vers

22 heures 30, quelques manifestants “frappent”
à notre porte pour nous demander refuge.
Situation difficile pour tous : fallait-il ouvrir au
risque de voir à leur suite pénétrer les CRS dans
la gare? Nous n’ouvrîmes pas malgré l’avis de
quelques camarades qui enrageaient – comme
tous les présents – de voir des travailleurs ou des
étudiants risquer de se faire matraquer. »
Et ce n’est pas un hasard si l’itinéraire inac-
coutumé du défilé lancé à l’appel de la CGT
le mercredi 29 mai, de la Bastille à Saint-
Lazare, avait été « organisé de telle façon que
la manifestation ne déborde pas, en s’achevant
à Saint-Lazare, ce bastion cheminot », recon-
naîtra le secrétaire fédéral adjoint André
Argalon, gare où Séguy, patron de la CGT,
retrouve des cheminots retranchés : «Nous
arrivons gare Saint-Lazare où une réception est
organisée en l’honneur du bureau confédéral par
le comité de grève. Je retrouve mes camarades
cheminots, fiers de nous montrer leur installa-
tion. Les bureaux les plus inaccessibles, réser-
vés à la direction, sont utilisés pour les besoins
de l’organisation de la lutte. Le siège du syndi-
cat CGT est installé dans le bureau du chef de
gare. Les lances d’incendie sont en batterie aux
entrées les plus stratégiques ; elles sont là, à
toutes fins utiles, y compris éventuellement pour
refroidir certaines velléités gauchistes d’inves-
tir la gare, en quelque sorte des lances de dis-
suasion! (…) La réception se termine par un vin
d’honneur au réfectoire des agents de train, dans
une ambiance joyeuse et fraternelle, avec
quelques instants d’émotion dus aux manifes-
tations d’affection dont notre camarade Benoît
Frachon est entouré. Ainsi, ce n’est ni à l’Hôtel
de ville ni à l’Élysée que “ l’état-major ” de la
CGT termine sa marche du 29 mai, comme on
en avait fait subitement courir le bruit, mais à
la gare Saint-Lazare parmi les cheminots en
grève7. »
De la prévention à l’égard des étudiants,
relève l’opposition des cégétistes de Saint-
Lazare à faciliter leur jonction avec les
ouvriers en grève de Flins, à l’inverse de la
CFDT. Le vendredi 7 juin, le travail doit y
reprendre. Le préfet des Yvelines a bon
espoir d’entraîner les ouvriers qui le dési-
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lage des postes d’aiguillage, toutes ces
mesures redondantes renforcent ce contrôle
absolu de l’outil de travail, réduit à l’arrêt.
L’occupation de la gare de Saint-Lazare ins-
pire l’Humanité-Dimanche du 26 mai3 : « La
tâche du Parti, celle de la CGT sont de poursui-
vre et de perpétuer l’ordre. » Non seulement
« la CGT se préoccupe d’assurer à la population
l’électricité, l’eau, le pain dont elle a besoin »,
mais elle règle tous les problèmes : «Simple
détail, mais combien significatif : voilà les che-
minots en grève de Saint-Lazare, prévenant un
habitant de Normandie de venir chercher les
petits chiens qu’on lui avait envoyés par le train
et qui étaient “ en souffrance ” à la gare. » D’où
la critique féroce de cette initiative aux yeux
d’un gauchiste tout éberlué : «On notera par
quelle anecdote futile et pleurnicharde on carac-
térise un mouvement d’émancipation de la classe
ouvrière. Évidemment, pas un mot sur Saint-
Nazaire où de larges secteurs de l’économie sont
passés sous le contrôle ouvrier » !

FACE AUX RISQUES D’INTRUSION ÉTRANGÈRE,
DES «BASTIONS» SUR LA DÉFENSIVE
L’occupation de ces «bastions» sensibles de
la SNCF avait une seconde fonction: la pré-
servation de toute incursion extérieure, gau-
chistes ou nervis d’extrême-droite. À la gare
de Lyon, puisant dans les ressources de la
profession, un petit arsenal complémen-
taire défensif a été fourbi : matraques
confectionnées à partir de gros câbles élec-
triques, solides manches de bois ôtés des
clés à éclisses, que complètent des bou-
teilles vides entassées dans des caisses…
Plusieurs barrières d’obstacles, intra et extra
muros, sont constituées commodément
avec les chariots de gare renversés, entas-
sés en barricades dérisoires, plus symbo-
liques qu’efficaces, mais bien révélatrices
des fantasmes d’assauts et d’affrontements
menaçants, jaillis de la rue.
Des tentatives d’intrusion ont suscité une
geste que relatera dix ans plus tard
André Argalon4 : « C’est fou ce que les chemi-
nots ont subi d’attaques en cette période. À
Saint-Lazare, un commando de fascistes de

Tixier-Vignancour5 est venu retirer le drapeau
rouge. À la gare Montparnasse, des “spéléo-
logues” des CDR [Comités pour la défense de la
République] sont arrivés par les égouts pour ten-
ter de faire échouer la grève. À la gare de Lyon,
c’est la direction elle-même qui organisait les
provocations. ll fallait que la CGT ait l’œil par-
tout pour déjouer les mauvais coups des fas-
cistes et des CDR, mais aussi des gauchistes –
comme le jour où ils prétendaient affréter un
train spécial pour aller à Flins – ou de nos cama-
rades de la CFDT dont un secrétaire fédéral avait
déclaré un jour qu’il n’y aurait pas de petits
soviets à la base, pour déjouer également les
tentatives de la direction. Nous controlions tout,
y compris la table d’écoute. C’est ainsi qu’un
jour nous avons appris la création d’un “comité
d’usagers et de cheminots” mis sur pied pour
traiter avec la direction sans s’occuper des syn-
dicats. Inutile de préciser que la tentative, comme
toutes les autres, a fait long feu. »
Autre épisode révélateur, vendredi 24 mai,
en début d’après-midi, des militants ont dis-
tribué des tracts aux alentours de la gare de
Lyon et annoncé leur ferme intention de
« faire la révolution» ! Ce soir, «Paris brûlera !»
D’où la mobilisation défensive de la gare,
fort bien narrée par Jean Perrault, alors
secrétaire général du syndicat CGT de Paris-
Sud-Est6 : «Comme en gare, nous allons être en
première ligne, je crains qu’une provocation éven-
tuelle ne se retourne dans la gare contre les che-
minots. (…) Nous avons donc fermé complète-
ment les issues de la gare : nous nous sentions
totalement responsables des installations ferro-
viaires, du matériel qui représentaient des
sommes considérables et nous ne voulions pas
qu’en utilisant de quelconques incidents, la police
en profite pour investir la gare et occuper les
locaux. Nous nous sentions, pour quelques
heures, aux avant-postes de la lutte nationale
que nous menions avec quelques millions de sala-
riés.» Dans la soirée, après la dissolution du
cortège, quelques gauchistes veulent encore
en découdre avec les CRS ripostant à coup
de grenades lacrymogènes. Acculés sans
échappatoire sur le parvis de la gare, dans
un rapport de force désavantageux, leur

3 Daniel Théron, «Le parti de la légitimité : une analyse de l’Huma
nité-Dimanche, Partisans, n° 42, mai-juin 1968, p. 253.

4 La Vie ouvrière, n° 1762, 5 juin 1978, p. 19. André Argalon (1927-
2000) a été secrétaire général adjoint de la fédération CGT des che-
minots de 1965 à 1983.

5 Avocat, militant d’extrême-droite qui fut notamment candidat à
l’élection présidentielle de 1965.

6 J. Perrault (1930-2014) a été secrétaire du syndicat puis du secteur
régional CGT Cheminots de Paris-Sud-Est. Jean Perrault, Mai 1968
en gare de Paris-Lyon, CGT-IHS Cheminots, 2005, p. 24-25. Également,
Jean Perrault, Ma vie de militant, auto-édition Marie-Reine Perrault,
2017 [nous contacter].

7 Georges Séguy, Le mai de la CGT. Témoignage, Éditions Julliard, 1972,
p.137-138.

Affiche de Mai 68
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charge par son personnel et ceci à tous les éche-
lons de la hiérarchie. Les mesures nécessaires à
prendre à ce sujet seront définies dès que pos-
sible après avis de l’ensemble du personnel. Cette
idée, lancée à Montpellier dans la journée du 29
mai, doit être prise en considération par toutes
les organisations syndicales qui se doivent de
prendre l’avis de l’ensemble des cheminots. »
Rare bouffée d’utopie cheminote, émanant
il est vrai d’une contrée réputée chaude, où
le verbe est prompt à s’enflammer…

DE PARIS À MODANE, LE GRAND ÉCART…

Révélateur de la distance qui sépare le Mai
parisien du Mai des provinciaux, le témoi-
gnage d’un futur responsable cédétiste, Jean
Villette9, entré à la SNCF à 21 ans en mars
1967, affecté comme facteur aux écritures
à la gare internationale de Modane : une
gare frontière où transitent de nombreux
trains de fret, où le travail posté en 3x8,
intensif, est vécu comme un « purgatoire »
par une population jeune vouée à un turn-
over important. Les syndicats cheminots
CGT et CFDT, à égalité d’audience électo-
rale, plutôt coupés des actualités politique
et syndicale parisiennes, vivent d’ani-
croches locales. Nul écho n’est parvenu de
la «table ronde» ouverte le 10 janvier par la
direction en début d’année. Et quand
s’échauffent, début mai, les universités pari-
siennes et que la radio diffuse les premiers

événements du Quartier latin, c’est un
monde étranger que perçoivent avec diffi-
culté et scepticisme les cheminots de
Modane : « Ouvriers et étudiants, même com-
bat, ce slogan du 13 mai, ici, on en est très loin,
et on se demande qui sont ces jeunes qui jettent
le mobilier par les fenêtres à Nanterre, en tout
cas on ne se sent pas du tout concerné10. »
Néanmoins, c’est avec attention et intérêt
que sont suivis dans les transistors les pre-
miers débrayages de la mi-mai. Les direc-
tives syndicales des 17 et 18 mai, transitant
par les unions régionales du Sud-Est puis
Chambéry, parviennent moins vite à
Modane que les informations radiodiffu-
sées : celles-ci suscitent les premières réu-
nions unitaires et attisent la mobilisation
collective qui aura donc toujours un temps
d’avance sur les directives fédérales, tou-
jours en retard à l’inverse sur l’appréciation
générale du mouvement social.
Les liaisons régulières horizontales de tra-
vail par télex (horaires et compositions des
trains), au début entrelardées de questions
irrégulières du type: «Nous, on a fait une AG,
et vous?», une fois le mouvement lancé, se
transforment vite en échanges mutuels
d’information et de comparaison sur les
situations locales : « Tandis qu’il y a une cer-
taine défiance à l’égard des communiqués offi-
ciels fédéraux, en vertu de l’occupation des
locaux et de tout le temps devant nous, on passe
son temps à communiquer avec les quatre coins
de la France, pour s’assurer des situations res-
pectives11. » La distance ainsi prise avec les
directives syndicales permet des discus-
sions très libres et l’explicitation des aspi-
rations profondes : à Modane, on rêve plu-
tôt à court terme de conditions de travail
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rent à venir reprendre le travail. Mais, relate
le préfet de police Grimaud8, « les ouvriers ne
viennent pas. En revanche, mille à quinze cents
étudiants viennent de Paris se mêler aux gré-
vistes et se bagarrer avec le service d’ordre. Nous
devons, de notre côté, dissuader quelque 4 000
jeunes de s’emparer d’un train, gare Saint-
Lazare, pour aller rejoindre leurs camarades. La
SNCF et la CGT sont d’accord pour les en empê-
cher». Et leur demande d’affréter plusieurs
trains spéciaux à destination de Flins se
heurtera en effet au refus des cégétistes,
majoritaire dans le dépôt, contribuant à un
dénouement de la journée opposé aux vues
et désirs des manifestants «gauchistes».

À LA BASE, DISCUSSIONS LIBÉRÉES,
RÊVERIES AUTOGESTIONNAIRES
L’énorme machine intégrée qu’est la SNCF
n’est évidemment pas un terreau approprié
pour voir fleurir les idées autogestionnaires
qui imprègnent les utopies sociales d’alors.

Retenons qu’à Limoges, où règne une bonne
entente intersyndicale, un intéressant texte
est adressé aux appareils parisiens : « Cer-
tain d’interpréter la volonté de tous les chemi-
nots qui souhaitent le renforcement de l’union
au sommet après l’avoir réalisé à la base », le
comité de grève des cheminots (CGT, CFDT,
FO, FGAAC et FAC) a élaboré et soumis aux
fédérations «un programme revendicatif com-
mun minimum»; «face à leurs responsabilités»,
c’est l’union d’action au sommet qui s’im-
pose à chacune d’elles pour sa réalisation!
Voici donc une démarche rompant bien
avec le centralisme coutumier de l’action
syndicale.
Le fantasme d’une SNCF autogérée émane
d’un communiqué commun à la CGT, CFDT
et FO de Montpellier, retransmis aux sièges
fédéraux parisiens : « La gestion de la SNCF
est actuellement défectueuse tant du point de
vue économique que social. Les agents de cette
société estiment que la gestion doit être prise en

8 Maurice Grimaud, En Mai, fais ce qu’il te plaît, Éditions Stock, 1977,
p. 303.

9 Jean Villette a été membre du bureau de la fédération CFDT des
cheminots de 1973 à 1977, puis du bureau de la fédération géné-
rale des transports et de l’équipement CFDT jusqu’en 1982.

10 Propos de Jean Villette recueillis par l’auteur. Il en est de même
pour les deux citations suivantes.

11 Cette communication entre comités, que facilite le détourne-
ment du réseau Télex et des circuits téléphoniques propres à la
SNCF équipant notamment les permanences et les PC, permet de
précieux échanges horizontaux et verticaux d’informations et d’ins-
tructions. La fédération CGT en tente un chimérique contrôle par
ce communiqué du bureau fédéral daté du 21 mai : «Le bureau fédé-
ral attire à nouveau l’attention des militants sur les informations incon-
trôlées transmises par téléphone par le réseau Télex SNCF. Toute infor-
mation transmise directement au comité de grève doit être immédiatement
vérifiée auprès des syndicats des secteurs ou de la Fédération. »

Mai 68, la salle des Pas-Perdus
de la gare de Lyon
à Paris est désertée.
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adoucies, et à moyen terme, de mutations
rapides... C’est l’agent chargé des roule-
ments et du planning qui organise l’occu-
pation, les rondes de surveillance, le plan-
ning des réunions… Le sentiment de la
communauté corporative ainsi auto-orga-
nisée peut se développer à plein, d’autant
qu’aucune perturbation extérieure n’est à
craindre : il n’y a pas plus de «gauchistes»
à Modane que de CDR gaullistes et de fas-
cistes, aux intrusions si redoutées à Paris !

UN MOUVEMENT CORPORATIF POUR
«COMPTE PROPRE», UNE AVANCÉE POLITIQUE
Le mardi 4 juin, à 6 heures 10 du matin, au
siège de la SNCF, après des négociations-
marathon entamées depuis le samedi
1er juin, le ministre des Transports, Jean
Chamant, et les sept organisations syndi-
cales CGT, CFDT, FO, CFTC, FGAAC12, FAC13

et CGC signent un protocole d’accord en 15
articles. Nombreux sont les acquis sociaux
engrangés : salaires augmentés, retraites
revalorisées, durée du travail réduite et
congés annuels augmentés, régimes de tra-
vail des agents postés et des roulants amé-
liorés, bonifications d’ancienneté enfin
accordées aux agents de conduite prenant
leur retraite à 50 ans. En matière de droit
syndical, le saut très important reflète l’as-
piration soixante-huitarde de démocratie :
le droit syndical est élargi au sein des ins-
titutions toujours singulières de la SNCF, le
financement de la formation syndicale
acquis, et la CGT est conviée aux tables
rondes par la direction générale, terme de
la «guerre froide» que lui avait déclarée en
1950 Louis Armand.

Les articles 13 et 14 du protocole accusent
une grande avancée en matière politique :
la politique d’avenir des transports est à
revoir, en concertation tripartite avec les
syndicats ! Aux termes de l’article 13, l’État
devra prendre en charge le coût des obliga-
tions de service public que supportait
jusqu’alors l’entreprise publique, handicap
certain face à la concurrence ; plus large-
ment, les différents modes de transports
devront s’affronter à armes égales, la SNCF
bénéficiant dans ce contexte d’une autono-
mie de gestion accrue. Aux termes de l’ar-
ticle 14, «des réunions seront organisées par le
ministre des Transports, auxquelles participe-
ront des représentants de la direction et des orga-
nisations syndicales de la SNCF afin de consul-
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« NE PLUS ÊTRE DES ENFANTS…» :
ROMPRE AVEC LE COCON CORPORATIF ?
LE TROUBLE D’UN CADRE SUPÉRIEUR DE LA CFDT
Intitulé « Réflexions sur les événements de mai-juin 1968.
Conclusions et perspectives pour les cadres SNCF», daté de juin
1968, un tapuscrit anonyme, d’une quinzaine de pages, circula
dans les hautes sphères de la fédération CFDT. Retenons
ses premières pages où l’auteur pointe les « aspirations
profondes manifestées par l’explosion sociale actuelle »,
essai de « psychanalyse sauvage de la famille cheminote »…

« Sans vouloir sous-estimer l’importance des revendications
de salaires et de conditions de travail, du moins pour certaines
catégories de travailleurs (il existe encore bien des situations
scandaleuses, même à la SNCF pour qui daigne s’en informer),
nous pensons que ce qui a essentiellement cristallisé le brusque
mouvement actuel, incontestablement parti de la base,
à l’instigation des étudiants, par-dessus la tête des organisations
syndicales, nous semble être une subite prise de conscience
d’un besoin non satisfait d’expression et de responsabilité,
une révolte contre la passivité fatale et l’ennui auquel la société
industrielle de consommation condamne les travailleurs, même
les travailleurs relativement heureux, même les Cadres.
Comment l’expliquer?
L’État “ père ” et l’État “ mère ”
L’État, mais aussi l’administration, l’entreprise, avaient jusqu’à
maintenant été perçus tantôt comme “ père ” tantôt comme
“ mère ”. L’État père, c’est – surtout en période de guerre, de crise,
de grave tension, de reconstruction (période qui a suivi la Libération
par exemple) – celui qui anime, qui bande les énergies, rappelle
les devoirs, sollicite les efforts et les sacrifices de tous. Ainsi,
le dépassement de la durée légale des heures de travail est-il
justifié dans le P 4* par de telles considérations. L’État mère,
c’est l’État providence, celui qui, omnipotent, disposant des crédits
illimités (du moins on n’ose pas trop se poser la question)
est tenu de pourvoir à tous les besoins, d’assurer toutes
les sécurités, de donner toutes les assurances.
Or, depuis la fin de la guerre d’Algérie, en l’absence de grandes
aventures internationales où la France se trouvât engagée, le seul
moteur qui eût pu doper les énergies était l’expansion économique.
Le plan de stabilisation qui a porté un coup d’arrêt brutal à celle-ci,
avec ses répercussions que l’on sait sur le chemin de fer, a du
même coup détruit l’image de l’État “ père ”.

…
12 Fédération générale autonome des agents de conduite.

13 Fédération autonome des cadres.
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de travail (repos, amplitude,
durée journalière, astreinte, etc.)
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ter ceux-ci sur la politique générale des trans-
ports poursuivis par le gouvernement, tant à
l’échelon national qu’européen, et de débattre des
moyens d’assurer l’avenir à long terme de la
Société nationale». Innovation importante que
cette concertation tripartite due à l’intelli-
gence du directeur général Roger Guibert,
où SNCF et syndicats feront front commun
pour imposer au gouvernement une poli-
tique des transports plus favorable au rail.

UNE REPRISE IMPOSÉE
PAR LES SOMMETS FÉDÉRAUX
L’accord du 4 juin implique la reprise de
l’exploitation après trois semaines de para-
lysie. Là où la CGT est fortement implan-
tée, en région parisienne ou dans ses bas-
tions provinciaux, la reprise est approuvée
par des votes à mains levées considérés
comme majoritaires. Le secrétaire fédéral
Charles Massabieaux se rend au dépôt
d’Achères : « C’était de là que le mouvement
était parti en premier, c’était là qu’il devait inver-
sement s’arrêter en premier : il n’y a pas eu de
problèmes, on a défilé derrière le drapeau rouge
descendu du château d’eau...14 » À la CFDT, la
direction fédérale a tenu à gérer démocra-
tiquement la fin de partie. Une consulta-
tion est organisée auprès de la base dans

chaque établissement : si elle révèle des
réponses très contrastées d’un établisse-
ment à l’autre, des majorités prédomi-
nent… contre la reprise ! Lisons le commu-
niqué du dépôt de Nevers parvenu à Paris :
« 650 cheminots, 400 présents au vote, 95 %
contre la reprise. Cela accroche sur le non-paie-
ment des jours de grève, la réduction du travail
(pas de calendrier), la suppression des [abatte-
ments de] zones minimes. » S’ils demeurent
toujours négatifs, à Montpellier par exem-
ple, les syndicats locaux se résignent à
reprendre le travail au nom de la «discipline
ouvrière» et «pour ne pas s’opposer au reste de
la France ». À Modane, c’est un choc brutal
et imprévu qui est ressenti à l’arrivée d’un
«protocole hermétique». Un sentiment de fata-
lisme et de résignation amère est partagé
lors de la dernière AG où la reprise est
votée : « On est reparti comme ça, avec le sen-
timent de s’être fait avoir », résume J. Villette.
Amorcée le jeudi soir, la reprise est quasi
générale le vendredi 7, après donc 19 à 20
jours de grève selon les établissements.

EN ATTENDANT L’HIVER 1986-1987…

Les appareils syndicaux ont joué une
bataille classique, certes inédite par son
ampleur, mais conduite selon des modali-
tés éprouvées. Une direction du personnel
acculée à la négociation et des chefs d’éta-
blissement locaux absents ont permis à la
fédération CGT de contrôler le déroulement
du mouvement, depuis son déclenchement
jusqu’au coup de sifflet final. Paul Butet,
secrétaire général de la fédération CFDT, ne
manquait pas d’apprécier avec quelque iro-
nie, et jalousie peut-être, l’aptitude éprou-
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14 Propos recueillis par l’auteur.

…
Pour la SNCF, cela signifie que les cheminots se sentent de moins
en moins attendus par la Nation. Leur outil de travail, leur technique
de transport se trouvent critiqués, contestés, en tout cas durement
concurrencés. Même les nouvelles possibilités offertes par le rail
semblent embarrasser plus que réjouir les responsables de notre
économie. Il est de plus en plus difficile d’insuffler aux cheminots
une foi qui ne paraît plus partagée en haut lieu.
Si l’État, la SNCF, ne sont plus perçus comme “ père ”, le sont-ils
du moins comme “ mère ” ? La récession économique vient de faire
réapparaître une inquiétude à laquelle les travailleurs ont bien
des raisons historiques d’être sensibilisés : la crainte du chômage
et ses multiples corollaires. Cette impression d’insécurité est
d’ailleurs accentuée par certaines décisions gouvernementales
telles que les ordonnances relatives à la Sécurité sociale qui ont
augmenté la part du risque supporté par chacun (ticket
modérateur). L’État n’était plus l’État “ mère ”.
Bien à l’abri des licenciements, les cheminots se sentent de plus
en plus inquiets sur l’avenir. La baisse des effectifs et toutes
ses conséquences (stagnation dans certaines filières,
détachements et mutations, absence d’embauchage),
les fermetures de lignes, et surtout l’absence de grands projets
d’expansion leur donnent de plus en plus l’impression d’être
les victimes d’impératifs économiques qui les condamnent à terme.
Ces impératifs forts peu “ maternels ” leur étaient d’ailleurs souvent
et fort honnêtement rappelés dans les diverses instances
de la SNCF, sans que malheureusement une solution d’ensemble
aux problèmes humains puisse être annoncée par les dirigeants.
Ces travailleurs sans père ni mère étaient donc en situation
de s’apercevoir qu’ils n’avaient plus à être des enfants.
Ils constituaient ainsi un terrain on ne peut plus propice à faire
écho à la révolte étudiante contre les structures de la société.
À l’appel des étudiants, ils devinrent brusquement allergiques
à toute forme de pouvoir qui n’était plus capable de leur apporter
ni raison de vivre ni sécurité mais qui continuait à disposer d’eux
de l’extérieur. Ils exigèrent de participer désormais “ aux décisions
qui les concernent directement ” comme le dit si bien le projet
de loi référendaire. Ce sont ces travailleurs-là qui ont lancé
le mouvement de grève sans attendre les syndicats, qui ont rejeté
le protocole d’accord syndicats-gouvernement et qui s’exprimèrent
au stade Charléty, à défaut des défilés organisés par la CGT.
C’est là le fait nouveau, et à notre avis significatif, même s’il n’est
pas qualitativement le plus important du présent mouvement. »
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vée des « burettes syndicales » de la CGT à
faciliter la remise en marche de la machine
ferroviaire stoppée par une grève.
Des témoignages recueillis bien plus tard
révèlent chez les jeunes cheminots syndi-
qués de l’époque quelque incompréhension
à l’égard de la stratégie de la CGT, hostile à
toute main tendue à la jeunesse ouvrière
ou étudiante15, comme sourde aux nou-
veaux enjeux sociétaux explicités en
1968 par la jeunesse estudiantine. Entré à
19 ans au centre d’apprentissage SNCF de
Noisy-le-Sec, Bernard Thibaut y découvre
une « CGT omniprésente » au milieu des
années 70. Et l’un des premiers mouve-
ments dans lequel il s’impliquera, «ça a été
pour faire admettre la présence des filles dans
les foyers des célibataires16»: comment admet-
tre un tel règlement de la SNCF, mettant ces
agents « 24 heures donc sous la coupe de leur
employeur»? Alors que Mai 68 avait démarré
à Nanterre pour faire admettre la mixité
dans la cité universitaire, on est bien en
retard à la SNCF de ce point de vue !
À court terme, la SNCF tire quelques leçons:

elle innove en matière de relations sociales,
de communication interne… Le 11 juillet,
une table ronde aboutit ainsi à un «accord-
cadre sur les prolongements sociaux de la
modernisation» conclu pour trois ans. Son
préambule est remarquable par la nou-
veauté d’expression: le contrat social conclu
entre direction et organisations syndicales
reflète le fruit d’une concertation excep-
tionnelle sur les prochaines évolutions pro-
fondes de l’entreprise, sans ambiguïté ni
arrière-pensée. D’un côté, les syndicats
reconnaissent que le progrès technique
constitue un impératif inéluctable pour le
chemin de fer qu’ils ne peuvent remettre
en cause ; de l’autre, la direction reconnaît
que la modernisation conséquente de ses
structures ne saurait se faire au détriment
de son personnel.
On innove en matière de communication
interne. À titre suggestif, le journal Sud-
Ouest Information EX devient en octobre
Sud-Ouest Information, bulletin commun
désormais aux trois services EX, MT et VB.
Le directeur de la Région Sud-Ouest,
François Dubois, commente ce pas en
avant : « Je m’en réjouis car c’est la manifesta-
tion de l’unité de notre Maison. » L’Almanach
du cheminot 1968 est le dernier d’une ving-
taine, reconnu caduque après l’explosion
de bandes dessinées satiriques déclenchée
en mai 68.
Le directeur général Roger Guibert accélère
la réforme des structures engagée, qui
aboutira à la création de 25 régions en 1972
et en 1973 : grâce à sa dotation budgétaire,
chaque directeur dispose d’une certaine
latitude pour résoudre des problèmes tech-
niques et sociaux locaux. Après les pro-
dromes du «juin gauchiste des cheminots»
de 197117, il faudra toutefois attendre encore
la grande grève de l’hiver 1986-1987 pour
voir exploser le double système corporatif
autoritaire de la SNCF, à la fois patronal et
syndical18.

� Georges Ribeill
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15 Voir à ce sujet le recueil de témoignages de jeunes cheminots
en 1968, composé 30 ans plus tard sous l’égide du comité d’établis-
sement régional de Paris-Saint-Lazare, Piquet de grève. 68-98. Les
cheminots témoignent, Éditions France Découvertes, 1998.

16 Bernard Thibaut, Ma voix ouvrière, Stock, p. 33, p. 42.

17 Cf. Christian Chevandier, Cheminots en grève, ou la construction
d’une identité (1848-2001), Éditions Maisonneuve et Larose, 2002, p.
309-317.

18 Cf. Georges Ribeill, «L’hiver de grève des cheminots», Vingtième
siècle, revue d’histoire, n° 16, octobre-décembre 1987 ; « La grève de
l’hiver 1986-1987», in Les cheminots. Que reste-t-il de la grande famille ?,
Éditions Syros, 1993, p. 150-162 ; Christian Chevandier, op. cit., Les
printemps en hiver, p. 332 et sq. Jacques Hais et Christian Mahieux
«La grève des cheminots de 86/87», Les utopiques n° 3, 2016

La une du journal de la
fédération des cheminots CFDT,
en date du 1er juillet 1968
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Le mouvement des grèves de mai-juin 68 en France ne sort pas
d’une explosion inattendue. Nous avons pu montrer à Solidaires
Industrie1 (avec d’autres) qu’entre 1963 et 1981, nous avons vécu
une période tout à fait particulière de la lutte des classes en France.
Cette période fut le reflet d’une conflictualité très grande, tant au
point de vue du nombre de conflits que de leur radicalité. Elle se
situait entre la grève des mineurs du Nord en 1963 jusqu’à celle
des sidérurgistes de 1979. Ensuite, la période Mitterrand, le chô-
mage de masse, l’affaiblissement ou la disparition des organisa-
tions d’extrême gauche (souvent aiguillons de ces grèves), puis la
désindustrialisation en France ne permirent pas à la classe ouvrière
de continuer sur le même rythme.
Dans les grèves qui ont occupé les mois de mai-juin 68 en France,
celles de la Régie Renault ont bénéficié d’une plus grande visibi-
lité, en raison du nombre considérable et de la concentration de
ses salarié.es, de leur combativité, mais également de la représen-
tation de ces usines parmi les plus importantes de France2 et ce,

Jeunesse dans la grève
MAI-JUIN 1968

AUX USINES RENAULT
Nous reprenons ici un titre proche de l’ouvrage
célèbre de l’historienne Michelle Perrot*
qui a analysé les grèves en France entre 1871
et 1890. Ce court article, beaucoup moins
ambitieux, à l’occasion du cinquantième
anniversaire de mai-juin 68, s’attache au cas
des usines Renault dans la grève. Le titre reflète
l’importance de la jeunesse ouvrière dans
ces circonstances d’un conflit emblématique.

Entré comme coursier au Crédit Lyonnais
à 15 ans, Robert Kosmann en démissionne
en 1968. Après avoir exercé divers métiers,
en 1973 il entre chez Renault, comme OS**
intérimaire ; il y militera à la CGT : OS puis
fraiseur, Billancourt, Choisy, puis Saint-Ouen
où il travaille de 1975 à la fermeture de l’usine
en 1991. Après une période de chômage
et de précarité, durant laquelle il s’inscrit
à l’université, il est embauché en 1999
aux Impôts, il co-anime alors la section locale
du SNUI*** et Solidaires 93, avant de devenir
permanent syndical en 2006 pour Solidaires
Industrie, jusqu’à sa retraite en 2011.

* Michelle Perrot, Jeunesse de la
grève, Seuil, 1984.

** Ouvrier spécialisé.

*** Syndicat national unifié des
impôts, devenu Solidaires Fi-
nances publiques en 2012.

Meeting à Renault Billancourt
en mai 1968.

Le Peuple, CGT, 15 juin 1968

1 Voir la brochure de formation
syndicale réalisée par Solidaires
industrie, Le mouvement ouvrier
et le syndicalisme, p. 33. Dispo-
nible sur le site www.solidaires-
industrie.org/

2 Le député UNR (Union pour la
nouvelle république) Maurice
Bokanowski, ministre de l’in-
dustrie de Georges Pompidou
utilisa, le 10 janvier 1963, une
formule qui fut répétée inlas-
sablement depuis : « Lorsque
Renault éternue, toute la France
tressaille. »
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l’enthousiasme envers les victoires du peu-
ple vietnamien contre la première puis-
sance militaire de l’époque, les USA. Ce sera
l’occasion de mettre en perspective, pour
Renault, le vif débat actuel chez les histo-
riens et historiennes, sur L’histoire mondiale
de la France.

À LA SAVIEM DE BLAINVILLE :
MAI DÈS JANVIER?
Dès avant mai, une grande grève surgit à la
SAVIEM8 (4 800 salarié.es) qui produit les
poids lourds de la régie Renault. En Basse-
Normandie et à la SAVIEM, les salaires sont
bas, les cadences de chaînes rapides et le
personnel, jeune, supporte mal les poin-
tages, le mépris des «petits chefs», contre-
maîtres et chefs d’équipe de l’époque. Les
accrochages individuels entre ouvriers et
agents de maîtrise sont fréquents.
Pour exprimer cette combativité, le 20 jan-
vier 68, la CFDT (majoritaire), FO et la CGT
appellent à une heure et demie de grève.
Les revendications portent sur une augmen-
tation de 6 %, la reconnaissance des droits
syndicaux et la garantie de ressources lors
de réduction d’horaires. La direction refuse
de négocier. Le témoignage dans le journal
Ouest France de Guy Robert, alors technicien
et délégué du personnel CFDT décrit une
partie de la suite :

« Des bas salaires, des rapports sociaux épou-
vantables, la tension montait à la SAVIEM de-
puis l’automne 67. Le vendredi 19 janvier 1968,
1500 salariés votent la grève illimitée. Le mardi,
un piquet de grève s’installe devant l’usine. Vers
quatre heures du matin, les gardes mobiles vien-
nent nous déloger. Cela met le feu aux poudres.
Le lendemain, la riposte dans les rues de Caen
est bloquée dès l’entrée de la ville, à coups de
crosse. Ce midi-là, je ne suis pas dans la rue
mais à la maternité. C’est la naissance de mon
fils ! Face aux agressions policières et préfecto-
rales, une nouvelle manifestation s’organise le
vendredi 26 à 18 h. Elle dégénère vite en gué-
rilla urbaine. Face aux grenades offensives, les
marches en marbre de la Chambre de commerce
commencent à voler, puis les pavés. Je mets un
casque de moto sur ma tête pour me protéger,
une première. C’est extrêmement violent. Un de
mes voisins a le cuir chevelu atteint. On dénom-
brera 200 à 300 blessés dont une trentaine de
graves, des deux côtés. Le calme est ensuite
revenu dans la ville dévastée. Nous reprenons
le travail le 6 févier, sans avoir rien gagné de
nos revendications. Mais, le feu n’est pas éteint,
il repartira en mai. Ce qui avait changé? Le rap-
port de forces. Nous nous en apercevrons beau-
coup plus tard. En janvier, nous avions gagné,
en quelque sorte, une victoire militaire. La presse,
de son côté, a joué un rôle considérable en allant
au fond des choses pour expliquer cette révolte
des OS. »
Cette analyse de Guy Robert, pour un arti-
cle de journal, nécessite un complément :
le mardi 23 c’est un piquet de 400 grévistes
qui interdit l’entrée aux «jaunes», ils et elles
s’organisent, érigent des barricades et
empêchent les livraisons ; rapidement, on
comptera jusqu’à 3000 grévistes au piquet.
Chassées par les CRS, puis ralliées par d’au-
tres entreprises, ce sont 5000 personnes qui
se dirigent le 25 janvier vers le centre ville ;
après s’être armées de pierres et de plan-
ches, elles font reculer les CRS. Le 26, 7000
manifestant.es, appuyés par les étudiant.es
de Caen, débordent le service d’ordre syn-
dical et s’affrontent à la police dans une
véritable émeute (5 ouvriers seront con-
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depuis la fin de la seconde guerre mon-
diale3. Si la mémoire collective a retenu le
refus de reprendre le travail à l’usine de
Billancourt après Grenelle, les usines de
province4 furent parmi celles où les gré-
vistes, à l’instigation des jeunes ouvriers,
furent les plus radicaux. Cinquante ans ont
passé, la polémique existe encore sur le
passage de Georges Séguy, secrétaire de la
CGT, à l’usine de Billancourt. Nous relaie-
rons ici le point de vue des militant.es et
celui des historien.nes qui se sont penchés
sur cet épisode.
Les victimes de mai-juin 68 sont considé-
rées comme peu nombreuses face aux

émeutes étudiantes et à la plus grande
grève de l’histoire de France qui fit plus de
sept millions de grévistes5. L’un des tués de
cette période est un jeune lycéen membre
de l’UJCML6, noyé à l’usine Renault de Flins,
en tentant d’échapper à une charge de gen-
darmes mobiles.
Nous présenterons successivement l’ori-
gine précoce de la contestation dans l’Orne
à Blainville dès janvier 68, puis le démar-
rage des grèves à Cléon, les contestations à
Flins7 et la grève à Billancourt. La conclu-
sion élargira la question de Renault à celle
de la jeunesse ouvrière révoltée et des
influences d’une révolte mondiale, derrière

Action !, « journal réalisé
au service des comités
d’action, avec le soutien
de l’UNEF, du SNESUP et
des comités d’action lycéens »,
n°14, du 20 juin 1968

3 Le livre à succès du journaliste Jacques Frémontier, La forteresse
ouvrière, a contribué à la visibilité de l’usine de Billancourt. Cet
ouvrage, partial et peu regardant sur la réalité du terrain, a mar-
qué par l’originalité de son titre. Bien sûr, il a été rejeté par la grande
majorité des ouvriers et ouvrières de Billancourt qui savent qu’une
usine n’a rien à voir avec une forteresse, qu’une usine n’a rien de
militaire, qu’elle n’est pas fermée aux diverses influences de la
société et... qu’elle a disparu sans éclat à partir de 1992 pour lais-
ser la place à une ville nouvelle (et chère !) et à un complexe cul-
turel, afin de promouvoir le tourisme en Hauts de Seine.

4 SAVIEM à Blainville (14), Cléon (76), Flins (78),…

5 Entre six et douze victimes directes (tués) selon que l’on compte
l’outre-mer ou non (cf. Delale et Ragache, La France de 68, Éditions
du Seuil, 1978, p. 230). Les chiffres sont toujours contestés. Pour le
nombre de grévistes entre 7 et 10 millions, nous reprenons le chif-
fre le plus couramment admis par les historiens et historiennes.

6 Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes (organi-
sation maoïste).

7 Avec le concours de Fabienne Lauret.

8 Société anonyme de véhicules industriels et d’équipements méca-
niques, créée en 1955. La marque disparaît en 1978, remplacée par
Renault Véhicules Industriels.[C
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de la Régie. Une journée d’action contre
les ordonnances de la Sécurité sociale était
prévue pour le 15 mai : les ouvriers défi-
lent dans les ateliers, le cortège s’élargit et
demande à être reçu par la direction. Le
témoignage de René Cottrez, jeune ouvrier
de 19 ans qui travaille comme OS sur les
chaînes de boîtes de vitesse est éloquent :
« Ce qui m’a alors le plus frappé c’est la spon-
tanéité du démarrage de l’action. Contre la
volonté de Louis Danais, le dirigeant de la CGT
et membre du PC, on a décidé de séquestrer la
direction : Ils se sont enfermés et ils refusent
de nous recevoir, eh bien on les laisse enfer-
més ! Les locaux de la direction étaient situés
au-dessus des ateliers. C’est une des premières
choses qu’ils ont changée après 68 : s’écarter
des ateliers ! »13

Georges Séguy, secrétaire de la CGT, affirme
ne pas approuver « de telles méthodes »14.
La solidarité générationnelle s’effectue, avec
des rencontres ouvrier.es-étudiant.es mal-
gré les barrages et protections de la part du
PCF qui craint la présence des «gauchistes».
Comme dans les autres usines, l’occupa-
tion n’est pas massive: quelques centaines
d’ouvriers seulement. Un comité de grève
intersyndical est constitué, mais les jeunes,
à l’initiative de la grève, se sentent mis à
l’écart15. Le 27 mai, après le protocole de
Grenelle, celui-ci est repoussé lors d’un

meeting. Ce n’est que le 15 juin qu’un ac-
cord de reprise est signé, avec l’obtention
de 10 à 14 % d’augmentations de salaires,
une légère réduction du temps de travail,
une prime de transport, l’extension de la
retraite à 60 ans et la reconnaissance de la
section syndicale d’entreprise. La CGT
défend la reprise du travail, la CFDT laisse
les travailleurs et travailleuses « libres de
leur choix ». Le vote indique 2 950 pour la
reprise et 964 contre. Comme dans les
autres usines, des minorités consistantes
de grévistes refusent l’accord ; le plus sou-
vent des jeunes qui ne veulent pas repren-
dre dans ces conditions.

RENAULT FLINS: DE L’OCCUPATION
À LA MORT DE GILLES TAUTIN
Flins, doyenne des usines de carrosserie
Renault, construite en 1952 en pleine cam-
pagne en bord de Seine, à 40 kilomètres de
Paris, produit les voitures les plus popu-
laires (4 L, R 8). 10 500 personnes y travail-
lent: plutôt jeunes, dont une majorité d’ou-
vriers en chaîne, d’origine rurale (les
« betteraviers », comme à Cléon ; 10 % de
femmes et peu d’étrangers (espagnols, por-
tugais, algériens). La faible syndicalisation
et une maîtrise à poigne n’empêchent pas
des luttes depuis des années. Les horaires
sont longs, et quand il y a une rare petite
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damnés à de la prison ferme). Le 30 janvier,
il y a 15000 grévistes sur Caen, les sanctions
sont levées, les poursuites arrêtées et les
augmentations de salaires accordées dans
la majorité des entreprises (3 à 4% selon les
entreprises). Mais à la SAVIEM, 25 camions
de CRS réinvestissent l’usine le 30 janvier
à une heure du matin. Les négociations qui
suivent échouent, les grévistes n’obtiennent
que la levée des sanctions. Le principal délé-
gué de la CFDT, Guy Robert, responsable de
l’union régionale CFDT Basse-Normandie,
part quelque temps après effectuer son ser-
vice militaire. À son retour en 1969, la
SAVIEM refusera de le réintégrer ; il faudra
26 mois de lutte pour qu’il puisse repren-
dre son poste en février 1972 !9

La reprise du travail en janvier (sans résul-
tats), comme celle de juin après le proto-
cole de Grenelle (jugé insuffisant), est tein-
tée d’amertume ; un ouvrier professionnel
de 34 ans déclare : « En janvier, on a repris le
travail avec les CRS sur le dos, dans ces condi-
tions, moi je ne travaille pas. On n’est pas au
temps des schleus.10» Après Grenelle, la majo-
rité des syndicats ouvriers jugent les résul-
tats insuffisants et décident une journée
« ville fermée », le 29 mai, qui bloque les
accès de la ville. Guy Robert décrit à nou-
veau: «Dans le centre, les commerçants avaient

baissé leurs rideaux de fer, il régnait un silence
de plomb. L’inquiétude et la tension étaient pal-
pables. » Cette fois, la préfecture, échaudée
par le mois de janvier, impose aux forces
de l’ordre de rester discrètes.
Les résultats après juin seront semblables
pour les entreprises de Basse-Normandie
(Société métallurgique de Normandie,
Moulinex, Jaeger, SAVIEM,…) et pour l’en-
semble des entreprises nationales: augmen-
tation importante du SMIG11, reconnais-
sance de la section syndicale, etc. Un autre
aspect de la grève fut la solidarité entre les
étudiant.es de Caen et les jeunes prolétaires
révoltés de l’usine. Les étudiant.es de l’uni-
versité de Caen avaient accueilli à la ren-
trée universitaire, le ministre Alain Pey-
refitte en manifestant et en jetant des
boulets de charbon (un camion qui passait
par là !) contre la police qui répondit avec
des gaz lacrymogènes. Ces émeutes de
l’Orne, à l’université et chez Renault, furent
une préfiguration des grèves de mai-juin 68,
quelque quatre mois plus tard.

RENAULT CLÉON: SÉQUESTRATION
ET OCCUPATION
Les usines de province de Renault sont des
«usines de bras»12 qui font de la production
en chaîne. À Cléon, en Seine-Maritime, les
5 000 ouvriers et ouvrières, la plupart OS,
fabriquent et montent les moteurs pour les
autres usines. La moyenne d’âge est de 27
ans et 1500 ont moins de 25 ans. La plupart
d’origine rurale, ils et elles sont méprisé.es
par la maîtrise, issue souvent de Billancourt
ou du Mans, qui les considère comme des
« betteraviers ». Comme à la SAVIEM, les
relations entre jeunes ouvriers et maîtrise
sont conflictuelles. Les acquis sociaux sont
moindres qu’à Billancourt : les revendica-
tions portent sur les salaires, l’abaissement
de l’âge de la retraite, la suppression des
primes antigrèves.
En mai, c’est la deuxième usine de France
à se mettre en grève avec occupation, après
Sud Aviation à Nantes. Ce conflit entraînera
d’abord Renault Flins puis toutes les usines

L’enterrement de Gilles Tautin,
tué le 10 juin 1968,
aux abords de l’usine de Flins

9 Guy Robert fut, avec la très grande majorité des cédétistes de
Basse-Normandie un des acteurs de la scission de juillet 1999 qui
aboutit notamment à la création de Sud industrie Basse-Normandie.
A la SAVIEM, (aujourd’hui devenue Renault Trucks Blainville), Sud
Solidaires est toujours majoritaire, dans l’usine comme au niveau
du groupe.

10 Cité par Xavier Vigna, L’insubordination ouvrière dans les années 68,
Éditions PUR, p. 194. Le terme «schleus», péjoratif, désigne les sol-
dats allemands durant la deuxième guerre mondiale.

11 Salaire minimum interprofessionnel garanti, devenu le SMIC
(salaire interprofessionnel de croissance) en 1970.

12 Selon l’expression de Fanny Gallot dans son mémoire de mas-
ter à l’université de Rouen, L’intervention de LO et de la LCR à Renault
Cléon de 1968 à 1991, octobre 2006.

13 Témoignage de René Cottrez, Mai 68 à Renault Cléon : des souve-
nirs impérissables (www.europe-solidaires.org/). Inorganisé à l’époque,
il deviendra délégué CFDT puis CGT sur l’usine, et un cadre trots-
kiste de la JCR, puis LCR, puis NPA.

14 Fanny Gallot, mémoire de master cité, p. 24

15 Ibidem.
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calisation augmentera sensiblement, mal-
gré des cartes CGT déchirées. Flins le tru-
blion, n’avait pas fini d’en faire voir à la
Régie !

RENAULT BILLANCOURT: LA GRÈVE,
L’OCCUPATION, LES SIFFLETS
L’usine de Billancourt est alors la plus
grande unité de la Régie et la plus grande
usine de France (31 800 salarié.es). Les
revendications sont les mêmes que dans
les autres usines mais la visibilité est beau-
coup plus grande. La chronologie de mai 68
met en avant la grande manifestation pari-
sienne du 13 mai organisée par l’ensemble
des syndicats étudiants et ouvriers. Mais
dès les jours précédents, des Assemblées
générales (AG) de militants et militantes ont
lieu dans les syndicats et notamment à la
CFDT, rue Montholon. Des jeunes ouvriers
de Renault y prennent la parole, indignés
par le manque de soutien aux étudiant.es ;
ils interpellent les dirigeants en exigeant
une réponse immédiate19. Après Cléon le
15, les AG de Billancourt décident la grève
avec occupation le 16; elle va durer 33 jours
et 34 nuits20.
Les 16 et 17, les étudiant.es viennent en cor-
tège à Boulogne, discutent avec les salarié.es
de Renault, mais se voient interdire l’entrée
de l’usine par les militants du PC et de la
CGT. L’occupation s’organisera sous direc-
tion syndicale avec autour de 1500 partici-
pant.es. La solidarité avec les grévistes prit
des formes multiples. Des artistes du
comité de grève de la Sorbonne vinrent
chanter à Boulogne et apportèrent un
camion plein de ravitaillement, fruit de
leurs collectes, que reçut la CGT mais qui
ne leur permit toujours pas de discuter avec
les grévistes21.
Le 27 mai, le « constat » de Grenelle était
signé entre G. Pompidou et les syndicats.
Georges Séguy déclarait : «Nous avons abouti
à des résultats dans les meilleurs délais »,
concluant, sous réserve de l’approbation
des salarié.es : « la reprise du travail ne sau-
rait tarder»22. Le lendemain, il décide d’aller
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réduction, les cadences déjà infernales aug-
mentent. Le matin du 16 mai, l’annonce de
Cléon en grève illimitée incite immédiate-
ment les délégués CFDT à proposer à la CGT
de passer ensemble dans tous les ateliers
pour inciter à un débrayage d’une heure.
Dès l’après-midi, il tourne à la grève illimi-
tée de 80 % du personnel. Des piquets de
grève, des tours de veille et l’occupation se
mettent en place. Les meetings syndicaux
quotidiens réunissent des milliers d’ou-
vrier.es (jusqu’à 9000 le 17 mai). La CFDT y
exprime sa solidarité avec les étudiant.es
et appuie sur la réduction du temps de tra-
vail et des cadences, l’âge de la retraite, la
mensualisation, la mise en cause de l’orga-

reforment à 100 mètres de l’usine. Alain
Geismar17 prend la parole au meeting syn-
dical à Elisabethville, devant 5 000 per-
sonnes, malgré l’hostilité de la CGT. Puis les
CRS envoient grenades lacrymogènes et
offensives, des cailloux volent, des barri-
cades se montent, il y a des blessé.es, des
matraquages très violents et de nombreuses
arrestations. Les secours sont même empê-
chés, malgré la solidarité de la population.
La CGT et L’Humanité en feront porter la res-
ponsabilité aux « groupes Geismar »18. Les
affrontements vont durer jusqu’au lundi 10
juin avec une véritable chasse à l’homme,
y compris dans les villes avoisinantes,
contre les grévistes de Flins et surtout les
étudiant.es les aidant. Et c’est le drame avec
la noyade du jeune lycéen maoïste de
l’UJCML, Gilles Tautin, pourchassé par des
gendarmes mobiles déchaînés aux abords
de la Seine à Meulan. Le même jour, deux
ouvriers de Sochaux étaient aussi tués par
la police. Il fallait que « tout rentre dans l’or-
dre» pour les élections législatives des 23 et
30 juin! Ces événements marqueront dura-
blement la région et contribueront au
«mythe de Flins». Le mardi 11 juin, l’occu-
pation de l’usine reprend, contre l’avis des
dirigeants syndicaux. La CGT doit alors faire
face à une opposition interne de militants
se proclamant « prolétariens » et membres
d‘un comité de grève. Le 17 juin, Flins vote
la reprise par 4 811 (58 %) voix contre 3 456
(42%); c’est le plus fort pourcentage opposé
à la reprise chez Renault. Le taux de syndi-

nisation du travail et de la société par la
démocratie, le droit syndical. La CGT insiste
sur l’augmentation des salaires (en pour-
centage) et des revendications matérielles.
De jeunes ouvriers font le tour des boîtes
de la région pour étendre la grève. Avec suc-
cès. À Flins aussi, les grévistes rejettent le
protocole de Grenelle. Le 4 juin, ils et elles
refusent un vote bidon, les plus résolu.es
ayant brûlé le contenu des urnes ! 16

Mais dans la nuit du 5 au 6 juin, 1 000 CRS
évacuent l’usine occupée et l’encerclent.
Émotion générale. Très tôt vendredi 7 juin,
plusieurs centaines d’étudiant.es pari-
sien.nes viennent sur place en soutien, bien
accueilli.es par les grévistes. Des piquets se

Le meeting du 27 mai 1968
à Renault Billancourt

(G. Séguy, B. Frachon).
Le Peuple, CGT, 15 juin 1968

16 Voir le film de Jean-Pierre Thorn, Oser lutter, oser vaincre : Flins
1968.

17 Secrétaire général du Syndicat national de l’enseignement supé-
rieur (SNESup) affilié à la Fédération de l’Éducation nationale (FEN).

18 Jean-Philippe Talbo, La grève à Flins, Éditions Maspero, cahiers
libres 121, 4-07-1968.

19 Témoignage de l’auteur.

20 Brochure du syndicat CGT des travailleurs de la Régie nationale
des usines Renault (RNUR), «33 jours, 34 nuits», supplément à La
Voix de l’usine, n° 73, sd.

21 Témoignage de la chanteuse Dominique Grange recueilli par
l’auteur en juin 2017.
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mai-juin 68 en France en dehors de ce
contexte mondial. On a pu voir, chez
Renault, que ce sont les jeunes ouvriers qui
ont été les plus radicaux. Quelques années
avant, la presse mettait en exergue un pré-
tendu conflit générationnel : les « jeunes »
et les «croulants». Ce n’était que pour faire
du papier, la seule chose qui ait été vraie,
c’est l’imprégnation plus rapide des chan-
gements par la jeunesse, dans la société
comme dans la grève.

CINQUANTE ANS APRÈS

Il y a dix ans, Nicolas Sarkozy rappelait le
quarantième anniversaire de mai 68 en
considérant que son héritage devait être
« liquidé une bonne fois pour toutes », et qu’il
« fallait tourner la page». En 2018, les mêmes
rancœurs reparaissent au profit d’une his-
toire instrumentalisée en «roman national» :
Sarkozy à nouveau, et ses Gaulois pendant
la campagne électorale de 2017, Fillon se
réclamant de Clovis et des racines chré-
tiennes de la France, la télévision (nouvel
opium du peuple proclamaient les étu-

diant.es de 68) se complaît à donner la
parole à une histoire mythifiée des rois et
reines (Stéphane Bern et d’autres). Des
ouvrages à succès rédigés par des saltim-
banques royalistes (Lorànt Deutsch,
Métronome pour le plus connu) influencés
par des historiens ou plumitifs d’extrême
droite (Patrick Buisson, Éric Zemmour, Alain
Finkielkraut, Dimitri Casalis, Jean Sévillia
ou Franck Ferrand) envahissent les présen-
toirs des grandes surfaces, et développent
des points de vue réactionnaires, voire roya-
listes ou pro-vendéens parfois (Le Figaro his-
toire, la chaîne Histoire) ; mais toujours dans
un cadre de légitimation d’une lecture
hexagonale de l’Histoire, d’une « histoire
identitaire». Devant ce déferlement obscu-
rantiste, une réaction des professionnel.les
de l’histoire s’est manifestée, dont un livre
à succès L’histoire mondiale de la France31 et a
entraîné de nombreux débats ; d’autres
comme le petit ouvrage Les historiens de
garde ou la somme historienne de Michelle
Zancarini-Fournel ont remis en perspective
la place des grèves, du mouvement ouvrier,
de l’Histoire, en relation avec le reste du
monde32.
Ce court article sur les grèves des usines
Renault en 1968, au-delà de la chronologie
évoquée, a pour ambition de rappeler que
les ouvriers et ouvrières les plus combatifs
de Renault étaient sensibles aux influences
externes. Des termes aujourd’hui délaissés,
comme l’internationalisme, avaient un sens
pour les jeunes gens de 1968 : c’est la jeu-
nesse qui s’est exprimée, en entraînant la
classe ouvrière dans la plus grande grève
de notre histoire.

� Robert Kosmann
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à Billancourt devant l’AG du personnel.
C’est une des questions historiographiques
les plus contestées sur Mai 68. Des huées
et des sifflets accueillent certaines parties
du discours de Georges Séguy mais égale-
ment celui de Benoît Frachon23. En 2016,
après le décès de G. Séguy, l’extrême gauche
(LO, NPA, libertaires) affirmait toujours que
ces huées entendues durant le meeting24

s’adressaient aux négociateurs. Aimé
Halbeher, secrétaire du syndicat CGT
Renault en mai 68, affirmait, toujours en
2016, que ces sifflets manifestaient stricte-
ment l’insatisfaction sur les revendications
négociées avec le patronat et le gouverne-
ment et rapportées par Georges Séguy.
L’interprétation de sifflets lors d’une assem-
blée de grévistes reste une question malai-
sée et restera contestée. Il n’en est pas
moins certain qu’avant l’arrivée du secré-
taire confédéral de la CGT, un tract syndi-
cal unitaire avait été distribué appelant à la
poursuite de la grève. Georges Séguy en
était informé. Aucun des orateurs n’appela
à la reprise du travail25. En partant, Georges
Séguy, qui était venu prendre le sentiment
des grévistes, confia à Aimé Halbeher : « Ils
sont durs tes gars ! »26 Il est certain qu’une
partie des ouvriers présents, partisans de
la CGT, sifflait effectivement et uniquement
les mesures patronales et applaudissait les
orateurs lorsqu’ils rapportaient des conces-
sions patronales. D’autres témoignages
indiquent que certains sifflaient Georges
Séguy et Benoît Frachon directement. Dans
quelle proportion ? On ne le saura jamais.
Les sifflets, par nature, ne parlent pas ! En
tout cas, la grande majorité des grévistes
présent.es27 refusa énergiquement ce «pro-
tocole» et décida de continuer la grève. Elle
se poursuivit jusqu’au 17 juin où la signa-
ture de l’accord fut approuvée par 12 854
grévistes (78 %) contre 3 624 (22 %). Les
salaires furent augmentés de 4%, le temps
de travail ramené à 46h pour les OS, les
journées de grève payées à 50 %, les droits
syndicaux affirmés. Aucune des revendica-
tions concernant les femmes et les jeunes

ne fut satisfaite. Quelques cartes syndicales
furent déchirées28 mais de manière mino-
ritaire ; des « échauffourées eurent lieu entre
d’une part “ les durs” et le secrétaire de la CGT,
et, d’autre part, “ les durs” et les journalistes.»29

DANS LES AUTRES USINES

Le Mans (7 762 salarié.es), Sandouville
(4 344), Choisy (1 127), Rueil, Orléans (766)
connurent une période de grève moins agi-
tée. Toutes en grève, derrière et en même
temps que Billancourt, ces usines voteront
majoritairement la reprise avec de fortes
minorités mécontentes: 79% au Mans, 71%
à Choisy, 70 % à Orléans et près de 100 % à
Sandouville.

CONCLUSION

Tous les syndicalistes le savent, il ne suffit
pas que les conditions s’aggravent pour que
les travailleurs et travailleuses se mettent
en grève. Ce qui est déterminant, c’est l’es-
poir de gagner. On accepte de perdre un peu
pour gagner davantage. Cette règle s’ap-
plique à la jeunesse ouvrière des années 68.
La classe ouvrière n’est pas un lieu fermé,
ni à Billancourt (prétendue forteresse), ni
dans l’Hexagone. Les échos des conflits par-
viennent par les médias et par la lutte pré-
coce des étudiants et étudiantes. C’est toute
une génération qui soutient le peuple viet-
namien en train de gagner son indépen-
dance et de chasser l’impérialisme US. C’est
un espoir immense pour toute une jeunesse
radicale dans le monde entier. Les exem-
ples de la Chine, de Cuba, de l’agitation
estudiantine aux USA (contre la guerre), le
mouvement des déserteurs US, le mouve-
ment des Black Panthers30, les récentes
indépendances en Afrique contre le colo-
nialisme, la création de maquis dans la plu-
part des pays d’Asie, la situation révolution-
naire en Afrique, les mouvements étudiants
et ouvriers en Italie, en Allemagne, tous se
réclament de la lutte des peuples vietna-
mien, laotien et cambodgien. Il est impos-
sible de comprendre la révolte de la jeu-
nesse chez Renault et du mouvement de

22 Archives de l’Institut national audiovisuel (INA). Nous reprenons
ici l’analyse de l’historienne M. Zancarini-Fournel, 68, une histoire
collective, Éditions La Découverte, 2008, pp. 249-250.

23 Témoignages d’Henri Benoît et de Jean-Pierre Gueguen qui
étaient présents. Voir aussi la thèse de A. Viguier, Renault Billancourt
1950-1992 le parti communiste et les ouvriers, Paris 1, 2017.

24 Il existe un enregistrement de l’événement sur 33 T disque vinyle,
Documents sonores collectés pendant les événements de mai 68,
Éditions Expression spontanée, sans date.

25 Georges Séguy ne s’est jamais exprimé sur son changement de
pied entre le 26 mai au soir et le lendemain chez Renault. Peut-être
un jour les archives privées du secrétaire général pourront nous
renseigner.

26 Entretien d’Aimé Halbeher avec l’auteur.

27 20000 selon la CGT.

28 Ghjuvan-Petru Graziani, Un ciel de fer, Éditions Cismonti é
Pumonti, 1986, p. 82.

29 Roger Deliat, prêtre ouvrier, délégué CGT, auteur de Vingt ans OS
chez Renault, Éditions Ouvrières, 1973, p. 94.

30 Mouvement révolutionnaire de libération afro-américaine, formé
en Californie en 1966.

31 Sous dir. Patrick Boucheron, Histoire mondiale de la France, Édi-
tions du Seuil, 2017.

32 William Blanc, Aurore Chery, Christophe Naudin, Les historiens
de garde, Éditions Libertalia, 2013 et surtout une histoire «d’en bas»:
Michelle Zancarini-Fournel, Les luttes et les rêves, Éditions Zones La
Découverte, 2016.
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Nous habitions avec mes parents à Châtillon-sous-Bagneux
(92). J’ai suivi une scolarité en collège jusqu’en classe de 5e et obtenu
le certificat d’études primaires. À la maison, il n’y avait pas de dis-
cussion politique et ça ne m’intéressait pas. Je me souviens seu-
lement de la grève des mineurs en 1963 : la municipalité avait
recueilli des enfants de mineurs et les pères avaient défilé en cos-
tume avec les casques, c’est une image qui marque. J’écoutais de
la musique, surtout les Rolling Stones et des groupes underground

QUATRE MÉTALLURGISTES DANS MAI 68
Jeunesse ordinaire

En 1968, Alain Martinez avait 19 ans. Après
l’école d’apprentissage Renault, il est embauché
chez Chausson, syndiqué CGT puis CFDT. Il fut
un des animateurs des grèves des années 1970-
1980 de cette grande usine automobile. Délégué
CHS en 1971, délégué du personnel en 1972,
il sera secrétaire du CE la même année, puis
du CCE en 1986. Ayant adhéré au PSU* en 1968,
il rejoint l’année suivante la TMRI**. Malgré
de très nombreuses luttes, notamment
des travailleurs immigrés, le personnel ne put
empêcher la fermeture de l’entreprise mais
imposa, en 1992, le reclassement de tous.
Alain Martinez fut transféré en janvier 1993
au centre technique de Renault Rueil, muté en
1995 au Technocentre Renault de Guyancourt.
À nouveau mandaté CFDT, il refusa avec
la majorité des syndiqué.es la flexibilité imposée
par la confédération lors de la mise en œuvre
des 35 heures. En 2000, il fut parmi
les créateurs du syndicat SUD Renault,
avant de participer à la «Coordination chimie
métallurgie» qui se transforma en 2006
en Union syndicale Solidaires Industrie.
En 2018, il est toujours syndiqué (retraité)
au syndicat SUD Renault Guyancourt. Il était
aussi éducateur sportif en football et président
du Football club d’Asnières où il résidait.***

*Le Parti socialiste unifié, né en
1960, sera dissous en 1990.
Dans les années 60/70, il joua
un rôle important aussi bien
dans la diffusion des idées et
pratiques autogestionnaires ou
encore dans l’émergence de la
question écologiste… mais
aussi en alimentant à l’occa-
sion de plusieurs départs, le
Parti socialiste. L’Institut tribune
socialiste (ITS), du nom du jour-
nal de l’organisation, réalise un
important travail de transmis-
sion de la mémoire, qui dé-
passe le seul cadre de l’organi-
sation et englobe les idées
qu’elle a pu porter : www.ins-
titut-tribune-socialiste.fr

** En 1969, la Tendance marxiste
révolutionnaire internationa-
liste (TMRI) se transforma en
Alliance marxiste révolution-
naire (AMR) ; celle-ci ayant pris
l’option de rentrer au PSU en
1974, il revint dans son ancien
parti jusqu’en 1977, quand
l’AMR en sortit pour fonder, en
1978, les Comités communistes
pour l’autogestion (CCA). A.
Martinez fit partie des comités
centraux de l’AMR puis des
CCA.

*** Pour davantage de préci-
sions, voir sa notice bibliogra-
phique dans le dictionnaire
Maitron ; l’ouvrage Chausson,
une dignité ouvrière de Bernard
Massèra et Daniel Grason, Édi-
tions Syllepse, 2004 ; le DVD
documentaire Chers camarades
de Gérard Vidal, Éditions Corto
Pacific, 2006.

« On s’est mis à ramasser

des pavés et à les lancer

sur les flics pour faire

comme tout le monde. »

[D
R]
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cussions, c’est peut-être là que je suis
devenu autogestionnaire, mais je sais pas
comment c’est arrivé ! En tout cas il y avait
le PSU dans les manifs et à la Sorbonne et
ils se réclamaient de cette idée.
Après Grenelle, on a eu des augmentations
de salaire, je suis passé d’un taux horaire
de 4,68 francs en mai à 4,84 en juin. On a
eu une réduction du temps de travail, on a
repris le boulot fin mai, mais sans enthou-
siasme… C’était le boulot! Avec les parents,
la vie familiale était plus tendue; je rentrais
tard et ils l’acceptaient mal. J’ai pris un
appartement en colocation avec un copain,
un deux-pièces près du boulevard Mont-
parnasse. Nous avions un loyer abordable.
Je n’avais que 20 ans, la majorité était à 21;
en accord avec mes parents, on décida de
m’émanciper juridiquement.
Sur le plan politique, j’étais décidé à m’en-
gager, je pris contact, en octobre, avec la sec-
tion locale du PSU qui était plutôt de ten-
dance rocardienne1, mais ils et elles
défendaient l’autogestion. On collait des
affiches, distribuait des tracts, mais je ne
me souviens pas d’avoir voté à cette époque
(?!). L’année suivante, à l’occasion d’un mee-
ting et d’une discussion avec un participant,
je pris contact avec un petit groupe, la TMRI,
qui défendait l’autogestion de façon plus
radicale. Ils me demandèrent de changer de
boulot, de choisir de plus grosses entreprises
que celles où je travaillais. Parmi les implan-
tations de la TMRI, j’avais le choix entre
Chausson et Nord Aviation. À ce moment,
Nord Aviation débauchait, mon choix était
simplifié : je rentrai chez Chausson.
Bien sûr cette courte période a changé ma
vie, sans Mai 68 je n’aurais pas eu le même
chemin. C’est ce grand mouvement de
grèves et de manifs qui m’a permis de pren-
dre conscience, de devenir militant politique
autogestionnaire et qui m’a permis de ren-
trer chez Chausson où j’ai pu militer et
défendre, avec les ouvriers français et immi-
grés, nos conditions de vie et de travail.

� Alain Martinez
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(les Doors, Deep Purple, Creedence
Clearwater Revival, Fleetwood Mac,
Jefferson Airplane).
Je suis rentré en 1963 à l’école profession-
nelle Renault où mon père, réfugié espagnol
républicain, travaillait comme OS ensuite
comme vérificateur. Ma mère y avait passé
également plusieurs années, comme
ouvrière à la sellerie. Elle aurait souhaité que
je fasse l’école de la marine mais déjà
révolté, c’était trop pour moi ! L’apprentis-
sage à l’école Renault permettait, en prin-
cipe, l’embauche directement à l’usine. Les
jeunes bénéficiaient de bonifications au
concours d’entrée s’ils avaient des parents
travaillant à Billancourt. J’étais déjà de carac-
tère anti autoritaire et l’école Renault n’al-
lait pas dans ce sens ! Jusqu’en 1962, les
élèves devaient se présenter en costume et
chemise blanche. J’ai pu échapper à cela l’an-

née suivante, mais j’avais les cheveux longs
et il a fallu aller chez le coiffeur pour rester.
Je m’étais présenté en Levis, j’ai dû retour-
ner me changer. J’ai fait trois années de for-
mation en tôlerie-chaudronnerie et, en 1966,
à la suite d’une bagarre avec un autre élève
à la sortie de l’école, j’ai été exclu ; mais on
m’a laissé passer mon CAP (obtenu) pour
finir l’année. Comme beaucoup de cette
génération, j’ai été exempté du service mili-
taire (pour raison médicale), on était trop
nombreux et en plus je n’aimais pas l’armée!
Je me suis donc retrouvé sur le marché du
travail et j’ai choisi l’intérim qui, à l’époque,
permettait une plus grande liberté. Chez
divers patrons, j’ai eu l’occasion de faire de
la tôlerie, entre autres, pour un sous-traitant
de la centrale atomique de Chinon; on tra-
vaillait 55 heures par semaine, 10 heures par
jour, plus le samedi matin. En revenant du

boulot, je dormais dans le métro. Je fréquen-
tais une amie, mais on se voyait peu: elle tra-
vaillait comme serveuse en Angleterre. Plus
tard, elle est revenue, on s’est mariés en 1970
et on a eu un garçon l’année suivante.
En 68 j’étais rentré en fixe dans une petite
entreprise de Clamart, Fours unis, qui fabri-
quait des fours industriels, cette fois, dans
une ambiance correcte. On y travaillait
9 heures par jour, soit 45 heures par
semaine ; les patrons étaient des protes-
tants qui avaient une sensibilité plutôt
sociale. Nous étions une trentaine d’ou-
vriers et il y avait une quinzaine de syndi-
qués à la CGT. J’ai pris ma carte en 1967.
Lorsque Mai 68 est arrivé, j’ai fait la grande
manifestation du 13 mai et j’ai dû en faire
une à la gare Montparnasse et une autre
devant la faculté de médecine rue des
Saints-Pères. On s’est mis en grève le
13 mai, même temps et comme tout le
monde. On n’avait pas de revendication
spécifique à la boîte, on n’occupait pas les
locaux mais on passait aux infos tous les
matins et on retournait à nos occupations.
Il n’y avait pas beaucoup de réaction, ni de
discussion ; on faisait une grève passive
mais on était en grève !
On n’était pas loin de Paris, séparé par les
boulevards des Maréchaux, et, avec une
bande de copains, on allait souvent dans
les troquets du XIVe. Les manifs étudiantes
étaient proches, il y en avait à Montpar-
nasse et on n’était pas très loin du quartier
latin. On y allait à pied ou en stop. On était
au courant des manifs par la rumeur et avec
quatre copains, on allait voir, malgré le
manque de contact avec les étudiant.es. Il
y avait une ambiance effervescente, eupho-
rique. On s’est mis à ramasser des pavés et
à les lancer sur les flics pour faire comme
tout le monde. Je suis allé voir plusieurs fois
la Sorbonne occupée, je ne comprenais pas
tout mais c’était sympa, j’écoutais les dis-

1 Michel Rocard (1930-2016), avant de rejoindre le Parti socialiste
en 1974, fut un des responsables nationaux du PSU; il en fut le can-
didat aux élections présidentielles de 1969, recueillant 3,61 % des
suffrages exprimés.

Affiche de Mai 68

[D
R]
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Je suis entré chez Renault en 1966, au département 37 Outillage
dans l’île Seguin, comme ajusteur outilleur et syndiqué à la CGT
après la période d’essai. Comme je suis tombé malade et qu’il a
fallu que je fasse une conversion professionnelle, j’étais, pendant
les événements de mai-juin 68, détaché du département 37 qui
continuait de me payer, au bureau d’études, dans la section for-
mation Renault. Tous les jeunes dessinateurs commençaient dans
ce service pour apprendre les normes Renault et visiter les diffé-
rentes usines de fabrication.

QUATRE MÉTALLURGISTES DANS MAI 68

Petits souvenirs…

Né en 1944, Jean-Pierre Guéguen commence
comme apprenti ajusteur outilleur entre 1958
et 1961. Il travaille dans une entreprise d’embou-
tissage et en parallèle suit une scolarité à Paris.
Devenu ajusteur outilleur, il participe à la création
d'une section syndicale suite à des conditions
de travail très pénibles (hiver 1962 très froid, sans
chauffage dans l'usine). Après le service militaire,
il entre chez Renault en 1966, se syndique
à la CGT. Suite à son état de santé, il fait une
reconversion professionnelle et se retrouve en mai
1968 au bureau d’études de l’usine. Il milite alors
à Voix Ouvrière (Lutte Ouvrière, en juin 68, après
son interdiction). Exclu de la CGT pour des raisons
politiques, il se syndique à la CFDT section
gauchisante à l’époque. Élu délégué du personnel,
en 1973, il participe à l'entraide des Lip.
Après une interruption pour cause de maladie,
il reprend des activités syndicales en 1995
et devient délégué syndical CFDT pendant la grève
des blouses blanches de Rueil. Le bureau d’études
est transféré au Technocentre de Guyancourt et,
en 1998, le délégué central CFDT Emmanuel
Couvreur signe l'accord sur l'application des 35 h
chez Renault contre l'avis de plus de la moitié
des adhérent.es. Plusieurs sections syndicales
quittent la CFDT pour créer SUD Renault.
Jean-Pierre Guéguen en est l’animateur. SUD
sera reconnu représentatif en 2000 par le tribunal
de Versailles. Lors des premières élections,
SUD Renault intègre la quasi-totalité des élus.es
qui avaient quitté la CFDT.

L’occupation de l’usine Renault
de Boulogne-Billancourt

[D
R]
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Je devais passer le CAP de dessinateur le
13 mai. Ce jour-là, il y avait grève générale :
je ne savais pas trop quoi faire, mais il était
plus raisonnable pour la suite de mon tra-
vail au bureau d’études d’y aller. L’épreuve
de CAP se tenait chez Citroën, quai de Javel.
Nous étions deux du bureau d’études
Renault, à passer le CAP. Arrivés quai de
Javel, les portes étaient fermées et le gar-
dien nous a dit que, vu les circonstances,
les épreuves étaient reportées ultérieure-
ment. Nous sommes retournés à Billancourt
et avons constaté que les bureaux étaient
vides ou presque. Notre chef était là et il
nous a dit de nous mettre au travail.
Puisque tout le monde était parti à la grève
générale, je décidais de rentrer à la maison,
et de rejoindre la manif avec ma femme.
Nous avons retrouvé des copains et mon
frère dans le cortège Renault. Mon frère
avait garé sa voiture pas loin de la fin de la
manifestation et nous sommes rentrés à
Billancourt, où nous habitions.
Nous avons déposé ma femme et les
copains et sommes partis chercher une
place pour garer la voiture. Au moment où
nous la quittions, une explosion due au
changement de gaz de ville se produisit.
Toute une vitrine s’écroulait sur la voiture.
Le feu se déclara à l’intérieur de la boutique
et nous entendions des cris. Entre-temps,
les copains avaient entendu l’explosion et
prévenu la police et les pompiers. Alors que
nous avions crié toute la journée «CRS-SS»,
nous étions en train d’aider les flics à sor-
tir le blessé des décombres. Un flic a fait le
constat pour la voiture de mon frère. Il
manquait une aile à sa voiture, suite à un
accrochage quelques semaines plus tôt, et
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il n’avait pas eu le temps de la remplacer.
Le flic a écrit sur le constat que l’aile avait
été pulvérisée et que l’on ne la trouvait pas.
Quelque mois plus tard, après la reprise du
travail, l’aile lui a été remboursée.
Le 14, l’ambiance n’était pas au travail à
l’usine. Les métallos de Sud Aviation occu-
paient leur établissement. Le 15, après un
débrayage dans la matinée, les ouvriers de
Cléon décidaient de ne pas reprendre le tra-
vail. Je reçois une convocation pour passer
le CAP, de nouveau quai de Javel, le 16. Le
soir, je vois un copain lycéen de Buffon et
lui demande: «Qu’est-ce que vous foutez? On
vous attend chez Renault. » Le 16, des bruits
couraient que Cléon était en grève, suivi par
Flins et Le Mans ; il ne manquait que Bil-
lancourt pour déclencher la grève générale.
Je vais donc passer le CAP et rentre chez
moi après l’épreuve durant laquelle il y
avait une drôle d’ambiance, car chez
Citroën aussi des mouvements de grèves
se produisaient.

L’OCCUPATION DE L’USINE BILLANCOURT

Arrivé chez moi, j’entends à la radio que
Billancourt est occupé. Nous fonçons place
Nationale. Effectivement, la porte est fer-
mée et gardée par de jeunes grévistes. À ce
moment-là, la CGT n’a pas encore mis la
main sur la grève. Pendant ce temps, mon
copain de Buffon qui organisait des manifs
au Quartier latin explique à Henri Weber
(alors militant de la Jeunesse communiste
révolutionnaire) :«Tu sais, on nous attend chez
Renault. » La manif compacte démarre im-
médiatement vers Billancourt et débarque
place Nationale. Comme je l’ai dit plus haut,
les portes étaient fermées. Donc pas de
contact entre les étudiant.es et les grévistes.
Commencent quelques discussions, entre
étudiant.es en bas et grévistes en haut du
mur. Une fille demande :«Vous avez faim?»
Réponse :«oui», alors «Descendez un panier. »
Le panier commence à tourner parmi les
étudiants et étudiantes, mais il est vite blo-
qué par des «gros bras» CGT. Les dirigeants
du comité d’entreprise et de la CGT arrivent

Affiche de Mai 68
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CHANGEMENT DE COSTUME

La grève allait vers la fin ; petit à petit, les
usines rouvraient et chez Renault cela n’a
pas été simple. Nous ne pouvions pas
reprendre le travail dans les mêmes condi-
tions qu’avant! Aussi, avec quelques cama-
rades, nous avons décidé de ne plus venir
en portant le « costume » infligé aux men-
suels. Finies la chemise blanche et la cra-
vate, finie la blouse blanche. Nous avons
donc décidé de venir le lundi suivant en
polo. Cela a jeté un froid parmi les vieux
réactionnaires et la hiérarchie, mais a fait
boule de neige, sauf dans le secteur des
motoristes.

ET FIN DU POINTAGE

La deuxième chose que l’on voulait faire
était d’arrêter le pointage. Une minute de
retard et cela faisait un quart d’heure de
paye qui sautait. Le même jour que les
polos, nous n’avons pas pointé. Dans la
matinée, après le moment de surprise des
polos, on nous a fait remarquer que l’on
n’avait pas pointé et qu’il fallait faire une
lettre pour régulariser la chose. Un cama-

LES UTOPIQUES 7 SOLIDAIRES � 90

et Halbeher, le secrétaire du syndicat, s’em-
pare du micro. Ils débitent un discours
insultant pendant des heures, sur les gau-
chistes et autres anarchistes. Entre-temps,
un cordon de gros bras s’est formé devant
la porte. À chaque fois qu’un étudiant ou
une étudiante veut prendre la parole, il y a
un dirigeant CGT-PC pour prendre le micro:
Silvain, Certano et de nouveau Halbeher.
Cela dura tard dans la nuit. Bien entendu,
lorsque le panier fut remonté il n’y avait
rien dedans. Je fus témoin du blocage du
panier, mais devant les gros bras, il n’y a
pas grand-chose à faire. Les étudiant.es sont
partis découragés, mais prêts à revenir, ce
qu’ils et elles ont fait plusieurs fois.
L’occupation s’organise, les entrées sont
contrôlées: seul.es les salarié.es de Renault
munis d’une carte de gréviste fournie par
les syndicats peuvent entrer occuper
l’usine. Dans un premier temps, la CGT a
refusé de me faire une carte de gréviste ; la
section des bureaux disait que j’apparte-
nais au département 37 et la section du
département 37 disait que j’étais dans les
bureaux. En réalité, la CGT connaissait mes
liens avec le milieu trotskiste et cherchait
à m’évincer. Finalement, soutenu par mes

rade dessinateur et moi, nous sommes
retrouvés porte-parole auprès de la direc-
tion locale pour dire qu’à partir de ce jour
nous ne pointions plus. Panique générale,
mais que font les syndicats ? Fontaine, le
délégué CGT du secteur, est appelé pour
essayer de faire comprendre que cela ne se
fait pas, qu’avant toute décision il doit y
avoir négociation avec la direction, que
l’idée de ne plus pointer est peut-être bonne
mais il faut en discuter et qu’en attendant,
il faut pointer. Loin d’accepter sa proposi-
tion, nous faisons de la propagande contre
le pointage. Je préviens ma belle-mère qui
travaille à l’après-vente pour qu’elle lance
l’idée chez elle ; de même, j’en parle à mon
frère qui est stagiaire au service métrologie
afin qu’il propage ce qui se passe au BE.
Bref, dès le lendemain, dans tous les ser-
vices, nombreux sont ceux et celles qui ne
pointent plus. Dans un premier temps, la
direction annonce que les personnes qui
n’ont pas pointé ne seront pas payées; cela
ne change rien, au contraire cela accentue
le mouvement. Après quelques jours, la
direction propose aux organisations syndi-
cales d’ouvrir la discussion sur ce problème.
Les syndicats mettent en avant le paiement
des heures de grèves pour essayer de faire
oublier le problème du pointage et deman-
dent que celui-ci reprenne. Peine perdue,
ils sont bien obligés de l’accepter et, fin juin
le pointage est supprimé. Il n’aura fallu que
quelques personnes bien décidées pour
faire plier la direction et obliger les syndi-
cats à prendre en compte le problème du
pointage dans les revendications.

� Jean-Pierre Guéguen

jeunes collègues, j’ai imposé ma présence,
y compris pour les nuits d’occupation.
Le 27 mai lors de la prise de parole Frachon
et Séguy, nous étions 20 000 (puisque c’est
le chiffre officiel de la CGT) à les huer sur
leur décision de faire reprendre le travail
avec l’accord qu’ils venaient de signer. Et
par un revirement, ils ont fait croire qu’ils
nous conseillaient de poursuivre la grève.
L’après-midi du 27 mai, nous partons pour
Charléty1, mais comme nous avions mani-
festé du côté des Gobelins, en fin de mati-
née, nous faisons du stop. Il n’y avait pas
beaucoup de voitures, l’essence manquait,
mais une voiture – une DS – s’arrête. Un peu
surpris, nous montons et disons que nous
allons à Charléty. « Vous avez raison », nous
dit l’homme au volant, tandis que la femme
assise à côté de lui nous pose des questions
sur les événements. Cela me rappelle que
pendant toute la période de grève, des dis-
cussions naissaient spontanément dans les
rues, sur les marchés, etc.
Pendant les jours d’occupation, ma vie dans
l’usine n’était pas facile. Il fallait que je sois
toujours avec mes copains du bureau
d’études, car dès que j’étais seul les stali-
niens s’en prenaient à moi en disant haut
et fort que j’étais un étudiant entré dans
l’usine pour « foutre le bordel ». J’ai participé
à l’occupation de l’usine malgré ce pro-
blème. Un soir, nous sommes descendus
sur le bout de l’île Seguin (côté île Saint-
Germain). Ayant travaillé au 37-60, je
connaissais le passage pour descendre sur
la pointe, là où il y a une dizaine de peu-
pliers : la porte n’a pas beaucoup résisté.
Nous avons passé la nuit à surveiller la
Seine car des bruits avaient couru que les
CRS prendraient l’usine par le fleuve ; heu-
reusement que nous avions prévu des pon-
chos, car la nuit fut fraîche et nous n’avons
pas vu de CRS ce jour-là. Avec mes jeunes
collègues, nous préférions le Quartier latin
et les débats de rues, aux activités dirigées
par la CGT-PC (concert de Jean Ferrat et
autres tournois de ping-pong).

1 Le 27 mai, des dizaines de milliers de personnes sont présentes
au meeting organisé au stade Charléty par l’UNEF, le SNESUP, des
structures de la CFDT et de FO, le PSU, etc. CGT et PCF ont refusé
d’y appeler et dénoncent l’initiative.
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Avec ma femme, nous étions membres du comité exécutif du
syndicat CGT qui regroupait les ouvrier.es et les mensuel.les. Il n’y
avait pas encore de syndicat spécifique pour nos catégories. Nous
étions en contact avec l’ensemble des militants qui, bien sûr, étaient
essentiellement des militants du PC, mais il y avait aussi des
Algériens, des membres du PSU et d’autres qui n’étaient pas au PC.
On s’est trouvé dans une situation un peu particulière... Comme tou-
jours, il y a la grève «presse-bouton», et il y a la grève spontanée.

COMMENT S’EST DÉCLENCHÉE LA GRÈVE CHEZ RENAULT?

Première chose, la semaine qui précède le grand déclenchement de
la grève : le comité exécutif de ma section syndicale organise une
réunion, le jour de la manifestation des étudiant.es dans Paris. J’ai

Henri Benoits entre comme apprenti ajusteur
chez Férodo (fabriquant de garnitures de frein
et d’embrayage) à Saint-Ouen en 1941.
Il devient responsable chez Férodo
de la commission Jeunes de la CGT et de l’union
locale des jeunes de la CGT à Saint-Ouen.
Il adhère au Parti communiste internationaliste*.
De retour du service militaire en 1947, il rentre
chez Alsthom, quelques jours avant les grandes
grèves**. Puis, il embauche chez Renault
en 1950, et devient membre du secrétariat
de la cellule Renault du PCI. Sur un plan
syndical, c’est vers FO que la direction du PCI
lui enjoint de se syndiquer. Seul syndiqué FO
à signer l’appel à la grève générale que la CGT
lance pour le 12 février 1952, la commission
exécutive de FO désavoue sa signature,
il rompt avec celle-ci. Il prend une part active
aux barricades du 12 février 1952,
puis aux manifestations de solidarité
avec les licenciés. Syndiqué à la CGT, il prend
en charge la section syndicale des mensuels
et est élu délégué du personnel en 1954.
Il le restera vingt ans. Henri Benoits avait 42 ans
en 1968. En préretraite depuis 1984, militant
d’Agir contre le chômage (AC !), il prend part
aux mouvements de chômeurs et précaires.

QUATRE MÉTALLURGISTES DANS MAI 68
68, fusion de désirs

de révolte
Affiche de Mai 68
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R]
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pour faire grève à condition que je vienne
faire débrayer les gens. C’est là l’importance
d’un événement comme 68, il suffisait de
se présenter en disant : « Camarades, il y a
une décision qui vient d’être prise d’engager la
grève avec occupation de l’usine et vous êtes
invités à débrayer. » Les gens qui refusaient
de se mouiller au départ étaient pour. C’est
spontanément... Il leur suffisait d’une étin-
celle parce qu’il y avait quand même la
paralysie, le patron, l’avenir, la profession,
la promotion...
Il y a un moment où il faut savoir agir et sai-
sir l’opportunité qui correspond à un
inconscient, faire devenir conscient ce qui
est un désir inconscient de la part des gens.
C’est cela que je reconnais d’abord dans 68.
Dans ma vie, je n’ai connu de telles situa-
tions qu’en 1945 à la fin de la guerre, peut-
être en partie 1947, mais c’était tout à fait
différent parce que c’était très à l’arraché,
et puis 1953, la grève de la SNCF ; en 1955,
la grève de la métallurgie, ça s’en rappro-
chait, pendant les vacances au mois d’août.
Ils me paraissent être des mouvements, j’al-
lais dire, authentiques, pas suscités par une
agitation syndicale. Ce n’était pas : « On se
fait une piqûre de ciment pour y aller», comme
disaient les copains.
68 venait après les déceptions de l’échec des
grèves générales menées par les confédéra-
tions, en particulier CGT et CFDT. Deux
grèves de 24 heures, très suivies, mais
comme perspective, rien. Le courant gran-
dissait chez les gens: «Cette fois, il faut y aller
un bon coup, jusqu’au bout. Il ne suffit pas de
faire des répétitions générales à perpétuité.» C’est
en cela que 68 représente pour moi la fusion
d’un désir inconscient des gens, une volonté.
Les étudiant.es, de ce point de vue, quoi
qu’on dise de ce mouvement, c’était quand
même un mouvement de révolte. Il faut se
rappeler que la chute du gaullisme, son inflé-
chissement a commencé en 1963, lors de la
grève des mineurs où de Gaulle avait décidé
la réquisition des grévistes et où les mineurs
ont refusé. C’était le premier échec de De
Gaulle, celui qui a amorcé sa chute.

LES OS IMMIGRÉS PRENNENT LA PAROLE
Le meeting se tenait dans l’île Seguin.
C’était une assemblée journalière dans
laquelle les syndicats prenaient la parole,
à charge pour chacun, dans son atelier et
dans sa formation spécifique, d’élaborer un
cahier revendicatif. Dans les années précé-
dentes, des consultations du personnel, j’en
avais fait à foison. L’imagination était quand
même limitée et il ressortait régulièrement
les 40 heures, la retraite, les congés payés.
Dès le départ, tout naturellement, on a
retrouvé comme revendications motrices
40 heures, 60 ans et les congés. À partir de
là, les syndicats sollicitaient, je pense sous
l’influence de la CGT, un cahier revendica-
tif. Mais ne s’exprimaient que les membres
du syndicat. Et puis, il y a eu des interven-
tions particulières pour les ingénieurs et les
cadres. Le centre technique de Rueil, où l’on
concevait les véhicules, regroupait des
cadres. Ils ont voté la grève pendant 24
heures seulement, après un long débat. À
Billancourt, ils étaient complètement noyés,
dans la mesure où la plupart étaient hos-
tiles au mouvement. La hiérarchie doit sa
promotion à ce que le président-directeur
général décide pour eux. C’est classique.
C’est la pression de classe.
Mais, la nuit, je circulais dans l’usine, dans
les ateliers avec les copains algériens, por-
tugais, et ils m’ont dit qu’ils avaient des
revendications spécifiques : «C’est nous qui
sommes l’élément moteur dans l’occupation de
l’usine.» Le comité d’entreprise leur donnait
à bouffer le soir. Les cantines étaient mobi-
lisées pour cela. Et puis, qu’est-ce qu’on fait
chez soi quand on n’a pas de chez soi et
qu’on est immigré? On se retrouve à l’usine
avec les copains. Comme disent les immi-
grés : « Ça passe ou ça casse. » Ils sont
jusqu’au-boutistes. À partir du moment où
l’on s’engage, on ne fait pas des analyses
politiques complètes mais c’est le moment.
Il y a un côté radical. Des délégués du per-
sonnel CGT me disaient : «Compte tenu de la
part que nous avons dans le succès de la grève
– c’est nous qui immobilisons la production–, on
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dit que je ne participerai pas à ce comité exé-
cutif parce que je considérais comme prio-
ritaire, l’action qui se déroulait au Quartier
latin. Un comité exécutif extraordinaire a
alors été organisé le samedi 11 mai pour dis-
cuter de ces questions. C’était le règlement
de compte avec ceux qui étaient solidaires
du mouvement étudiant. Mais, dans la nuit
du vendredi au samedi, la CGT appelle à la
grève le 13 mai, avec rassemblement à
République. Ce qui fait que le comité exécu-
tif s’est transformé non pas en tribunal, mais
en occasion de mettre en place le dispositif
pour organiser la grève. Tout s’est trouvé
balayé, il n’y avait plus de règlement de
compte entre membres du PC et gauchistes.
Les 14 et 15 mai, il y avait une grande agi-
tation dans l’usine. Le comité exécutif du
syndicat se réunissait le 16 mai au soir.
Dans la journée du 16 mai, des ateliers
avaient déjà débrayé. Je rencontre un cama-
rade du comité exécutif et je lui dis qu’il est
annulé parce qu’il y a occupation de l’usine
le soir même. Il a pensé que c’était encore
une provocation gauchiste, que je prenais
mes désirs pour la réalité. Il ne me croyait
pas. En réalité, le comité exécutif s’est tenu,
mais à l’intérieur de l’usine occupée.
Contrairement à ce que l’on pense, il n’y a
pas eu une occupation massive le premier
jour. Ceux qui étaient favorables à la grève
rentraient chez eux, il y avait les enfants,
la femme, les transports. Il ne restait donc,
dans l’usine, que la plupart des ouvriers
algériens, qui étaient logés dans les foyers,
ou ceux qui habitaient la localité et qui
avaient eu le temps d’aller prévenir leur
famille. J’étais également lié avec les
Portugais. Ils étaient dans un mouvement
semi-guevariste. Ils étaient du PC portugais,
mais oppositionnels parce qu’ils étaient
pour l’action armée. Il y avait aussi tous les
déserteurs portugais qui travaillaient chez
Renault. J’étais très lié avec le camarade qui
dirigeait ce groupe de Portugais assez
important. On a eu de longues discussions.
On s’est trouvé tout de suite dans la grève.
On s’est donc retrouvé avec les Portugais et

les Algériens pour participer à l’assemblée
générale, qui a pris les dispositions pour
l’occupation de l’usine. Avec mon syndicat,
dont il ne restait que la direction – une dou-
zaine de personnes – on a décidé de bou-
cher toutes les entrées par lesquelles pou-
vaient se glisser des gens, y compris des
cadres ou des non-grévistes. On partait
dans les ateliers et l’on amassait des cha-
riots pour éviter l’accès à tel bureau, qui
permettait d’arriver à ces grandes concen-
trations de travailleurs et travailleuses men-
suels. Il allait y avoir une grande assemblée
du personnel. Tous ceux qui entraient dans
l’usine devaient aller dans l’île Seguin. Dans
le secteur où j’étais, on a fermé toutes les
portes et, à tous ceux qui se présentaient,
on disait qu’il n’y aurait pas de reprise du
travail avant la décision qui serait prise
dans l’île Seguin. À ce moment-là, tout le
monde remontait la rampe qui menait à
l’île Seguin. D’autres mensuels, répartis un
peu partout – c’est une ville quand même
Renault –, disaient qu’ils étaient d’accord

Affiche de Mai 68
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IMMIGRÉS, LEADERS, DANS LA GRÈVE
Dans le pays, 68 a provoqué un mouvement
spontané dans les entreprises où il n’y avait
pas de syndicats. Comment peut-on s’or-
ganiser quand on se met en grève ? On va
tout de suite vers les militants et militantes
qui décrivent la façon dont on constitue un
syndicat. Cela a été un mouvement profond
de syndicalisation dans des secteurs inor-
ganisés. Par contre, le mouvement syndical
était quand même un mouvement français.
Il y avait des immigrés qui étaient désignés,
qui étaient délégués. C’était des compro-
mis qui se faisaient avec les organisations
nationalistes. C’est une autre cuisine qui se
mène. Mais la masse des gens... Je prends
le cas du délégué algérien, il faisait des
adhésions en masse. Tel délégué algérien a
fait cinquante adhésions.
C’est pourquoi, par la suite, il y a eu des
mouvements spécifiquement OS. Les grèves
de 1971, les grèves dans tous les foyers de la
région parisienne. Ça a fini par aboutir. Ils
ont, pendant des années, alimenté un climat
revendicatif à l’intérieur de l’usine, aboutis-
sant même à des grèves dans des ateliers ou
des départements où il n’y avait quasiment
que des immigrés qui faisaient grève parce
qu’ils en étaient la composante essentielle.
Aux fonderies, il y avait 80% d’immigrés: il
y avait, comme cela, des ensembles. Ce mou-
vement de 68 a donc drainé la naissance
d’un mouvement syndical, mais pour la frac-
tion, j’allais dire, avancée, politique, confron-
tée à une grève générale, il y a quand même
de quoi s’interroger.
Ils disent neuf millions de grévistes. C’est
la question du pouvoir qui est posée. Il y
avait une prolifération de tracts chez
Renault et puis la naissance, chez les élé-
ments les plus avancés, y compris ouvriers,
d’une exigence plus grande. J’avais des
copains qui avaient fait la révolution de
1962, qui étaient repartis en Algérie et qui
sont revenus à l’usine pour cause de dés-
accords en 1965.
Ça bouge. Toutes les fractions d’extrême
gauche s’exprimaient à la porte de l’usine,
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voudrait quand même faire peur à tous ces gens,
ingénieurs, cadres, techniciens, agents de maî-
trise à qui l’on donne la parole. On leur permet
de s’exprimer, mais, nous, on a des revendica-
tions spécifiques et l’on voudrait bien les voir
admettre. »
Alors, ils ont élaboré une plate-forme sur
l’alphabétisation, sur la possibilité d’accé-
der à des catégories supérieures, sur les
voyages au pays pour les vacances, l’allon-
gement de la période de congés compte
tenu de la durée des voyages. Toute une
série de trucs spécifiques. Quand ils ont

voulu prendre la parole auprès de l’assem-
blée générale, on leur a dit : « C‘est d’accord
avec toutes ces revendications. Gardez-les. Elles
sont dans les revendications générales. » Mais
de là à prendre la parole : « Ça y est, on va
donner la parole à des bougnoules et ça va créer
des difficultés avec les autres catégories profes-
sionnelles. C’est un contenu syndical. Tout le
monde est uni. » Et eux ont ressenti cela
comme une discrimination ; les éléments
les plus avancés, les délégués, pas la masse
des ouvriers algériens, marocains. Ils ont
ressenti cela comme une rebuffade.

L’Algérie au cœur ;

révolutionnaires

et anticolonialistes

à Renault-Billancourt,

Éditions Syllepse, 2014.

UN ENGAGEMENT
ANTICOLONIALISTE
Sur un plan politique, Henri Benoits
s’engage dans le soutien aux mouvements
anticolonialistes qu’il côtoie depuis 1945
notamment en défilant les 1er mai
aux côtés des militants vietnamiens
ou algériens. À Renault, il se lie avec
les militants algériens de diverses
obédiences. En 1955, ces liens
se renforcent avec le FLN naissant
en métropole qui le charge de participer
à l’hébergement de militants frontistes,
au collectage de fonds et à l’organisation
de l’impression et de la diffusion
de la presse. En 1958, il adhère au Parti
socialiste autonome né de la scission
de la SFIO puis au Parti socialiste unifié
deux ans plus tard, dont il devient
le secrétaire de la section Renault.
Ses liens avec le mouvement nationaliste
algérien en France demeurent forts
aux lendemains de l’indépendance.
Dans L’Algérie au cœur ; révolutionnaires
et anticolonialistes à Renault-Billancourt,
Clara et Henri Benoist racontent comment
s’enracine une activité militante dans
les relations fraternelles avec celles
et ceux, de toutes nationalités, que l’on
côtoie dans la vie sociale et personnelle.
Une chronique de plus de 50 ans
de luttes…
Après cette phase algérienne,
ses engagements le portent de nouveau
auprès des travailleurs immigrés,
dont il suit attentivement les
mobilisations en mai - juin 1968
et dans la première moitié des années
1970. Il participe à l’Association
de soutien aux travailleurs immigrés
(ASTI) et soutient activement
les mobilisations des sans-papiers
depuis leur émergence au début
des années 1970 jusqu’à aujourd’hui.
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CONVOQUÉS PAR LES DIRIGEANTS
DE LA CGT RENAULT
Il y avait des drapeaux dans toute l’usine.
En général, c’était le drapeau tricolore, le
caractère national. Or il y a eu des réactions
ouvrières à l’imposition de ce drapeau. Il y
a un département, le 57, où il y avait des
copains ouvriers gauchistes qui ont refusé
le drapeau tricolore et ont voulu mettre le
drapeau rouge. C’est une grève ouvrière.
C’est une initiative. Les gens s’en foutent
de la couleur. On n’en fait pas un objet polé-
mique. Mais là où il y a des gens qui ont
une pensée un petit peu différente, qui
prennent une initiative...
De la même façon, la reprise du travail s’est
faite avec une forte minorité de gens qui
voulaient poursuivre la grève. Dans l’usine,
il y avait juste les militant.es, pour les autres
c’était les vacances. Mais quand il y a eu le
vote pour la reprise du travail, tous ceux et
toutes celles qui étaient en dehors de
l’usine, qui étaient d’accord avec la grève
mais étaient partis en vacances, sont venus
voter. Il y a des copains qui disaient qu’on
ne devait donner la parole qu’à ceux qui
avaient mené la grève, les autres basculant
d’un côté ou de l’autre, suivant le rapport
de force. Il y a toutes sortes de discussions
qui se mènent autour de ces problèmes-là.
Il y a une résistance. Le comité exécutif de
mon syndicat s’est réuni pour définir notre
position par rapport à la grève. Il était déjà
acquis que la grève se terminait. On était
au mois de juin. Tout le monde avait repris
un peu partout. On a dit: «C’est classé.»Notre
syndicat a dit qu’on serait libre de discuter
et de voter, mais j’ai posé la question à tous
les membres du comité exécutif après la
grève. À part les deux qui étaient du PC et
qui ont voté pour la reprise du travail, tous
les autres, bien que l’on ait sorti un tract

pour la reprise du travail, avaient voté
contre. Chez les militant.es, il y a toujours
une résistance, une exigence plus grande
que chez les gens en général.
Quand il y a eu les négociations, qui ne sont
pas des négociations – le constat de
Grenelle, comme il est dit, Benoît Frachon
est venu s’exprimer à l’usine. Honnêtement,
le constat de Grenelle n’apportait pas suf-
fisamment de satisfactions aux personnels
de Renault. Par exemple, alors que le SMIG
était revalorisé de 30 ou 40 %, c’était un
acquis sur un salaire, mais un salaire mini-
mum qui était déjà largement dépassé.
Chez Renault, nous avions, grosso modo,
4 % par an. Grenelle, c’était 10 %, mais éta-
lés. Or, avec l’inflation qui a surgi, les mili-
tant.es pensaient que l’année d’après on se
retrouverait «Grosjean comme devant» avec
la hausse des prix. Il y avait ce sentiment
critique. Il y a eu cette levée de boucliers
largement spontanée des ouvriers qui ont
dit qu’ils n’acceptaient pas le constat de
Grenelle. C’est pourquoi la grève s’est pro-
longée jusqu’au mois de juin. La CGT, la
CFDT ont dit : «Ce n’est qu’un constat, vous le
refusez, donc on continue la grève. » À la suite
de cela, la CGT a considéré, je pense, que ce
mouvement avait été suscité par les gau-
chistes dans cette usine.
Un pompier nous a désignés comme ayant
été ceux qui ont hurlé contre Séguy pendant
sa prise de parole. Nous fûmes convoqués
par Aimé Halbeher, le secrétaire du syndi-
cat, qui nous dit que nous sommes accusés
d’avoir pris l’initiative et la tête... Clara, ma
compagne, et moi avons levé la main contre
la reprise du travail, mais nous ne sommes
pas de ceux qui ont crié: «Frachon, trahison».
Ce sont les ouvriers qui se sont exprimés
mais nous ne sommes ni les initiateurs, ni
les porte-parole. L’accusateur était là. Je lui
dis que c’est ridicule, que je suis son délé-
gué depuis des années. « Comment peux-tu
oser dire cela?» Il était muet.
Il y a, comme ça, la chasse aux gauchistes.

� Henri Benoist
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chassées d’ailleurs par le service d’ordre
CGT, à mon avis essentiellement du PC. Pas
toujours approuvé. Les gens du PC ont un
engagement. Ils n’ont peut-être pas une
conviction politique très argumentée, mais
il y a une combativité et si le Parti avait
décidé qu’on faisait ça, ils le faisaient. Celui
qui est convaincu dans une organisation,
mais pas seulement au PC, à l’extrême
gauche aussi, est volontariste. On pense que
l’exemple permettra d’entraîner les gens.
C’est plus compliqué que cela. Il y avait une
distribution de tracts différents, syndicaux,
politiques, de tous les groupes, maos, trots-
kistes, anarcho-syndicalistes, libertaires. Il
y a tout chez Renault. Il y a des Lutte
Ouvrière, des Lutte Ouvrière minoritaires
qui ont scissionné pour rejoindre d’anciens
anarchistes pour former la Fédération com-
muniste libertaire. Il y a tout cela dans cette
usine. Les maos se sont développés plus tard
à partir de l’embauche d’établis1 qui ont pro-
cédé à la constitution de comités de lutte.

LA CGT LAISSE LES ÉTUDIANT.ES À LA PORTE

Toutes les portes de l’usine étaient obs-
truées pour éviter les circulations de véhi-
cules. Il n’y avait qu’une petite porte, Place
nationale, où il fallait montrer sa carte
d’usine pour entrer le premier jour de la
grève et il y avait tout un service d’ordre. Je
me souviens d’un membre du comité exé-
cutif qui a dit : «L’ordre du comité exécutif est :
pas de sortie auprès des étudiant.es.» Ils étaient
sur la place Nationale. Avec quelques
copains, on a dit : «Enfin, quand même, pour-
quoi? Il n’y a aucune raison.» «C’est l’ordre du
comité exécutif. » Avec quelques-uns, on est
sorti, on est allé dans un bistrot et là, j’ai eu
une discussion avec Jacques Sauvageot2 et,
comme par hasard, a été soulevée la ques-
tion de l’autogestion. Ces discussions, je les
ai eues avec les Yougoslaves en 1950 et avec
les Algériens sur le domaine Borgeaud3. Je
pensais que l’autogestion était un proces-
sus nécessaire, mais qui ne pouvait se faire
qu’avec sa généralisation. Sans cela, on
arrive à des formes de coopératives dites

«ouvrières» dans un monde capitaliste. J’ai
donc dit à Sauvageot que j’étais pour l’au-
togestion, mais que ce n’était pas exacte-
ment le mot d’ordre qui convenait à l’heure
actuelle. La question du pouvoir, la ques-
tion de la succession du gaullisme va se
poser et, à ce moment-là, la nature du chan-
gement politique posera le problème de
l’autogestion. C’est-à-dire la libre disposi-
tion pour les travailleurs et les travailleuses
de leur outil de travail, dans le cadre d’un
plan qui fait l’unité de tous et qui donne
aux partis, aux syndicats, aux coopératives
leurs rôles respectifs, mais qui laisse les tra-
vailleurs et travailleuses détenteurs de la
décision sur leur lieu de travail.

LES SYNDICATS VERROUILLENT LES USINES
POUR QUE LA RENCONTRE
AVEC LES ÉTUDIANT.ES NE SE FASSE PAS.

Là-dessus, je dirais qu’il faut être nuancé.
Depuis 1936, l’occupation de l’usine néces-
sitait quand même l’entretien des machines
pour éviter que tout se dégrade. C’était la
responsabilité des travailleurs et travail-
leuses. Il y a cette tendance «naturelle» qui
est acceptée: on ne fait pas le bordel, on ne
va pas faire n’importe quoi. Le fait d’intro-
duire des gens à l’intérieur de l’entreprise
est une responsabilité: «Ils ont foutu des bar-
ricades dans Paris, il faut quand même maîtri-
ser cela. » La fraction politique considère :
« Attention, contact avec les étudiant.es = rup-
ture totale », mais aux portes, à travers les
grilles qui barraient la rue sur les quais de
la Seine, tous les gens discutent avec les
étudiant.es. Il y a cet aspect dont il faut
tenir compte et qui est peut-être un réflexe
conservateur, mais qui n’est pas totalement
absent du sens de la responsabilité. Je dis
cela pour éviter toute interprétation : « Les
staliniens sont en train de s’opposer... » Ce n’est
quand même pas quelque chose d’aussi
clair. Une majorité disait, en effet, qu’on
pouvait agir en solidarité avec les étu-
diant.es mais qu’il n’était pas question de
les faire entrer dans l’usine.

1 Voir dans ce numéro l’article de Fabienne Lauret.

2 Secrétaire de l’UNEF.

3 Grande propriété foncière et agricole d’un colon, Borgeaud, qui
payait ceux qui travaillaient sur ses terres en monnaie uniquement
utilisable dans son domaine.
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En mai 68, à 44 ans, je travaille comme ouvrier aux usines
Renault de Billancourt et me trouve au cœur de ce mouvement de
grèves et de manifestations qui dura quelques semaines. En plus
d’être syndiqué à la CFDT et délégué du personnel, j’ai appartenu
pendant 15 ans au groupe marxiste qui publia la revue Socialisme
ou Barbarie1 (jusqu’à sa dissolution en 1965) dont les idées seront
en partie reprises par les étudiant.es, notamment par le Mouvement
du 22 mars2. Ouvrier d’une grande usine en grève, muni d’une cul-
ture marxiste et donc familier des slogans révolutionnaires, je dis-
posais apparemment de tous les éléments du parfait soixante hui-
tard. Pourtant je n’ai pas été un authentique soldat de 68, période,
qui, représente pour moi le plus significatif rendez-vous manqué
entre les intellectuel.les de gauche et les étudiant.es révolution-
naires d’une part et le monde du travail de l’autre.

INJONCTION PARADOXALE

Au terme de ces quelques semaines, je constatais que la culture
révolutionnaire et surtout la critique de ses dérives totalitaires que
j’avais acquise n’avaient d’utilité que dans des discussions de
salons tandis qu’elle ne m’était d’aucun secours ni dans mon entre-

QUATRE MÉTALLURGISTES DANS MAI 68
À Billancourt

et dans le XVIIIe…

Jacques Gautrat termine ses études primaires
en 1939, prend ensuite des cours du soir
de tapissier décorateur. Il travaillera dans
cette branche jusqu’en septembre 1943.
En 1942, il s’engage dans l’organisation
trotskiste de Bordeaux et participe
à la Résistance. Établi à Paris à la Libération,
il occupe différents emplois. En juillet 1950,
il part en Yougoslavie, associé à la «brigade
Renault », en solidarité avec le régime
«autogestionnaire» du maréchal Tito*
qui venait de rompre avec l’URSS. En septembre
1950, il embauche à la Régie Renault. Il adhère
au groupe Socialisme ou Barbarie, édite un
journal distribué sur plusieurs ateliers : Tribune
ouvrière. En 1957, Jacques Gautrat adhère
à Force ouvrière sur les conseils de militants
trotskistes de l’usine. Élu délégué du personnel
sur ces listes jusqu’en 1964, année où il rejoint
la CFDT. Il restera délégué du personnel jusqu’en
1972. Après 21 ans passés chez Renault comme
fraiseur, il démissionne pour devenir sociologue.
Il travaille sur les questions qui lui semblent
centrales** (l’autogestion, la gestion du temps
libre) et publia plusieurs livres***.

1 Voir notamment: Socialisme ou
barbarie, Anthologie, La Bussière,
Éditions Acratie, 2007 et Philip-
pe Gottraux, Socialisme ou bar-
barie, un engagement politique et
intellectuel dans la France de
l’après-guerre, Lausanne, Payot,
1997.

2 Voir l’article de Jean-Pierre
Duteuil dans ce numéro.

*Affecté au chantier qui cons-
truisait l’université de Zagreb,
Jacques Gautrat aida l’inter-
prète de l’équipe Renault à pas-
ser la frontière pour demander
l’asile politique en France

** Voir notamment : Daniel Mo-
thé, Journal d’un ouvrier, Éditions
de Minuit, 1958. Daniel Mothé,
Militant chez Renault, Seuil, 1967.
Daniel Mothé, Le métier de mili-
tant, Seuil, 1972. – Ouvrage col-
lectif, J. Gautrat, Françoise
Guélaud, Marie Noëlle Beau-
chesne, Guy Roustang, L’analyse
des conditions de travail ouvrier en
usine, Éditions A. Colin. Daniel
Mothé, Les OS, Éditions du Cerf,
1974. Daniel Mothé, Autogestion
et conditions de travail, Éditions
du Cerf, 1976. Daniel Mothé,
L’autogestion goutte à goutte, Édi-
tions Centurion, 1980. Daniel
Mothé, Pour une nouvelle culture
de l’entreprise, Éditions La
Découverte, 1986. Daniel Mothé,
L’utopie du temps libre, Seuil,
1993. Daniel, Mothé, Le temps
libre contre la société, Éditions
Desclée de Brouwer, 1995.
Ouvrage collectif, L’économie soli-
daire, une écologie sociale,
« Agritourisme et Economie soli-
daire », Éditions Syllepse, 2004.

*** Daniel Mothé est le pseudo-
nyme qu’utilisait Jacques Gau-
trat lorsqu’il écrivait dans des
publications militantes à la
Régie Renault ; c’est sous ce
nom qu’il signa ultérieurement
la plupart de ses livres.
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ble du public présent au meeting s’insurge
devant le refus des syndicats à lancer le mot
d’ordre de grève et le fait savoir aux ora-
teurs par des invectives. Étant parmi les
protestataires, beaucoup se tournent vers
moi en tant que militant CFDT et délégué
du personnel pour que je m‘exprime à l’es-
trade. Poussé par un mouvement de foule,
je me saisis du micro. Par chance, le groupe
CGT qui s’occupe de la logistique coupe la
sono, sans pour autant m’empêcher d’être
entendu. Si bien que mon propos, portant
les stigmates de l’oppression, n’a plus
besoin des mots pour convaincre qu’il faut
faire le contraire de ce que veulent mes cen-
seurs, c’est-à-dire faire débrayer l’usine. Des
voix s’adressent à moi en me donnant l’in-
jonction d’aller arrêter tous les ateliers de
l’usine. C’est ainsi que pendant plus de
deux heures, je vais à la tête d’un groupe
d’une cinquantaine d’ouvriers faire
débrayer les secteurs les plus récalcitrants,
notamment les chaînes de montage et les
ateliers de fabrication en série où les
ouvriers, majoritairement immigrés, ne veu-
lent pas nous obéir. Pour eux, je le présume,
cela apparaît être une histoire qui concerne
les blancs, leurs problèmes sont ailleurs. Le
capitalisme français ne leur paraît pas si
abominable que les tracts radicaux le pré-
sentent, il est vécu comme une opportunité
leur permettant de nourrir leur famille élar-
gie au-delà de l’Hexagone. Jamais ils n’au-
ront la parole et ne seront représentés ni
chez les étudiant.es, ni par les organisations
syndicales. La spécificité de l’immigration
comme main-d’œuvre particulière qui
espère retourner au pays n’apparaît pas en
68 comme un problème.
Avec le concours d’autres groupes qui
s’étaient formés dans d’autres départe-
ments, nous opérons de manière plus ou

moins démocratique à la paralysie de la
totalité de l’usine. Mais entre-temps, la CGT,
ayant modifié sa stratégie, a décidé de lan-
cer officiellement le mot d’ordre de grève
en plaçant tous ses militant.es aux portes,
pour en contrôler les flux et éviter que les
étudiant.es y pénètrent. À la tribune de la
passerelle de l’île Seguin, les leaders de la
CGT acceptent de me donner la parole
comme représentant de la CFDT. N’ayant
pas préparé de discours, j’improvise en
disant à plus d’un millier de grévistes que,
puisque nous occupons l’entreprise et que
nous prouvons nos capacités à la faire fonc-
tionner, désormais elle nous appartient. Je
ne pensais pas vraiment avoir résolu le pro-
blème de l’autogestion en disant cela mais
je ne pouvais pas non plus ne rien dire sur
la question pour laquelle nous avions passé
beaucoup de temps à débattre et à réfléchir,
autant dans la revue Socialisme ou Barbarie
qu’à la CFDT. Ce n’est pas une surprise de
révéler que, autant les discours bien forma-
tés de mes collègues de la CGT furent
accueillis avec enthousiasme, autant mes
propos suscitèrent peu d’applaudissements.
Je n’étais visiblement pas le leader du
moment. Quelques jours plus tard, mes col-
lègues de travail se moquèrent amicale-
ment de moi en faisant une analyse critique
de mon propos. Je leur dois beaucoup
d’avoir ainsi participé efficacement à ma
déniaiserie. Ce sera la dernière fois que je
pourrai parler publiquement dans l’usine ;
jamais plus la CGT ne me laissera m’expri-
mer pendant le conflit. À l’intérieur de
l’usine, chaque fois que je voudrai interve-
nir publiquement, je serai entouré de plu-
sieurs colosses qui m’en empêcheront en
m’insultant.
Le lendemain matin du 17 mai, après avoir
dormi dans l’atelier et tandis que nous nous
réchauffons derrière les grilles de la rue
Émile Zola, autour des braseros, un groupe
d’étudiants trotskistes de la FER4, en rang
serré, sur quatre colonnes et au pas
cadencé, chantent l’Internationale et la
Varsovienne, refaisant ce que les milices
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prise en grève ni dans mon quartier du
XVIIIe arrondissement. Cette brève période
représente l’échec de ma tentative de met-
tre en pratique l’alternative d’une gestion
démocratique de l’entreprise, idée que je
partageais avec mes camarades de la CFDT,
mais qui restait inaudible auprès de la CGT
et des ouvrier.es qui aspiraient à des choses
bien plus terre à terre, notamment, l’éléva-
tion de leur salaire qu’ils et elles avaient
obtenu jusqu’ici par l’intermédiaire des syn-
dicats sans s’impliquer davantage que par
des débrayages intermittents et de sages et
ludiques manifestions de rue dans la ca-
pitale au slogan bon enfant : « Des sous
Charlot.3 » Bien que partageant ces revendi-
cations, j’aspirais à une plus grande impli-
cation des salarié.es dans les décisions de
leur entreprise. Participer à la gestion de
l’usine comme je le leur proposais, ne
déclenchait pas leur hostilité mais les ren-
dait totalement incrédules quant aux
conséquences les concernant, d’autant plus
que lorsqu’ils ou elles me demandaient plus
de détails pour arriver à cet état de choses,
je n’étais capable que de leur dire que c’était
à eux d’inventer le mode d’emploi. Les
exhorter à avoir une idée qu’ils et elles
n’avaient pas eux-mêmes et se refusaient
à envisager était l’injonction paradoxale
dans laquelle je me suis trouvé prisonnier
pendant ces quelques semaines. Les brèves
tentatives d’avoir voulu relier ces deux sta-
tuts – délégué et syndiqué d’un côté et mili-
tant d’avant-garde de l’autre, me condui-
saient inexorablement à n’être compris ni
de mes ami.es révolutionnaires pour les-
quels je devins infréquentable, du moins
dans cette période, ni de mes collègues de
travail qui ne voyaient pas pourquoi ils et
elles s’investiraient eux-mêmes dans les
procédures démocratiques que je leur pro-
posais puisqu’ils et elles estimaient que

nous, les militants qu’ils et elles élisaient
démocratiquement tous les ans, étaient
plus compétents et motivés pour le faire à
leur place.

LA GRÈVE À RENAULT-BILLANCOURT

Elle ne s’est pas déclenchée spontanément;
elle avait été préalablement préparée par
l’agitation d’un groupe de militant.es et
sympathisant.es gauchistes et a bénéficié
d’un hasard de circonstances. La CGT, orga-
nisation syndicale largement majoritaire
dans l’entreprise, était, certainement, pour
des raisons plus stratégiques qu’idéolo-
giques, hostile à son déclenchement ou du
moins désirait avant tout maîtriser la tota-
lité de sa dynamique.
Le 16 mai, à la reprise de l’équipe de l’après-
midi, la CGT organise un meeting où ses
orateurs expliquent que les revendications
étudiantes n’ont pas de rapport avec les
revendications des salarié.es et que le syn-
dicat décidera du meilleur moment pour
appeler à l’action. Une partie non négligea-

3 «Charlot» : Charles de Gaulle.

4 Fédération des étudiants révolutionnaires, groupe trotskiste de
tendance «lambertiste», c’est-à-dire du courant correspondant aux
actuels Parti ouvrier indépendant (POI) et Parti ouvrier indépen-
dant démocratique (POID).

Socialisme ou barbarie,

Anthologie, Éditions Acratie, 2007

[C
ol

l.
CM

]



105 � LES UTOPIQUES 7 SOLIDAIRES

bien plus grandes qu’on ne l’eut pu imagi-
ner. En effet, comme la rédaction devait réu-
nir l’assentiment de tous ou de la majorité
des présent.es qui votaient le texte final, il
s’avéra que celles et ceux qui avaient le plus
de poids dans la rédaction du texte étaient
les insomniaques qui pouvaient encore, à
3 heures du matin, être disponibles et en
pleine forme pour discuter un texte dont
l’ébauche avait débuté la veille à 21 heures.
Il est aussi à remarquer que la distribution
de l’insomnie n’était pas aléatoire et qu’elle
touchait davantage les nouveaux venus que
les riverains et qu’en plus de cela, l’insom-
nie touchait particulièrement celles et ceux
qui partageaient une opinion maoïste bien
identifiée. Par tout ce concours de hasards,
il se trouve que la teneur politique des
tracts du comité d’action du XVIIIe se trou-
vait en cohérence avec les idées du Grand
Timonier en vigueur dans la galaxie du
mouvement de Mai 68.
Partagé entre des nuits passées avec mes
collègues en occupation dans l’atelier 59 de
l’usine Billancourt, où toute critique de la
CGT était interdite, et les soirées de débats
de la place des Abbesses, mon optimisme
démocratique se trouva fortement éprouvé.

� Daniel Mothé
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bolcheviques firent en octobre 1917 à Saint-
Petersboug. Je compris alors que 68 ne serait
pas le coup de fouet démocratique que
j’espérais mais que ces évènements s’an-
nonçaient comme une réédition de la révo-
lution léniniste mais, cette fois, heureu-
sement, comme une mascarade. Celle-ci
eut du moins la capacité d’étonner les
ouvriers encore endormis qui auraient pu
penser au tournage d’un film plus qu’à un
événement correspondant avec leur action,
somme toute banale, d’occuper l’usine. Ces
étudiants voulaient imiter leur grand-père
en nous rabâchant dans leurs tracts ce qui
m’avait servi de culture politique sous
l’Occupation et que j’avais abandonné après
la guerre, au cours de la critique du léni-
nisme que nous faisions avec mes amis de
la revue Socialisme ou Barbarie et d’une
manière plus militante avec mes camarades
de la CFDT.
Je constatais que toute critique du bolche-
visme que nous avions faite pendant 15 ans
dans la revue ne s’était pas propagée, les
étudiant.es étaient revenus 50 ans en arrière.
J’étais particulièrement effaré de voir les slo-
gans qui fascinaient le mouvement étu-
diant comme «Le pouvoir est au bout du fusil»,
ainsi que les formations maoïstes de la
gauche prolétarienne défilant derrière les
portraits de Staline et de Mao. La mystique
révolutionnaire avait eu le pouvoir de ras-
sembler les frères ennemis, léninistes de
tout poil avec les libertaires qui commu-
niaient dans la même ferveur révolution-
naire. Les discours révolutionnaires étaient
les seuls qui puissent s’exprimer à la
Sorbonne ou à Nanterre. Une fois, dans un
de ces amphithéâtres, ayant apporté une
note discordante sur les opinions très modé-
rées des ouvriers de l’usine occupée, s’in-
quiétant par exemple de savoir quand ils
toucheraient leur paye, inquiétude aussi
légitime me concernant, je me fis huer. Les
étudiant.es n’attendant pas la paie de la
quinzaine pour subsister, leur probléma-
tique pouvait prendre d’autant plus de hau-
teur avec les mesquineries du quotidien.

Mon interdiction de parole dans l’entreprise,
s’étendra à l’université où, pourtant, mes
anciens amis de Socialisme ou Barbarie y fai-
saient un tabac.
Occuper une usine est beaucoup plus
ennuyeux que d’y travailler, surtout quand
les débats critiques y sont interdits. C’est
pourquoi je séchais mes nuits et mes jours
d’occupation de Billancourt, permettant au
service d’ordre de la CGT de cesser ma sur-
veillance.

LE COMITÉ D’ACTION

Dans le XVIIIe arrondissement nous avions
réussi, avec un groupe d’associations, de-
puis deux ans, à implanter une Maison de
jeunes et de la culture (MJC), place des
Abbesses. Celle-ci fut très vite secouée par
les événements de mai ; y affluèrent des
gens du quartier et de la paroisse ; d’autres
s’y joignirent et y furent accueillis avec
bienveillance. La MJC institua ainsi un
comité d’action du XVIIIe qui se fixa comme
objectif d’aider les salariés grévistes de l’im-
primerie Laugier de la place Jean-Baptiste
Clément. Les membres du comité d’action
allaient les encourager et leur apporter le
fruit de quêtes et des produits alimentaires
que certain.es trouvaient à se procurer
auprès d’agriculteurs.
L’activité politique du comité ne s’arrêtait
pas là, elle consistait surtout en des discus-
sions autour de la problématique de l’ac-
tion : comment le comité pouvait-il appor-
ter un soutien efficace au mouvement? Les
réunions qui débutaient vers 20 heures
avaient pour objectif de répondre à cette
question, en publiant un tract portant le
sceau du comité qui était ensuite distribué
par ses membres. La rédaction des tracts
s’effectuait démocratiquement par tous
ceux et toutes celles qui étaient présent.es
sans qu’ils ou elles justifient leur apparte-
nance au quartier ni même à l’arrondisse-
ment. Bientôt on constatait que le noyau
des riverains était devenu minoritaire par
rapport à des nouveaux venus qui débor-
daient d’enthousiasme révolutionnaire sans

qu’on sache d’où ils venaient ni ce qu’ils
faisaient. Comme la nouvelle morale poli-
tique était de ne rien interdire, personne
n’aurait osé les interpeller sur la légitimité
de leur appartenance au comité sans ris-
quer de se faire traiter de réac. Il suffisait
d’avoir des propos favorables au mouve-
ment, pour y être accepté et applaudi. Il va
de soi que s’il y avait eu éventuellement des
individus qui n’y étaient pas favorables, ils
et elles auraient pu tout aussi librement s’y
exprimer. Comme il n’y eut pas de cas sem-
blable, la conclusion était que tout le quar-
tier devait être acquis au mouvement et à
ses slogans. Le groupe de jeunes qui dans
la MJC avaient des activités plus ciblées –
les uns sur l’astronautique, d’autres sur la
danse – ne participait pas aux activités poli-
tiques, exprimant tout au plus de l’indiffé-
rence sans que cela ne trouble l’unani-
misme soixante-huitard.
L’affichage des convocations à l’assemblée
qui devait décider du contenu des tracts
mentionnait le jour et l’heure. Un seul petit
détail technique eut une grande impor-
tance : l’heure du début des débats avait
force de règle mais pas l’heure de la fin. Le
manque de précision de l’appartenance
géographique des orateurs et de l’heure de
clôture de débats eut des conséquences

Affiche de Mai 68
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De Gaulle, c’est le pouvoir hautain qui décide et ne négocie pas,
qui monologue et ne dialogue pas. La guerre d’Algérie a renforcé
le côté policier de ce pouvoir. Les manifestations sont durement
réprimées. Ce sont donc des années difficiles pour les salarié.es
et leurs organisations. Le patronat s’est mis à l’unisson du style
de Gaulle. Partout, il y a durcissement des rapports sociaux. À Lip,
les réunions mensuelles obligatoires de CE et DP sont expédiées
en trois quarts d’heure, avec des réponses négatives à la quasi-
totalité des demandes des salarié.es.

LES ANNÉES DE GAULLE 1958-1968

Rappel de quelques dates
1962 : fin des années de guerre en Algérie, enfin !
1963: nous sommes admiratifs devant le courage des mineurs, leur
longue lutte, leur résistance à la réquisition. Nous participons à l’in-
formation sur leur lutte, et aux nombreuses collectes de soutien.
1964 : à Lip, devant une grève de deux heures pour les salaires, le
patron décide le lock-out pour la journée… C’est la première fois !

MAI 68 CHEZ LIP À BESANÇON
Le récit que nous livre ici Charles Piaget est
une leçon de syndicalisme : comment créer
les conditions de l’auto-organisation,
l’importance de l’activité interprofessionnelle
de la section syndicale, le rapport de force
face aux patrons, l’ouverture vers l’extérieur,
la différence entre une assemblée générale
et un meeting, etc.

Charles Piaget achève sa scolarité à 14 ans.
Il entre chez Lip en août 1946 et se syndique
immédiatement à la CFTC. Il devient délégué
du personnel en 1953. Participant activement
à l’animation de la section syndicale (CFTC,
puis CFDT), il est de ceux qui impulsent un
fonctionnement novateur, privilégiant le rapport
aux salarié.es, leur implication la plus complète
possible en termes de décisions et d’actions
au sein de l‘entreprise. La vie syndicale fut
riche, avant le grand conflit de 1973*, mais
aussi avant Mai 68 que Charles Piaget vit
alors qu’il a 40 ans. Il fut membre du PSU
dès sa création en 1960 et durant une vingtaine
d’années. En 1993, il participe à la création
d’AC ! et n’a cessé de répondre présent aux
nombreuses sollicitations de collectifs militants
l’invitant à animer des débats autour de la lutte
des Lip de 1973, de l’autogestion, etc.

Lip 1973 : « C’est possible, on
fabrique, on vend, on se paie. »

* Sur cette importante grève,
voir par exemple : Collectif, Lip,
Affaire non-classée, Éditions
Syros, 1976. Laurent Galandon,
Damien Vidal, Lip, des héros ordi-
naires, Éditions Dargaud, 2014.
Edmond Maire, Charles Piaget et
alii, Lip 73, Éditions du Seuil,
1973. Charles Piaget, Lip, Édi-
tions Stock, 1973. Charles
Piaget, La force du collectif, Édi-
tions Libertalia, 2012. Monique
Piton, C’est possible !, Éditions
Des femmes, 1975 (réédition
L’échappée, 2015). Jean Rague-
nes, De mai 68 à Lip. Un domini-
cain au cœur des luttes, Éditions
Karthala, 2008. Christian Rou-
aud, Les Lip, l’imagination au pou-
voir, DVD, 2007.
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rel. Ils nous révèlent que c’est possible de s’at-
taquer à ce pouvoir, le déséquilibrer, le ridiculi-
ser.» Leur lutte a un tel retentissement, une
telle résonance qu’un peu partout en
Europe, puis dans le monde, elle fait école.
Ces jeunes secouent ce vieux monde !
La classe ouvrière et ses organisations sen-
tent que le moment est très important.
Toutes les arrogances, le mépris pour le
peuple de ces dernières années ont consti-
tué une bombe à retardement. Tout cela est
explosif. Lundi 13 mai, c’est la grève géné-
rale : en soutien aux étudiant.es et contre
les violences policières. Nous sommes plein
d’espoir, nous informons largement à Lip.
Nous n’avions qu’une crainte : cette peur
dormante depuis des années va-t-elle enfin
être surmontée? À Lip, la grève est bien sui-
vie, mais déception à la manif, près du pont
Battant, peu d’ouvrier.es présents en dehors
des militant.es. Tout à coup, une clameur :
« Ils arrivent. » Une longue manif d’étu-
diant.es, en rangs serrés, apparaît le long
des quais, venant de l’université.

LE MAI 68 DES OUVRIER.ES COMMENCE

Certes, il y a déjà eu quelques usines en
grève, mais le grand mouvement com-
mence le 13 mai, avec cette manifestation.
Les étudiant.es envahissent la place Jouf-
froy, près du pont Battant. C’est la joie, et
en même temps, j’éprouve de la honte :
«Que vont-ils penser de nos maigres troupes?»
Mais la fraternisation est si chaleureuse que
tout est oublié. Quelle joie de manifester
ensemble dans les rues de la ville ! Cette
journée fait chaud au cœur.
Les jours suivants, nous apprenons que des
débrayages et des grèves éclatent un peu
partout en France. À Lip, nous rappelons par
tract : « Les étudiants.es ont de bonnes raisons
de vouloir des changements, nous aussi. C’est le
moment d’intervenir, nous avons déjà trop subi.
Les salaires, les horaires longs, les cadences, les
brimades, les inégalités: ça suffit!» C’est décidé,
le 20 mai, nous devons partout entrer dans
la lutte: grève et occupation. Le samedi pré-
cédent, le groupe CFDT Lip passe de longues

heures à préparer cette action du 20 mai.
Tout est minutieusement réfléchi ; le tract
est prêt. Rendez-vous le lundi à 6 heures du
matin devant l’usine (l’entrée du personnel
se fait à 7 heures). Nous allons enfin pou-
voir développer toutes les réflexions faites
autour de la lutte participative.

20 MAI, 6 HEURES DU MATIN

Nous sommes tous là, les premiers, le
groupe CFDT. Stupeur : des militants de
l’union locale CGT barrent la porte d’entrée,
des manches de pioche dans les mains :
« C’est la grève, on ne passe pas ! » C’est le
clash. Nous expliquons : «Nous allons distri-
buer un tract invitant tous les Lip à entrer et
rendez-vous à 8 heures au restaurant d’entre-
prise pour débattre de notre participation au
mouvement national. À Lip, nous voulons un
vote libre, réfléchi, conscient des enjeux actuels.»
Le moment est tendu, beaucoup d’incom-
préhension. Heureusement, la CGT de Lip
arrive et tient le même discours que nous…
Les portes sont dégagées: il est 6 heures 20.
Le patron, Fred Lip, arrive, entouré d’une
vingtaine de fidèles : des cadres et le chef
du personnel. Pourtant, d’habitude, ces
gens-là n’arrivent jamais à l’usine aux
aurores… Il vient vers moi : « Je vous propose
une négociation immédiate sur vos revendica-
tions. » Ma réponse : « L’heure n’est pas à la
négociation mais à l’action. L’ensemble du per-
sonnel de Lip doit décider d’entrer ou non dans
la grève générale. Nous nous verrons plus tard.»
La direction de Lip espérait casser la dyna-
mique d’entrée en lutte. Pour nous, au
contraire, seule comptait la mise en marche
de la lutte, tout le reste n’était que diver-
sion. L’heure était à la réalisation de ce col-
lectif des salarié.es, et à la lutte !
Avant de se quitter, Fred Lip me prend un
peu à part et sort de sa poche un gros pis-
tolet automatique, treize coups, précise-t-
il… Je suis abasourdi. Il en est là ! Je lui
réponds : « Je ne vois pas du tout la nécessité
d’une arme dans cette affaire. » Plus tard, j’ai
repensé à l’attitude des militants de l’UL
CGT devant la porte. Ils étaient dans la
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1966 : un militant CGT est licencié pour
avoir déposé une circulaire syndicale sur
le bureau de son collègue.
1967 : c’est la grève de la Rhodia1 à Besan-
çon. Nous y allons matin et soir, les rencon-
trer, diffuser leurs informations, vivre un
peu leur dur conflit au jour le jour.
Les 1er mai : la CFTC, puis CFDT (à partir de
1964), organise quelques 1er mai en salle, vu
le peu de participant.es. La CGT, elle, main-
tient les manifs de rue quel que soit le nom-
bre de participant.es.

LIP

J’y travaille depuis 1946. Je suis élu en 1954
délégué du personnel et membre du comité
d’entreprise. Avec quelques jeunes, nous
avons vite compris que nous n’avions qu’un
pouvoir illusoire. Seul un collectif de sala-
rié.es conscients, nombreux, peut consti-
tuer une force réelle. D’où notre acharne-
ment à construire ce collectif. Cela s’est fait
en cultivant l’unité avec la CGT, et surtout
par une modification profonde de notre rôle
de militant.es.
Nous étions convaincus que la qualité prin-
cipale du militantisme ne réside pas dans
l’art de la négociation, ni même dans la
bonne connaissance des dossiers. L’es-
sentiel est ailleurs ! Nous l’avions résumé
dans un slogan : «Les 90/10. Passer 90% de
son temps, de son énergie à construire une
force autonome des salarié.es, syndiqués ou
non. Une force qui pense et agit, un collectif
dont les membres sont à égalité. Et 10% pour
le reste, l’étude des dossiers, les rapports avec
la direction et avec notre organisation syndi-
cale. » Un renversement complet de ce qui
se passait alors !
Chaque lutte doit être l’occasion de concré-
tiser tout cela ; chaque lutte doit permettre
l’émancipation de chacune et de chacun.

C’est aussi important que les revendica-
tions ! Nous n’y parviendrons qu’en 1973,
mais un grand pas en avant a été permis
par Mai 68. Avant 1968, nous avions à notre
actif quelques avancées sociales malgré la
dureté de la période. Ceci dit, nous ressen-
tions toutes et tous la lourdeur du climat
social général. Nous savions que pour vrai-
ment améliorer notre sort, les grèves de
quelques heures seraient insuffisantes.

TOUT À COUP, UNE LUMIÈRE APPARAÎT!

Au début de mai 1968, les étudiant.es,
désormais en grand nombre, se révoltent.
Ils et elles veulent être considéré.es comme
des adultes, ne veulent plus de ces cours
magistraux sans dialogue ni de ces règle-
ments de la vie universitaire en retard de
plusieurs générations. Elles et ils n’ont
aucun complexe et répondent vertement
aux ministres, aux recteurs d’université et
autres… Nous suivons tous ces événements
avec étonnement et passion : « Voilà des
jeunes qui ne savent pas que le pouvoir est fort
et ne recule pas. Ils osent avec audace et natu-

Les femmes dans la lutte.
Monique Piton,
C’est possible !,

Éditions des femmes, 1975
(réédition L’échappée, 2015)

1 Alors plus grosse usine de la ville, la Rhodiaceta est en grève
durant 5 semaines, avec occupation des locaux, liens avec le
milieu culturel, soutien populaire...
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de la ville. L’UL CFDT est animée par les
« Rhodia » : c’est la plus forte section et la
plus expérimentée de Besançon. Au tableau
noir, sont inscrits les noms des entreprises
dont les salarié.es demandent de l’aide, et
en face le nom du militant / de la militante
désigné.e pour y aller. À Lip, hélas, seuls
Roland Vittot et moi ont répondu à ce genre
d’appel. Je lis : Piaget, usine d’horlogerie
Yema, mardi matin et usine Simonin (fabri-
que de ressorts), mardi à 14 heures.
Je pars en vélo à Yema, j’y suis bien avant
l’heure d’ouverture. Le patron est là avec
l’encadrement, les salarié.es hésitent devant
les portes d’entrée. Le patron les presse
d’entrer. Gaston, un ami du SGEN-CFDT
(syndicat de l’enseignement), est là aussi :
nous montons sur un mur et nous prenons
tour à tour la parole pour convaincre les
salarié.es d’entrer dans la lutte. Le patron
enfle la voix, nous aussi… Quelques mi-
nutes d’incertitude et la grande majorité
des salarié.es se décide pour la grève. Ils se
regroupent et s’organisent.
Je repars, toujours à vélo, pour l’usine Simo-
nin, à l’autre bout de la ville. Sur place, je
rencontre les salarié.es regroupé.es dans

une salle. Ils et elles sont en grève avec
occupation, ils ont besoin d’aide pour pré-
parer leurs revendications et les étayer. Je
demande à voir quelques feuilles de paye
pour me faire une idée de leurs salaires,
horaires et primes… «Qu’est-ce que c’est ces
retenues : 3 francs, 4,50 francs,… ?» Les sala-
rié.es m’expliquent que ce sont des amen-
des pour casse de matériel : ampoule élec-
trique, taraud, forêt… Je suis sidéré : les
amendes sont interdites depuis plus de 30
ans. Nous allons voir le patron et son comp-
table, je montre les feuilles de paye, les
amendes: «Ce que vous faites est interdit depuis
très longtemps, et vous ne le saviez pas ? » Ils
sont étonnés, pensaient que c’était légal, bla-
bla… Je précise: «Concernant les amendes, vous
devez les rembourser à chaque salarié concerné
sur un arriéré d’un an, c’est la règle. Les délégués
présents y veilleront!» Intérieurement, je pen-
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logique : c’est si difficile de faire le pas – la
grève – avec la peur, qu’il faut faciliter ce
geste, de ne pas franchir la porte de l’usine,
en prenant la décision à leur place. Mais
cette logique n’est pas émancipatrice et
n’est pas porteuse de durée, de conviction.
À Lip : nous avions entamé une autre
logique depuis des années.

20 MAI, 8 HEURES

Tous les Lip sont là, au restaurant : tables
dégagées, chaises rangées, micros en place.
Un délégué CGT, puis un CFDT, prennent la
parole, environ 7 à 8 minutes chacun. Ils
situent les enjeux : le contexte général
pesant depuis des années, avec des exem-
ples ici à Lip.
Les étudiant.es révèlent au grand jour le
profond malaise de cette société. Nous vou-
lons un vrai dialogue, des horaires qui per-
mettent de vivre, des salaires décents non
liés à des cadences infernales. Pour tout
cela, une grève générale massive est néces-
saire : c’est ce que nous proposent les orga-
nisations syndicales. Qu’en pensez-vous ?
Le micro baladeur est prêt. Aucune main ne
se lève pour demander la parole. Les cadres
sont là : la peur de se faire remarquer et
repérer est la plus forte. Nous avions prévu
cette situation. Nous décidons une inter-
ruption de trois quarts d’heure de l’AG. : « Il
fait beau, les portes du restaurant donnent sur
le parc, les pelouses. Rassemblez-vous par affi-
nités, par ateliers, par bureaux et discutez entre
vous. » La consigne donnée aux délégués :
empêcher les cadres de se mêler aux débats
et qu’ils fassent eux aussi des groupes. C’est
une réussite : de nombreux groupes se for-
ment et les débats sont très animés.
L’AG reprend. Nous expliquons le déroule-
ment du vote à main levée :
Oui : entrée dans la lutte, grève illimitée
avec occupation et présence à l’usine ;
Non : à la grève et reprise du travail ;
Abstention: je ne peux ou ne veux me pro-
noncer sur cette grève.
Nous demandons à toutes et tous de res-
pecter les votes ; chacun.e a eu le temps de

la réflexion et de l’échange : c’est donc un
vote en toute conscience. Le vote a lieu :
c’est massivement le oui, pour la grève et
l’occupation. Il y a des non et des absten-
tions, mais pas de sifflets ou de hou-hou…
Il est 11 heures 30. Des délégations syndi-
cales d’usines de Besançon sont dehors et
nous regardent délibérer par les grandes
baies vitrées. Nous les informons du résul-
tat. Nous prévenons les Lip : un comité de
grève va être élu, c’est lui qui organisera la
grève et l’occupation de l’usine.

L’ÉLECTION DU COMITÉ DE GRÈVE

Chaque secteur de l’usine vote pour un.e
représentant.e (syndiqué.e ou non), voire deux
selon la taille du secteur. C’est le choix des
salariés.es du secteur qui compte, l’essentiel
est qu’il ou elle représente bien son secteur.
Sitôt élu (j’en fais partie), nous (les CFDT)
proposons de faire le tour de l’usine pour
rappeler aux quelques rares salarié.es qui
sont resté.es au boulot à leur place que c’est
la grève totale et qu’ils doivent s’y confor-
mer. Ensuite, nous nous rendons dans les
locaux de la direction. Fred Lip est là, tou-
jours entouré d’une vingtaine de fidèles.
Nous leur annonçons le résultat du vote et
nous ajoutons : « Nous occupons l’entreprise,
vous pouvez rester dans vos bureaux à condi-
tion de ne rien faire contre l’occupation et contre
la grève. Sinon, l’AG est d’accord pour vous
expulser de l’entreprise. » Ils étaient blêmes
et n’ont pas dit un mot. Nous avons ajouté:
«Nous allons nous servir des machines à écrire,
photocopieuses et des ateliers de menuiserie…
pour notre lutte. » Nous n’avons pas dit un
mot concernant leur proposition de négo-
ciation. Il fallait montrer que la priorité était
à la lutte et s’en tenir là.
Retour au restaurant : un spectacle émou-
vant. De nombreux groupes de salarié.es
assidu.es autour des tables rédigent leurs
cahiers de doléances. Ils relevaient tout ce
qui devait changer dans leur atelier ou
bureau. Dans la foulée, réunion CFDT Lip à
l’union locale : nous devons apporter notre
aide aux salarié.es des autres entreprises

Lip 1973. De gauche à droite,
à la tribune : Charles Piaget,

Raymond Burgy, délégués CFDT ;
Edmond Maire, secrétaire général CFDT ;
Georges Séguy, secrétaire général CGT ;

Georges Maurivard CGT
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MAI 68 : DEUX SEMAINES INTENSES
POUR LES MILITANT.ES

Il faut prendre en charge : les rendez-vous
avec les salarié.es de diverses entreprises ;
l’organisation de la lutte dans son entreprise;
les réunions à l’UL ; les participations aux
manifestations… Et bien d’autres tâches.
À Lip, les délégué.es m’appellent : « Viens
vite, le patron pique une crise à cause d’un pho-
tocopieur. » J’arrive, il est à demi couché sur
son photocopieur et clame: «C’est mon bien,
mon bureau, je ne suis plus maître chez moi .»
Je lui rappelle ce qui a été défini par le
comité de grève, que nous avons besoin
d’utiliser certaines machines, comme ce
photocopieur. : « Vous pouvez l’utiliser aussi,
on peut convenir d’horaires utilisables, vous et
nous…» Il se calme. En fait, il ne supportait
plus, lui, le patron tout-puissant, de voir des
salarié.es qui n’avaient plus la déférence
habituelle : des salarié.es qui circulent et
utilisent « son bien » sans lui marquer d’al-
légeance : c’était trop pour lui !

UNE NÉGOCIATION A LIEU À LIP

Nous obtenons: une échelle mobile partielle
des salaires par rapport au coût de la vie ;
une forte révision du salaire minimum de
l’entreprise : cela concerne les OS et donc
surtout les femmes; l’engagement de men-
sualiser les salaires au rendement, donc le
même salaire malgré les écarts de rende-
ment (il y a quand même une fourchette de
rendement à respecter) ; cela permettra de
réduire cette course au rendement. Nous
précisons : cet accord sera revu automati-
quement selon l’accord national. Cet accord
n’arrête ni la grève, ni l’occupation, seul
l’accord national y mettra fin.
Deux anecdotes sur le climat de l’époque
Le lundi 27 mai, Fred Lip nous dit : « Je me
suis promené à pied avec mon épouse dans le
quartier ce dimanche après-midi. Tout est calme:
je n’ai pas vu de révolution. » Un air de nous
dire : le pays est calme et bien loin d’une
révolution. Le boulanger qui passe vendre
son pain au porte-à-porte dans mon quar-
tier se lamente et dit à mon épouse : « Les

sais : mais qu’est ce que c’est que ces délé-
gués qui ne savent pas et ne se renseignent
pas ? Je leur rappelle que l’UL dispose des
informations juridiques dont ils ou elles peu-
vent avoir besoin. Nous établissons le cahier
de revendications et je repars.
Je passe à l’UL. On me dit : « Vite, Piaget, il y
a une urgence, file chez Cheval-Frères, l’usine
de fabrication de rubis pour l’horlogerie. » Je
sonne : pas de réponse. J’ouvre la porte, les
deux patrons sont là, l’un tient un fusil de
chasse et me braque. Je lève les bras. Il crie:
«Ici, c’est chez moi, vous n’avez rien à faire ici.»
Il est visiblement à bout de nerfs, son frère
cherche à le calmer. Je parle, les bras en
l’air : « Les salarié.es de votre entreprise m’ont
demandé de venir ici pour formaliser leurs reven-
dications, alors, je suis là ! » Il finit par se cal-
mer, je rejoins les salarié.es au fond du hall,
tout décontenancé.es par la tournure des
événements. Après un moment de stupeur,
nous construisons le cahier de revendica-
tions. Avant de m’en aller, je leur dis que je
rendrai compte à l’UL de ce qui s’est passé
et je leur demande de faire comprendre à
leur patron qu’à la prochaine menace, nous
viendrons en masse ici.
Nous avons réfléchi à ce fait : des patrons
sont armés, c’est grave, détention d’armes
et menaces: qu’est-ce que cela signifie? On
conclut : une personne d’un côté (l’em-
ployeur), plusieurs centaines de personnes
de l’autre (les salarié.es), les employeurs
sont plus redoutés qu’aimés ! Le déséquili-
bre en situation habituelle est compensé
par le téléphone: l’employeur appelle le pré-
fet s’il se sent menacé, celui-ci envoie la
police, saisit la justice… Mais à ce moment-
là, il y a des milliers d’entreprises occupées,
le téléphone ne répond plus, d’où la pani-
que de certains patrons… Les patrons mal
aimés connaissent, en petit, les affres des
dictateurs lorsque les peuples se révoltent.
Alors, une arme les rassure… un tout petit
peu ![D
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« Les 90/10. Passer 90 % de son temps,
de son énergie à construire une force autonome
des salarié.es, syndiqués ou non.
Une force qui pense et agit, un collectif
dont les membres sont à égalité.
Et 10 % pour le reste, l’étude des dossiers,
les rapports avec la direction
et avec notre organisation syndicale. »
Charles Piaget
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C’EST LA REPRISE DU TRAVAIL À LIP

Surprise : plusieurs ateliers refusent de
reprendre le travail «comme avant», ils veu-
lent des changements propres à leurs ate-
liers. Le patron fait appel à la direction du
travail, un inspecteur arrive et nous dit :
«Vous devez coopérer avec votre employeur pour
régler cela. Faites respecter l’accord.» Refus de
notre part de « coopérer avec l’employeur».
Nous inventons «l’école autogérée de réso-
lution des conflits ». Un.e délégué.e arrive
dans un atelier en grève: pas de chaises, on
s’assied tous à terre en cercle. «Que se passe-
t-il ? L’accord ne vous plaît pas?» «Ce n’est pas
ça, on ne reprendra le travail que si des change-
ments ont lieu ici ; nous ne supportons plus cer-
tains comportements et inégalités. » Alors,
allons-y! «Tout d’abord, qui prend des notes?»
«Toi, le délégué. » «Non pas moi, c’est vous qui
voulez autre chose, alors c’est vous qui allez
prendre votre problème en charge. » Un salarié
se décide avec carnet et stylo.
Premier problème: des classifications à rele-
ver. Attention, souligne le délégué, c’est du
ressort de la convention collective, la direc-
tion va s’abriter derrière… Il s’agit d’un pro-
blème général de classifications, il y a effec-
tivement des choses à bouger. Mais cela ne
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salariés en veulent toujours plus, je viens d’ap-
prendre qu’ils exigent une piscine dans chaque
usine, mais où va-t-on?»
Nous recevons de nombreux documents
des fédérations CFDT. Nous sommes en
train d’en lire un, intitulé : «Qu’est-ce que le
pouvoir ouvrier ? Comment le préparer ?» L’un
d’entre nous s’écrie : «Mais c’est ce que nous
pratiquons à Lip depuis des années…»

UN CRÈVE-CŒUR

L’AG vote la fermeture de l’usine aux per-
sonnes extérieures. Seuls les représentants
syndicaux CGT et CFDT seront admis. La
CFDT avait proposé l’ouverture aux déléga-
tions étudiantes, pour s’informer et faire
connaissance. La CGT s’y est opposée et l’a
emporté sur ce point. Nous n’oublierons
jamais cela, et nous réaliserons enfin la
grande ouverture des portes lors du conflit
qui démarrera en 1973.
Bien sûr, quelques précautions sont à pren-
dre, mais ce qui faisait peur à la CGT, c’était
la propagande d’idées non conformes à
leurs yeux. À Lip, par exemple, les mécanos
ont invité les horloger.es et employé.es à
venir visiter leurs ateliers, expliquer ce qu’ils
font. Les horloger.es ont fait de même. Nous
avons appris à mieux nous connaître. C’est
la même chose avec les étudiant.es : pour-
quoi avoir peur de l’échange? Évidemment,
des sensibilités différentes apparaîtront; les
salarié.es manient moins bien les idées et
sont forcément plus dans le concret : mais
c’est toujours bénéfique d’échanger.
L’entreprise capitaliste s’ingénie à diviser
les salarié.es. C’est leur intérêt : ne jamais
avoir un bloc devant eux mais une multi-
tude de cas isolés. Alors les salarié.es sont
réparti.es en trois groupes (trois collèges) :
les horloge.ers en blouse blanche dans un
bâtiment à part, les mécanicien.nes en
blouse bleu dans un autre bâtiment, les per-
sonnels des bureaux encore ailleurs… Toute
personne embauchée est conduite à son
poste de travail avec interdiction de se trou-
ver ailleurs : seuls les toilettes et les cou-
loirs d’accès aux vestiaires et restaurant

sont autorisés. On peut avoir dix ou quinze
ans d’ancienneté et ne rien connaître de
l’usine…
Nous n’avons pas à avoir peur de l’échange
avec les paysan.nes, les étudiant.es, les ensei-
gnant.es, les salarié.es des autres usines: cela
ne peut que conforter la démocratie.

LES ACCORDS DE GRENELLE

Plus 35 % d’augmentation du SMIG (qui
devient le SMIC) ; plus 10% sur les salaires :
une réduction du temps de travail sans
perte de salaire ; la reconnaissance de la
section syndicale ; l’affichage libre sur des
panneaux syndicaux réservés aux syndi-
cats ; une heure et demie payée par trimes-
tre pour informer les salarié.es.
Jusqu’à mai 68, les panneaux d’affichage,
nombreux dans l’usine, étaient réservés à la
direction. Aucun droit pour les délégué.es du
personnel et pas de possibilité de droit de
réponse par les syndicats à toutes les notes
affichées par la direction. Les salarié.es sont
interdits de toute expression écrite. Nous
pouvons affirmer qu’à Besançon, nous avons
été les seuls à prendre ce nouveau droit
comme le plus important de Mai 68.
Nous avons fait construire un panneau de
3 mètres de long et 2 mètres de haut,
éclairé, et placé à un endroit stratégique où
tous les salarié.es passaient et repassaient
quatre fois par jour… Nous y avons placé
des affiches énormes, écrites en gros carac-
tères au feutre de couleur, avec des textes
percutants. Ces affiches étaient changées
fréquemment au fil des événements. Les
Lip pouvaient lire ces affiches en 20 ou 30
secondes. Un formidable outil! Il y avait tou-
jours un petit rassemblement devant ce
panneau et de nombreux commentaires.
Ce panneau était réservé CFDT-CGT-CGC
mais la CGC ne l’utilisait pas du tout. La
CGT, elle, était prisonnière de cette « obli-
gation » qu’elle ressentait de faire vérifier
les textes par son UD. La CFDT occupait ce
panneau à plus de 80%.
Grâce au réseau très sûr que nous avions
dans l’usine, des informations importantes

pouvaient être divulguées avec certaines
précautions. Fred Lip ne supportait plus cet
affichage. Un jour, il a fait arracher deux
affiches par le chef du personnel. Dès que
nous l’avons appris, nous avons monté la
garde devant le panneau, prévenant la
direction que nous portions plainte. Le
directeur du personnel est rapidement venu
remettre les deux affiches. Nous l’avons
empêché en déclarant : « Nous attendons
l’huissier pour le constat. » Nous en sommes
restés là, mais Fred Lip n’a plus jamais tou-
ché à nos affiches !
Lorsque nous allions voir les délégué.es
d’autres usines, très peu prenaient au
sérieux ce nouvel outil. Petits panneaux
ridicules, affiches format A4 tapées à la
machine, panneaux à l’écart du passage des
salarié.es… Malgré nos remarques, au fil
des années, il n’y a pas eu de changement
notable : un formidable outil délaissé !
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L’APRÈS 68 SYNDICAL

Nous intervenons contre la division du tra-
vail, beaucoup trop poussée. Sur la chaîne
de montage des montres: une ouvrière pose
l’aiguille des heures, puis au poste suivant
une autre pose l’aiguille des minutes, puis
une troisième celle des secondes. L’être
humain a pourtant vocation à être produc-
teur à part entière : cette division du travail
en fait un robot. Il s’agit d’une amputation
de l’être humain: la personne devient robot
pour des années et des années. Nous
devons rappeler qu’il y a des limites à ne
pas dépasser. Il y a nécessité de compenser
cette perte « d’être » producteur par plus
d’informations sur le produit, ses diverses
phases jusqu’à la commercialisation. Il faut
également disposer les chaînes pour que
les salarié.es se voient, puissent échanger
quelques mots, des regards. Il faut tourner
sur les divers postes. Il faut ouvrir l’esprit
autrement si on le réduit dans le processus
de production. Chacun.e doit sans cesse
pouvoir visualiser la place qu’il occupe dans
le processus global de fabrication.
Nous demandons aux ouvrières de la chaî-
ne de montage de faire des propositions de
recomposition des tâches. Leur réponse: «Si
nous pouvions monter deux aiguilles au lieu
d’une seule, ce serait bien. » C’est le constat
que ce travail décomposé fini par convain-
cre les salarié.es de limiter leurs ambitions.
Nous leur proposons de placer le cadran et
les trois aiguilles comme toute première
petite recomposition de leurs tâches.
Salaire aux pièces, salaire au rendement :
nous avons obtenu que le salaire mensua-
lisé soit fixe. La condition : que le-la sala-
rié.e maintienne sa production dans une
fourchette de rendement assez large. Cela
contribuera à limiter cette course à toujours
plus de rendement.

Mai 68 a été un multiplicateur de l’engage-
ment, de la réflexion et des solidarités. Mais
aussi une frustration : le système est tou-
jours là avec l’exploitation, les inégalités et
les injustices. À l’union locale CFDT, Mai 68
nous a rendu.es plus solidaires et plus auda-
cieux dans les luttes. De nombreux conflits
ont eu lieu et nous avons collectivement
organisé une aide efficace à ces luttes.
Exemple en janvier 1972 : une association
« Les Salins de Bregille », dont le conseil
d’administration est présidé par le prési-
dent du CNPF2 local a pour directeur un ami
de celui-ci. Une trentaine de salariées s’oc-
cupent d’enfants avec diverses déficiences.
Ce directeur impose sans cesse de nouvelles
tâches, n’admet aucune remarque, et il est
très méprisant. Une section CFDT se crée,
ce qui le met en rage, il multiplie les sanc-
tions. Elles veulent entamer une grève
contre ce directeur et les sanctions prises
contre elles. L’UL CFDT confie au groupe Lip
le suivi de la préparation de la grève.Toutes
les futures dispositions démocratiques de
la lutte des Lip en 1973 seront déjà à l’œu-
vre dans cette lutte : un comité de soutien
très solide, l’indépendance totale des sala-
riées sur les idées et actions proposées par
le comité de soutien. Elles réfléchissent
seules et acceptent ou non les propositions:
c’est leur conflit, leur responsabilité. Six
mois de lutte intense et la victoire au bout :
que d’initiatives, de collectes, de manifes-
tations pour faire plier le conseil d’admi-
nistration ! Que de présence jour et nuit
pour l’occupation des locaux ! Le courage,
la persévérance de ces salariées nous ont
impressionnés.
Huit mois plus tard, c’était la lutte de Lip
1973 !

� Charles Piaget
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LES SUITES DE MAI 68 À LIP

Nous avons fait en deux semaines un
énorme pas en avant. Il n’y aurait jamais
eu Lip 73 sans Mai 68 ! Nous avons changé
les relations entre salarié.es, nous sommes
passés du «entre salarié.es» à «entre com-
battant.es». Fraternisation, égalité, acteurs-
/actrices et non suivistes: chacun.e pouvait
se sentir nécessaire pour vaincre. Nous
sommes passé.es de « pions perdus dans
les mille salarié.es » à des noms, des pré-
noms: on se salue, on se fait signe, ce n’est
plus une foule anonyme mais plein de
connaissances… Or, tout cela sera multiplié
par 100 entre Mai 68 et le conflit de 1973,
en passant par les luttes de 1969, 1970 et
1971.
Passer des lumières de Mai 68 à la grisaille
de la reprise du boulot, c’est dur ! Difficile
de se concentrer sur son boulot de mécano,
la tête pleine des images de Mai 68 ! Une
femme au service des «ébauches», connue
dans son atelier pour sa folie du boulot avec
ses records de 14 000 pièces par jour : elle
houspillait le régleur qui ne dépannait pas
assez vite sa machine et lui faisait donc per-
dre du temps… Après Mai 68, elle dit à ses
collègues : « J’étais folle, abrutie par le boulot,
c’est fini après ce que j’ai vécu. » Personnel-
lement, j’ai toujours aimé ce travail de fabri-
cation d’outillages perfectionnés. J’avais la
chance d’avoir un travail captivant. Et pour-
tant, je n’arrivais plus à me concentrer, mon
esprit était ailleurs. Il me faudra du temps
pour me réinsérer dans mon rôle de chef
d’atelier…
Et puis, nous avons plus ou moins un sen-
timent d’inachevé: pourquoi s’être arrêtés?
Le pouvoir capitaliste, donc inhumain, est
toujours là. Mais bon, le climat a changé :
entre nous, on se salue, on se fait des
signes, on se reconnaît.

pourra se faire qu’à l’échelle de la conven-
tion collective. Deuxième problème: «Le chef
est méprisant, nous fait des remarques désobli-
geantes pour un rien, nous ne le supporterons
plus. » « Cela, c’est du ressort de la direction, il
faut exiger que ce chef change de comportement
ou qu’il s’en aille. » Toutes les revendications
sont décortiquées de cette façon et réécrites
clairement. Alors maintenant, il faut aller
négocier tout cela: qui y va? «Toi, le délégué.»
«Moi, je vais vous accompagner, mais c’est vous
qui parlerez et négocierez. Alors qui ? » Trois
salarié.es sont désignés après consultation.
Maintenant, passons en revue quelques
pièges à éviter lors de ces négociations.
� Se préparer moralement. Ne pas se lais-
ser impressionner. Vous allez rencontrer le
directeur du personnel et le patron. Ce sont
des hommes qui jouent aux personnages
importants, qu’on dérange pour des brou-
tilles ou pour des réclamations insensées…
Le patron a un immense bureau, cinq télé-
phones de couleurs différentes, en arc de
cercle devant lui…
� Se concentrer sur ce que vous avez sur le
cœur. Il faut parler haut et fort, montrer sa
détermination. On n’est pas là pour des
broutilles. Répétez plusieurs fois que vous
ne supporterez plus ce genre de comporte-
ment. Attention à ne pas rester dans le flou,
avant de passer au point suivant, la réponse
à la question posée doit être claire.
� Il faut des réponses précises.
� En sortant, vous faites le point entre vous
pour vérifier que vous avez tous compris la
même chose. Ensuite, vous rendez compte
à vos collègues puis réfléchissez ensemble
s’il faut en rester là ou continuer la grève.
Vous êtes prêts, alors allons-y ! Il y a eu six
à huit cas de ce genre. Cette école fait par-
tie de tous les pas faits vers l’émancipation
et la lutte démocratique.

2 Conseil national du patronat français, qui prend le nom de Medef
en 1998.
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L’usine automobile de Flins (78) fit date, en 1968, par les affron-
tements entre les ouvrier.es appuyés par les étudiant.es d’un côté,
et la maîtrise et des CRS de l’autre. De nouveaux et nouvelles mili-
tant.es se levèrent à cette occasion. Fabienne Lauret fut de celles-
là. Étudiante en histoire, elle adhérait aux conceptions de
l’Organisation communiste Révolution1. La jeune organisation pré-
conisait « l’établissement » en usine en interprétant la phrase de

OUVRIÈRE-ÉTABLIE À FLINS
Née en 1950 dans les Yvelines (78),
Fabienne raconte cette expérience dans un livre,
intéressant et conséquent, introduit
par Annick Coupé*. Elle est d’abord ouvrière
mécanicienne à partir de 1972, pendant
onze années ; elle devint ensuite bibliothécaire
à la médiathèque du comité d’entreprise,
toujours à Flins, jusqu’à son départ en retraite
en 2008. Elle fut en même temps que militante
politique et antiraciste, militante et déléguée
CFDT, une féministe engagée. Fondatrice du
MLAC**, elle dut gérer les réactions de l’ancienne
équipe chrétienne issue de la CFTC. Elle décrit
au quotidien, les grèves, la condition des
immigré.es, la vie d’usine à la couture des
sièges de voiture, les contradictions syndicales...
On sait la difficulté à écrire des ouvrier.es
qui ne bénéficient pas des facilités scolaires.
C’est encore plus vrai des ouvrières souvent
cantonnées à la «double tâche» des travaux
d’usine et des travaux domestiques qui laissent
peu de temps à l’écriture. Il en existe :
Dorothée Letessier, Monique Piton, Aurélie
Lopez, Sylviane Rosière… et aussi quelques
mémoires d’établies. Mais comme témoignages,
les ouvrières devenues écrivaines, souvent
cantonnées dans des ateliers spécifiquement
féminins, parlent peu des relations hommes-
femmes à l’usine. Ce n’est pas le cas
de Fabienne : ses descriptions, sans concession,
des relations parfois difficiles entre ouvriers
et ouvrières sont une richesse
pour la connaissance du monde ouvrier.

1 L’organisation, née en 1971,
voulait établir un pont entre la
révolution culturelle chinoise
et le mouvement dont elle était
issue (Ligue communiste) en
refusant l’idée d’une « avant
garde trotskiste éclairée».

* Fabienne Lauret, L’envers de
Flins; une féministe révolutionnaire
à l’atelier. Éditions Syllepse 2018.
Voir Les utopiques n° 6, page 159.

** Le Mouvement pour la liberté
de l’avortement et de la contra-
ception, créé en 1973, joua un
rôle important dans la lutte
pour la légalisation du droit à
l’interruption volontaire de
grossesse, obtenu en 1975.

Le livre de Fabienne Lauret
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Tu es restée onze ans à l’atelier de couture
puis, après formation, tu es devenue
bibliothécaire et discothécaire. Quelle
période as-tu préférée dans ton parcours?
�FL – Ce qui me plaisait à la couture, c’était
l’action syndicale et les grèves qu’on a pu
mener, mais l’atelier était en train de mou-
rir. Ensuite, j’ai passé un certificat d’apti-
tude aux fonctions de bibliothécaire. Le
contenu du travail était plus intéressant
mais j’ai regretté l’ambiance syndicale, on
ne participait pas à la lutte de classe aussi
clairement. J’ai rencontré à ce moment mon
nouveau compagnon à l’usine, ça m’a aidé
à tenir et à rester. Au comité d’entreprise,
il y avait une ambiance chaleureuse alors
que c’était épisodique à la couture. On avait
moins de pression hiérarchique, pas de
pression des horaires, ni d’une cadence à
donner et on avait un projet. Les premières
années, ça a été un épanouissement, en-
suite j’ai eu des démêlés graves avec FO,
que je raconte dans mon livre.

Quelles ont été les réactions dans la CFDT
lorsque tu as proposé la constitution d’un
MLAC?

�FL – À l’atelier, il y avait des ouvrières qui
demandaient des adresses de médecins
pour avorter, malgré l’illégalité à l’époque.
On n’avait pas mesuré, quand on a annoncé
la création du MLAC des Mureaux, l’effet
que ça ferait sur le dirigeant de la CFDT de
l’usine. Paul Rousselin était chrétien
croyant, il n’a pas accepté et s’est mis en
congé de la section. Mais il était très mino-
ritaire, on ne l’a pas vu pendant plusieurs

mois et puis ça s’est tassé. Notre section
MLAC s’est peu développée puis a été aban-
donnée. Paul est revenu l’année suivante et
a repris ses fonctions. On n’en a jamais
rediscuté.

Quelles étaient les relations avec la CGT
de l’usine?

� FL – Elle était, à l’époque, complètement
dominée par le PCF, les gauchistes n’étaient
pas les bienvenus! Lutte Ouvrière avait ses
militants clandestins dans la CGT, mais
pour notre organisation il fallait être pré-
sents, sans cacher notre étiquette, dans les
deux syndicats les plus importants. La
concurrence dans les grèves était dure: par-
fois des insultes, de la bousculade entre
militants CGT et CFDT surtout au moment
des grèves Talbot de 1983. Après 1989, le PCF
s’est affaibli, il a été remplacé par LO mais
ce n’était pas mieux ! Quant à mon atelier,
à la couture, c’était correct ; avec la délé-
guée CGT, on pratiquait l’unité.

Tu es restée à la CFDT jusqu’en 2008.
Beaucoup l’ont quittée avant. Quelle posi-
tion la section Flins a-t-elle prise par
rapport aux divers «recentrages» (Edmond
Maire et les « coucous » en 1977, Nicole
Notat en 1995 en soutien à Juppé, François
Chérèque en 2003 sur les retraites) ?

� F L – Notre section CFDT a toujours été
opposée à la direction confédérale. On fai-
sait partie de l’UPSM6 de l’Ile-de-France qui
était aussi oppositionnelle à la confédéra-
tion. Cette CFDT me convenait. Il y avait un
courant minoritaire PS dans la section mais
ça ne posait pas de problème.

Quand s’est créé SUD Renault au Techno-
centre de Guyancourt, en 2000, quel a été
votre point de vue?

� F L – Pour rejoindre SUD, à l’époque ça
paraissait trop compliqué juridiquement et
en plus, honnêtement, Daniel Richter, notre
dirigeant n’aurait pas suivi. On aurait eu
tout le monde sur le dos, mais on avait
hésité, on y a pensé, c’était trop difficile !
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As-tu hésité à prendre ta décision, en 1972,
d’aller travailler en usine?

� Fabienne Lauret – Non! Je végétais dans
mes études, un an à Censier et un an à
Jussieu ; Je militais surtout dans les quar-
tiers avec les comités d’action. Mon com-
pagnon de l’époque Nicolas Dubost4 était
moteur dans notre organisation pour pro-
mouvoir l’établissement. Je n’ai pas eu d’hé-
sitation, j’étais emballée et convaincue. J’en
ai parlé à mes parents qui ne m’ont pas dis-
suadée. Mais nous ne nous sommes pas
établis individuellement, nous étions une
équipe interne/externe à l’usine et nous
étions sur le quartier, sur l’habitat aussi.

Pourquoi écrire seulement maintenant?

� F L – J’en ai toujours eu envie. J’ai écrit
dans la revue Travail, puis j’ai été contactée
par Les Temps modernes qui m’ont proposé
30 000 signes pour « Une vie de femme à
Renault Flins »5, ça m’avait paru énorme.
Après le contact avec mon éditeur, Syllepse,
j’ai suivi un stage d’écriture d’une semaine,
puis j’ai pris un « coach » qui m’a aidée à
faire le plan et suivre mon travail pendant
un an. Aujourd’hui, je participe à un atelier
d’écriture sur ma région, avec des ouvriers,
des gens du Montois (78).

Mao Zedong, qui estimait que « les intellec-
tuels devaient se lier aux ouvriers et paysans,
non seulement pour y faire un tour en regardant
les fleurs du haut de son cheval » mais pour y
faire des enquêtes, «descendre de cheval pour
regarder les fleurs»2. Cette pratique de «l’éta-
blissement », répandue en Asie (Chine,
Vietnam…) ne l’était pas encore en France,
hormis la position très spécifique des prê-
tres-ouvriers et quelques rares intellec-
tuel.les d’origine chrétienne ou trotskiste
(Simone Weil, Michèle Aumont, Simonne
Minguet). Près de deux mille jeunes prirent
cette voie dans l’après 68, pour l’essentiel
maoïstes, mais pas tous3. Ce fut le cas de
Fabienne et de son compagnon qui décidè-
rent de s’embaucher à l’usine Renault de
Flins afin de partager les conditions de vie
et d’existence des ouvrier.es français et
immigrés de cette grande usine de 22 000
salarié.es.Pour Les utopiques, Fabienne Lauret
a répondu aux questions de Robert Kos-
mann. Mais mieux encore, il y a son livre! 2 Mao Zedong, Intervention à la conférence sur le travail de propagande,

Œuvres choisies, T.5, ELE Pékin, p. 462

3 Sur l’établissement, voir Les Temps modernes, « Ouvriers volon-
taires, les années 68, l’établissement en usine», n° 684-685, juillet-
octobre 2015.

4 Établi également à Flins, Nicolas Dubost est l’auteur de Flins sans
fin…, Éditions Maspero, 1979.

5 Les Temps modernes, op.cit., pp. 332-346.

6 Union parisienne des syndicats de la métallurgie.

Affiche de Mai 68
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2015. Mais je suis toujours sympathisante,
j’ai les mêmes valeurs que Besancenot. Je
suis toujours abonnée au journal et à la
revue du NPA et je suis leurs débats.

En 2013, Nicolas Dubost considérait qu’il
avait été « un bon syndicaliste » chez
Renault plutôt qu’un «agitateur politique».
Est-ce, aussi, ton point de vue?

� FL – Non, on n’était pas seulement syn-
dicalistes, on a fait avancer le féminisme,
la démocratie ouvrière, l’antiracisme, on
mettait en question le modèle productif de
la voiture, on était écolo !

Il estimait que « la génération de 68 avait
échoué dans une perspective révolu-
tionnaire» et que «la société de 2013 était
plus dure pour les jeunes même si elle
était plus confortable » Même question ?
Qu’en penses-tu?

� F L – « Génération 68 », ça veut rien dire !
Ça a été une répétition générale. Ceux et
celles qui croyaient qu’on remplacerait le
capitalisme dans les dix ans se sont trom-
pés ! Je ne pense pas qu’il y ait plus de

confort, il y a plus de précarité, c’est plus
dur pour les jeunes. On a fait des grèves vic-
torieuses, il y a eu le mouvement des Lip,
le Larzac9, Plogoff10, le féminisme, le mou-
vement altermondialiste… Même « Nuit
debout » avait un air de 68. Je suis encore
pleine d’espoir, il y a énormément d’alter-
natives concrètes presque partout.

Pour terminer, quels sont tes engagements
aujourd’hui ?

� F L – Je suis militante à Solidaires 78, je
fais de l’interprofessionnel, tous les com-
bats m’intéressent. Je n’ai pas envie d’être
retraitée. Je m’occupe des formations avec
le CEFI11 ; je suis à ATTAC 78 et à RESF 78. Je
suis aussi dans un collectif de soutien aux
Roms qui s’appelle «Romyveline». J’ai une
pleine confiance dans la nouvelle généra-
tion. Il est inévitable que, dans un système
d’exploitation, il y ait une résistance !

� Propos recueillis par Robert Kosmann
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Sur la vie à l’usine, tu parles par moment
d’un absentéisme à 15 %, jusqu’à 20 %
parfois ?

� FL – Oui, à la couture. C’étaient des fem-
mes, il y avait la fatigue, parfois les règles,
parfois les convenances personnelles, plus
souvent les enfants malades. Mais ces chif-
fres élevés se relevaient surtout au moment
de l’augmentation des cadences.

Toujours sur la vie d’usine, sur un sujet
qui, aujourd’hui, a pris trop d’importance
et est largement instrumentalisé: la laïcité.
Comment avez-vous pris les demandes
des premières salles de prière?

�FL – On n’était pas franchement opposé;
ça a commencé vers 1974, 1975, ça s’est
affirmé après 1978. Au départ, ça a été un
«deal» entre les ouvriers musulmans et la
direction. Les OS sénégalais surtout et les
Marocains dépliaient leurs tapis et se met-
taient à prier pendant les arrêts de chaîne,
pendant les pauses, surtout en période de
Ramadan. Ça faisait désordre. En plus,
c’était à l’époque d’une montée du racisme,
ils se repliaient sur leur culture. On ne vou-
lait pas que les tensions s’aggravent avec
les musulmans. On n’était pas à l’aise, mais
c’était un compromis acceptable… Il n’y
avait pas chez nous de «laïques intégristes».

Tu évoques en fin de texte la diminution
des productions à Flins…

�FL – Oui, ça s’est fait par l’externalisation,
par la disparition d’équipements, d’ateliers
confiés à la sous-traitance ou dans d’autres
usines du groupe. Pour la couture, elle est
partie dans une usine textile à côté de
Mantes (78), le CKD (les pièces détachées)
sont parties à l’usine Renault de Grand-
Couronne (76). Et puis, il y a eu des change-
ments dans le mode de production.
Aujourd’hui, il n’y a plus de couture des
sièges, ils ne sont plus cousus, habillés, les
sièges sont désormais préformés.

Tu évoques peu tes engagements stri-
ctement politiques. Pourtant il y a eu des
ruptures JCR/Ligue communiste/LCR, puis
Révolution, puis OCT7, plus tard le NPA. Tu
dis avoir refusé le «carcan du trotskisme»
et préféré un travail concret proche de la
classe ouvrière…

� F L – Le passage de la JCR à la Ligue puis
LCR, s’est fait naturellement. Pour Révo, ça
a été plus dur. Quand on s’est réunifié pour
fonder l’OCT, j’ai considéré ça comme un
enrichissement de travailler avec la GOP8.
Quand il y a eu la dissolution de l’OCT, Je ne
m’en suis pas occupée. J’ai ensuite adhéré
à Ras-le-Front en 1994 puis à ATTAC en 2000.
J’ai participé à la fondation du NPA en 2008-
2009 mais j’étais favorable à une candida-
ture unitaire de la gauche aux élections
européennes de 2009. Ça n’a pas eu lieu. Et
puis, il y avait un courant trotskiste et dog-
matique vers 2012-2013, Je suis partie en Affiche de Mai 68

7 L’Organisation communiste des travailleurs est le produit de la
fusion, en 1976, de Révolution! et de la GOP. Elle se dissout fin 1981.

8 La Gauche ouvrière et paysanne est d’abord une tendance au sein
du PSU ; exclue en 1972, elle fusionnera avec Révolution ! en 1976.

9 La lutte des paysans et paysannes du Larzac rythmée toutes les
années 70, jusqu’à l’abandon du projet d’extension du camp en
militaire, en 1981. Organisée autour des personnes qui vivent sur
place, elle rassemble des courants politiques, syndicaux et asso-
ciatifs divers : antimilitaristes, régionalistes, autogestionnaires,
non-violent.es, écologistes, anticapitalistes, féministes, anticolo-
nialistes, etc. Durant une dizaine d’années, se succéderont de
grands rassemblements sur place, des marches vers Paris, des
actions directes contre l’armée d’occupation, diverses initiatives
de désobéissance (renvois de livrets militaires, auto-induction de
l’impôt, occupation, construction et relance d’activités dans des
zones «interdites», etc.) Voir : Michel Le Bris, Les fous du Larzac, Édi-
tions La France sauvage, 1975 ; Pierre-Marie Terral, Larzac de la lutte
paysanne à l’altermondialisme, Éditions Privat 2011 ; Solveig Letort,
Le Larzac s’affiche, Éditions du Seuil, 2011; Pierre-Marie Terral, Larzac
terre de lutte : Une contestation devenue référence, Éditions Privat, 2017;
le film de Christian Rouaud, Tous au Larzac, DVD Éditions Ad Vitam,
2011.

10 En décembre 1975, les pouvoirs publics décident la construction
d’une centrale nucléaire sur ce site breton. Dès lors, les habitants
et habitantes organisent la résistance, des comités de soutien se
créent dans de nombreuses villes en France, le lien se fait avec
d’autres luttes antinucléaires, antimilitaristes, écologiques, une
radio-libre fonctionne, des rassemblements sont organisés (150000
personnes le 24 mai 1980). Sur place, les femmes jouent un rôle
important dans la lutte et les affrontements avec l’armée. Le pro-
jet est abandonné en 1981. Voir notamment : Plogoff la révolte, Édi-
tions Le Signor, 1980 ; Renée Conan et Annie Laurent, Femmes de
Plogoff, Éditions La Digitale, 1981.

11 Centre d’études et de formation interprofessionnelle de l’Union
syndicale Solidaires.
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Issu d’une famille d’instituteurs ruraux attachés au « refus de
parvenir» cher aux syndicalistes révolutionnaires des origines et
très actifs dans le Syndicat national des instituteurs (FEN), je me
suis impliqué en politique dès mes 15 ans. Cela s’est fait au lycée
de Fontainebleau, ville quasi militaire, à la suite de l’engagement
de mon père, Paul Guerrier – antimilitariste fiché au carnet B dans
les années 30, ayant par ailleurs passé cinq ans en Stalag en
Allemagne –, contre la torture et pour la paix en Algérie dans le
cadre des comités Vérité-Liberté autour de Pierre Vidal-Naquet.
Entourés de nombreux condisciples, fils d’officiers, très Algérie

68, vu de… LA MARINE NATIONALE

Multi-retraité du fait de ses différentes
professions, Daniel Guerrier a eu des
responsabilités syndicales à l’image
de son parcours, sans souci d’étiquette,
en restant fidèle au syndicalisme révolutionnaire.
Sans avoir de poste de permanent il a été
secrétaire général de l’Union nationale
des étudiants de la marine marchande, affiliée
à l’UNEF en 1965-1966 ; puis, successivement,
il sera membre du syndicat CGT des Officiers
Pont (1967-1971), de la CFDT des Officiers
de la marine marchande (1971-1976),
de la tendance «Paysans-travailleurs»*
du CDJA-FNSEA (1976-1981), du syndicat
santé-sociaux de la CFDT** (1984-1987),
de la CGT des correcteurs (fédération du Livre)
et de la CGT journalistes de 1990 à 2004***.

Un officier de la Marine nationale dans Mai 68 ;
la chose n’est pas banale. C’est l’occasion
de découvrir quelques faits significatifs
de l’époque : des exercices militaires qui
tournent court, une fin de formation
d’officiers se terminant en autogestion…
Mais ce témoignage apporte aussi des éléments
sur ce que le régime aux abois avait mis en
place dans la perspective d’un «automne 68».

* Ancêtre de la Confédération
paysanne.Voir, dans ce numéro,
l’article de Marie-Paule Lambert
« Mai 68 du côté des pay-
san.nes».

** Syndicat dont de nombreux
membres seront exclu.es en
1989 et créeront SUD Santé
sociaux.

*** Durant cette dernière pé-
riode, il exerce divers mandats:
délégué syndical, secrétaire de
CE, membre du comité syndi-
cal des correcteurs, membre du
bureau national du SNJ-CGT,
représentant CGT au comité de
groupe Havas, puis Vivendi
international (sous J-M Mes-
sier), et enfin Le Monde.
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DE L’UNEF À LA CGT
Avec un tel profil, je me retrouvais cette
année-là secrétaire général de l’Union
nationale des étudiants de la marine mar-
chande (UNEMM), affiliée à l’UNEF-Union
des grandes écoles. Et me voilà en 1966, à
20 ans, à négocier une réforme de nos
études au ministère de la Marine mar-
chande à Paris, tout en faisant connaissance
des milieux tant syndicalistes étudiants
qu’anarchistes. Mes positions rebelles abou-
tiront à une exclusion de l’école en fin d’an-
née; si bien que je ne passerai mon diplôme
en candidat libre qu’en octobre 1966, avant
d’embarquer comme élève-officier Pont sur
des cargos assurant différentes lignes, tant
en Afrique, Asie qu’Océanie, et d’être promu
lieutenant chef de quart à Durban (Afrique
du Sud de l’apartheid, autre découverte
marquante) en décembre 1967. Durant cette
période, je m’affilie au Syndicat CGT des
officiers Pont (différent de celui des officiers
mécaniciens, et a fortiori des syndicats de
marins ; question corporatisme, ça com-
mençait bien !)
Le 1er avril 1968, j’intègre l’École des offi-
ciers de réserve (EOR) de la Marine natio-
nale, dans la promotion « Marine mar-
chande » au centre d’instruction naval de
Brest (CIN, situé au cœur de l’arsenal), au
prix d’un engagement spécial de six mois
(à l’époque le service militaire normal était
de seize mois), pour effectuer dix-huit mois
pleins. Ce fait, étonnant pour un jeune liber-
taire antimilitariste, mérite explication: en
cas de conflit, les navires marchands sont
réquisitionnés et leurs officiers, pour avoir
l’insigne honneur de se faire torpiller lors
de convois, doivent être par avance officiers

de réserve ; d’où une promotion spéciale
d’EOR chaque année avec de 40 à 50 indivi-
dus. Si bien que nous nous retrouvons
ensemble entre anciens des ENMM – nous
connaissant tous – déjà officiers « civils »
salariés et collègues dans les mêmes com-
pagnies maritimes, et pour certains syndi-
qués, pour une formation de quatre mois,
et ce juste avant les événements de mai 68.

QUAND «LES ROUGES» REFUSENT
LE COMBAT…
Au commencement des « événements »
nous sommes encore dans un régime nor-
mal avec le dégagé à 16 heures, si bien que
nous prenons langue avec des étudiants et
étudiantes (nous sommes quand même des
« midships » considérés comme de beaux
partis en Bretagne!), tout en étant témoins
aussi d’une mobilisation des ouvriers de
l’arsenal, en général syndiqués CGT. Et il
m’ait même arrivé de monter jusqu’en
région parisienne avec des compères, eux
aussi aspirants dans « la Royale » pour le
week-end, pour rencontrer des émeutiers
des groupes Jules-Vallès et Émile-Pouget de
l’ORA2 (encore tendance interne de la FA à
l’époque), y compris chez mes propres
parents. À Brest, nous parviendrons des
rumeurs de sabotages matériels en mai-
juin, sur des bâtiments de la Marine natio-
nale (dont, de mémoire, le versement de
limaille de fer dans les cylindres d’un bâti-
ment en réparation), mais cela restera invé-
rifié et invérifiable.
Avec l’extension du mouvement et son dur-
cissement, nous allons nous retrouver
consignés, sans aucune sortie y compris
pour éviter nos mauvaises fréquentations,
ce qui ne nous empêchera pas à quelques-
uns de la promotion (plutôt les syndiqués)
de faire le mur et d’être présents à certaines
AG étudiants-ouvriers. Mais l’ensemble de
la promotion est sensible aux événements
et le stage au centre d’entraînement com-
mandos de Quelern, prévu dans le cadre de
notre formation, donnera l’occasion de s’en
rendre compte. En effet, il se termine par
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française, nous fûmes quelques-uns à dif-
fuser presse et livres interdits dans l’en-
ceinte du lycée, parfois au prix de quelques
bagarres adolescentes.

COLONIALISME ET FORMATION POLITIQUE

Désirant découvrir le vaste monde, j’enta-
mais des études à l’École nationale de la
marine marchande (ENMM) de Saint-Malo
en septembre 1964, curieusement obligé de
porter un uniforme dans les grandes occa-
sions, dans une école civile mais encadrée
par des professeurs d’hydrographie, issus
d’un corps de la Marine nationale, dénom-
mée encore souvent « la Royale » en oppo-
sition au « Commerce » la marine mar-
chande. Ce fut l’occasion de mobiliser mes
condisciples dans le soutien d’un étudiant
algérien, envoyé se former en France par la
nouvelle Algérie indépendante et qui était
en butte au harcèlement de la direction de
l’école. Et même un étudiant pourtant
ancien activiste Algérie française participa
au soutien victorieux ; il restera un ami.
Durant l’été 1965 j’effectuais mon premier
embarquement en tant qu’élève-officier au
long-cours sur un paquebot mixte faisant
la ligne de l’océan Indien ; et ce sera ma
découverte des réalités coloniales et/ou

néocoloniales tant à Djibouti, aux Comores,
à Madagascar, à Maurice, à la Réunion, et
l’une des origines de mon implication anti-
colonialiste future.
La deuxième année d’élève-officier au long
cours dispensée à l’ENMM du Havre sera
l’année de ma découverte des idées liber-
taires via la lecture de L’anarchisme de Daniel
Guérin, en collection de poche paru en fin
1965. Ce sera suivi de ma première visite à
la librairie de la Fédération anarchiste (FA),
rue Ternaux à Paris, tenue à ce moment-là
par Hellyette Bess, toujours amie au-
jourd’hui malgré de profondes divergences
politiques. Ce fut l’occasion aussi de décou-
vrir le passé de militant anarchiste de mon
propre père dans les années 30, y compris
dans le soutien économique à la fin de vie
de Nestor Makhno1 ; mais bien que nous
ayant donné à ma sœur et moi une authen-
tique éducation libertaire, en famille tout
comme dans sa classe, il n’avait jamais
habillé cela de la moindre référence idéo-
logique, refusant tout prosélytisme par prin-
cipe. Et là, puisque j’avais fait mes décou-
vertes tout seul, on pouvait se mettre à en
parler. Belle leçon de pédagogie !

Affiche de Mai 68

1 Nestor Ivanovitch Makhno (1889-1934), communiste libertaire
ukrainien, fut notamment à l’origine de l’armée insurrectionnelle
révolutionnaire ukrainienne ; après la révolution russe, celle-ci
combattit les armées « blanches » (contre-révolutionnaires), par-
fois en s’alliant avec l’Armée rouge, qui ensuite se retourna contre
elle. Contraint à l’exil, il fut chassé de différents pays européens,
s’installa en France où il travailla notamment à Renault-Billancourt.

2 Organisation révolutionnaire anarchiste.
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nent se servir ; et l’on nous demandera de
relever les coupées chaque soir pour empê-
cher toute montée à bord intempestive la
nuit. Toutes ces armes légères – de quoi
équiper environ 40 000 hommes – seront
stockées dans un bâtiment de l’arsenal avec
une compagnie de fusiliers marins campant
à l’intérieur, FM en batterie sur les portes.
J’apprendrai aussi beaucoup plus tard de la
bouche d’un ami de ma famille, jeune offi-
cier de CRS en 68, après des années passées
aux Jeunesses communistes, que plusieurs
de ses collègues et lui-même avaient dû
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des manœuvres où nous sommes chargés
de jouer « les Rouges » débarqués clandes-
tinement dans la presqu’île de Crozon
contre des fusiliers marins d’active venus
de Lorient. Et là, spontanément, nous refu-
sons le combat, certes factice, nous conten-
tant de leur jeter des pierres plutôt que de
tirer à blanc avec nos PM et FM quand ils
nous tendent des embuscades, d’aucuns
traînent leur fusil FAMAS ou leur talkie-wal-
kie dans l’herbe comme des enfants leurs
petites voitures ; et l’on verra même des
crosses de fusils cassés sur les camions des
fusiliers. Les manœuvres se terminent en
eau de boudin à la grande colère des adju-
dants-instructeurs de Quelern. Bien sûr, il
y aura des remontrances de la direction du
CIN, mais mesurées, car nous sommes
quand même déjà tous des officiers du
«Commerce». Cela se traduira essentielle-
ment par le fait de nous entraîner à défiler
en vue du 14 juillet à Brest (car les « Na-
valais » défilent sur les Champs à Paris).
Mais là encore, de façon bonne enfant, nous
allons nous révéler nuls dans nos postures,
faisant étrangement balancer nos fusils
comme si nous étions en train de danser.
Et malgré de nombreuses séances, en nous
faisant lever dès 5-6 heures du matin en
représailles, notre participation au défilé
sera en fin de compte annulée.

AUTOGESTION DES AFFECTATIONS

La formation s’est terminée le 9 août ; et là
encore, nous allons faire preuve d’imagina-
tion. Les résultats de l’examen final ayant
été donnés le matin, l’après-midi devait être
consacrée aux affectations choisies en fonc-
tion du classement de chacun, du premier
au dernier. Mais, entre midi et deux, nous
avons organisé une AG qui nous a permis
de choisir nous-mêmes nos affectations sui-
vant de multiples raisons (géographiques,
affectives, choix personnels…) ; dans ce
cadre, mes collègues m’ont laissé choisir
une affectation sur un navire «non-armé»
un bâtiment de recherches océanogra-
phiques basé à Toulon (que je rejoindrais le

17 août, après une permission passée en
partie à Avignon avec des copains libertaires
dans la suite du fameux festival perturbé
cette année-là). Lors de la séance de l’après-
midi les officiers supérieurs ont assisté, éba-
his, au fait que chacun avait choisi son
poste et que mêmes les derniers du classe-
ment avaient leur affectation désirée.
Comme quoi même dans cette curieuse
atmosphère confinée, l’esprit de mai-juin
68 avait réussi à faire son entrée !

LES FUSILIERS MARINS COMMANDOS À PARIS

Embarqué donc d’abord comme aspirant
chef de quart, puis enseigne de vaisseau de
2e classe à compter du 1er avril 1969 jusqu’à
ma « libération » le 1er octobre 1969, sur un
dragueur océanique transformé en navire
scientifique de 60 m de long dans le cadre
de missions passionnantes (nous transpor-
tions la soucoupe plongeante du comman-
dant Cousteau!), j’ai pu avoir accès durant
cette période à bien des informations non-
publiques du fait de mon statut et de mon
habilitation « secret-défense et confiden-
tiel-défense » et être témoin de situations
étonnantes, voire étranges.
Tout d’abord, j’apprendrais au cours de dis-
cussions avec mes collègues, certains faits
ayant eu lieu durant les «événements» eux-
mêmes comme que les « groufumacos »
groupes de fusiliers marins commandos,
avaient été dépêchés sur Paris et cachés sur
place (environ 800 hommes, y compris dans
des casernes de sapeurs-pompiers). Tout
comme un voisin de mes parents, sous-offi-
cier du Matériel à Fontainebleau, les avaient
informés du passage de blindés légers rou-
lant de nuit se disposant autour de Paris
courant mai, et, après la visite clandestine
de De Gaulle au général Massu le 30 mai à
Baden-Baden, de porte-chars transportant
des blindés de régiments de l’armée fran-
çaise en poste en Allemagne. Je constatais
aussi le retrait de toutes les armes légères
embarquées sur tous les bâtiments basés à
Toulon, y compris le mien, devant le risque
que les ouvriers de l’arsenal en grève vien-

empêcher leurs hommes de jeter des mani-
festants inanimés dans des voitures en
flammes durant les affrontements de la rue
Gay-Lussac. Un camarade libertaire aux pre-
mières loges à l’époque continue à penser
qu’il y a eu plus de morts que le cas officiel
ce jour-là, compte tenu de curieux décès
par accident de la circulation déclarés dans
les jours suivants. Quand je repense à cer-
tains illuminés voulant attaquer les armu-
reries en mai-juin à Paris, heureusement
qu’il n’en fut rien car la raison d’État dans
sa pire acception les aurait cloués sur place!

Dans les années 70-80,
le CLAM soutenait les luttes
des comités de soldats,
des déserteurs, des objecteurs,
des insoumis
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de mai-juin à Toulon et pourtant « galons
pleins » (capitaine de vaisseau, équivalant
à colonel) ainsi que d’un ancien occupant
de l’Odéon pourtant « 5 galons panachés »
(capitaine de frégate, équivalant à lieute-
nant-colonel).
À la même époque, j’apprendrai par un
ancien camarade de lycée entré à
Polytechnique que l’ordre des études y a été
inversé à cause de Mai 68, car des élèves de
l’X envisageaient d’aller dans les manifes-
tations, voire sur les barricades, en grand
uniforme et bicorne. Conséquence : année
de formation militaire dès la première
année au camp de Mourmelon et non pas
en fin d’études, pour les éloigner de Paris.
Et de mon côté, j’aurais l’occasion de dis-
cuter de ma lecture du moment avec le
commandant en second du bateau, issu de
l’École navale, soit Le mouvement makhno-
viste d’Archinov récemment paru chez
Bélibaste. Je pourrai aussi sauver la mise
d’un jeune engagé en train de déserter en
envoyant, avec l’accord du commandant,
ses copains le récupérer, faisant du stop à
la sortie de Toulon, plutôt que d’avertir la
gendarmerie maritime avec tout ce qui pou-
vait s’ensuivre. Mais notre commandant
retournera plus tard dans sa spécialité,
l’Aéronavale, et nous verrons arriver cou-
rant 1969 un nouveau « pacha » avec un
pedigree tout autre venant du 11e Choc,
c’est-à-dire les forces spéciales qui s’illus-
treront plus tard, entre autres, lors de l’as-
saut de la grotte d’Ouvéa. Une autre
ambiance pour finir mon temps! Sur le plan
national, je découvrirai à la lecture d’infor-
mations confidentielles qui me passent
entre les mains que l’État français a mis en
place durant l’été 1968 tout un plan détaillé
prévoyant en cas de redémarrage d’un
mouvement social puissant à la rentrée,
une sécurisation de tous les points névral-
giques et économiques du territoire par les
forces armées.

PRÉVENIR LES RÉVOLTES, DE DAKAR
À DONGES
Cerise sur le gâteau, je serai rappelé en
urgence d’une permission dans ma famille,
pour rejoindre comme officier supplémen-
taire un petit pétrolier de la Marine natio-
nale en septembre 1968, amarré dans un
port civil près de Marseille. Nous devions
appareiller le plus rapidement possible, et
en secret (interdiction d’en prévenir ma
famille), en direction des côtes d’Afrique
sans aucune connaissance de notre mis-
sion. Le bâtiment est chargé de kérosène
utilisable tant par des avions, des hélicop-
tères que des chars amphibies, et avons à
bord une sorte d’énorme réservoir de caout-
chouc plié, qu’il est possible, en l’absence
de port, de placer sur une plage et de rem-
plir de notre chargement. Le commandant,
un très brave type avec son bâton de maré-
chal d’officier-marinier (« 5 galons pana-
chés ») issu de l’École des mousses, me
confie la fonction d’officier du Chiffre, relié
directement au ministère de la Défense, et
me voilà en charge de la machine à chiffrer
et déchiffrer Adonis en service dans les
forces de l’OTAN (dont nous faisions tou-
jours partie, de Gaulle ne nous ayant fait
quitter que son commandement intégré !),
entre une sorte à machine à calculer à
manivelle à l’ancienne et la fameuse
Enigma allemande. Au fil de la traversée,
nous essaierons de comprendre, à la lecture
des messages que j’ai déchiffrés, quel est
le but de cet étrange voyage avec l’ordre de
s’entraîner au tir au canon de 20 mm
durant la traversée. Nous apprenons qu’un
bâtiment transporteur de chars a appareillé
de Lorient pour nous rejoindre sur zone; et
que la Force Alpha (le porte-avions Clémen-
ceau, commandé par le capitaine de vais-
seau Antoine Sanguinetti – que je retrouve-
rai plus tard, devenu amiral de réserve, aux
côtés de Daniel Guérin dans une commis-
sion de la Ligue des droits de l’Homme
concernant les droits des soldats et dans le
soutien à la lutte du peuple kanak – et son
escorte, tant bâtiments de surface que sous-
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Mais c’est vrai qu’il y a toujours des adeptes
d’une stratégie du pire pour que l’État révèle
son vrai visage et que le « peuple » se
révolte ; j’ai comme l’impression que cela
n’a jamais marché nulle part !

DES ÉMEUTIERS GALONNÉS

Certes, j’étais à bord d’un navire très parti-
culier puisqu’à chaque campagne scienti-
fique embarquaient des aspirants sursi-
taires effectuant leur service militaire au
titre de la recherche scientifique mais frais
émoulus de l’université et/ou déjà cher-
cheurs (océanographes, géologues marins,
géophysiciens, biologistes…, certains célè-
bres aujourd’hui avec l’expédition Tara) avec
des mentalités pas du tout militaires et
influencées par le souffle émancipateur du
moment. À tel point que, lors d’une visite
officielle d’officiers supérieurs, il est vrai

ingénieurs hydrographes issus de Poly-
technique, je fis la connaissance, durant des
discussions totalement surréalistes au carré
des officiers, d’un ancien manifestant au
premier rang de toutes les manifestations

Appel à l’insoumission civile
et militaire au moment

de la guerre en Irak, 1991
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de présence, j’ai suivi les cours en lisant
ostensiblement la presse militante du
moment.
Je naviguerai « au Commerce » jusqu’au
début 1976, dans le but de réunir des fonds
pour un projet «collectiviste» (en référence
à la Révolution espagnole) dans les Pyré-
nées, sur la frontière espagnole. Ayant
démissionné je rejoindrai notre « collecti-
vité». Mais n’étant plus porté par le souffle
émancipateur de l’époque qui est retombé,
notre groupe devra tourner la page en 1981.
Pour moi ce sera de nouvelles aventures qui
iront du travail bénévole dans des pays en
développement dans le cadre du Service
civil international, de la réalisation audio-
visuelle au journalisme, via la correction-
révision, en passant par éducateur de rue
en Seine-Saint-Denis, entre autres… Bien
sûr, ensuite, je n’effectuerai aucune période
volontaire. Et bloqué à ce grade, je deman-
derai à obtenir le statut d’«objecteur réser-
viste» (et oui, ça existe!) lors de la première
guerre du Golfe en 1991 tout en cosignant
un appel à l’insoumission et la désertion
paru dans quelques journaux militants, la
réponse ne se fera pas attendre : je serai
radié des cadres de réserve sous Mitterrand
soi-même, soit disant pour des raisons
d’âge (ce qui est faux car on peut rester
cadre de réserve jusqu’à très tard dans sa
vie !) la Grande Muette préférant noyer le
poisson plutôt que de me laisser le loisir
d’en faire une affaire publique !

ENTRE SECRET-DÉFENSE ET TRANSMISSION
DE LA MÉMOIRE, LE CHOIX EST FAIT!
J’ai tenu à rédiger ce témoignage que j’ai eu
l’occasion jusqu’à présent de seulement
raconter à des proches, à la fois pour mon-
trer aux jeunes générations jusqu’où peut
aller la raison d’État pour protéger le statu
quo social, mais aussi pour témoigner qu’il
est possible d’agir, certes à la marge, même
dans des institutions fermées. Avoir ren-
contré des « soixante-huitards » y compris
dans l’armée, et parmi des officiers, m’a
ouvert l’esprit contre tout esprit manichéen,

sans tomber dans l’angélisme ; et cela
donne un peu d’espoir pour la suite des
événements… D’ailleurs, avec la suppres-
sion du service militaire, je crains fort que
de telles rencontres ne puissent encore
exister avec une armée uniquement formée
de professionnels ; ce n’est pas pour autant
que j’irai jusqu’à en réclamer le rétablisse-
ment! Mais je n’oublie pas non plus, que la
principale raison de l’échec du putsch
d’Alger en 1961 fut l’inertie spontanée des
appelés dans la transmission des ordres et
contre-ordres! Mais je ne peux que consta-
ter que la suppression du service national
obligatoire en 1997 a abouti à la quasi dis-
parition des luttes menées auparavant
contre l’institution militaire, ce dont doit se
réjouir l’État qui n’a plus à batailler contre
les objecteurs, les insoumis et les organisa-
teurs de comités de soldats et autres anti-
militaristes divers et variés. Toutes formes
de lutte que j’ai toujours considérées
comme complémentaires et non opposées
ni concurrentes, les choix de chacun pro-
venant de facteurs individuels (milieu, édu-
cation, tempérament…) voire de rencontres
fortuites. En tout cas la Grande Muette se
retrouve beaucoup plus tranquille pour
mener des actions aux quatre « coins » du
monde, sans contestation en interne, même
s’il est toujours possible de faire connaître
sa désapprobation, mais de l’extérieur ! Je
ne sais absolument pas si mon engagement
de l’époque à respecter le secret-défense
s’applique encore à moi avec mes 72 ans
aujourd’hui et ma radiation des services
depuis vingt-sept ans, mais je n’en ai cure.
Cela pourrait être drôle si la Grande Muette
voulait se couvrir de ridicule !

� Daniel Guerrier
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marins) s’est dérouté de son trajet direct
vers la France au retour d’une campagne
d’essais nucléaires en Polynésie pour aussi
rejoindre la même zone. Cela ne nous
empêchera pas, malgré cette mission quasi
secrète, de mettre des lignes à l’eau pour
pêcher le thon le long des côtes de
Mauritanie, avec ordre du commandant de
mettre «en avant demi» lorsqu’un poisson
est ferré !
Une frégate britannique3 nous surveille en
naviguant de conserve avec nous, virant de
bord en même temps que nous nous (elle a
la même machine Adonis de l’OTAN et peut
suivre tous nos échanges de messages chif-
frés soit disant secrets) si bien que nous en
venons à conclure que l’on nous envoie
clandestinement appuyer la dissidence bia-
fraise au Nigeria. Mais, devant Dakar, nous
recevons l’ordre d’y faire escale dans la base
navale française, le long d’un quai éloigné
à l’abri des regards; et notre «Saint-Bernard»
britannique va venir accoster un quai en
face de nous. Par souci de discrétion, nous
aurons l’ordre d’aller à terre qu’en civil. Le
transporteur de chars amphibies parti de
Lorient est arrivé à Dakar. La Force Alpha ne
nous rejoindra jamais. L’escale s’éternise, la
mission a-t-elle été annulée ou pas ? Mais
je serais surpris de croiser l’ex-colonel
Bigeard, devenu général, commandant supé-
rieur des forces terrestres françaises au
Sénégal dans les locaux de l’état-major
maritime (ça refroidit!), et nous allons bien-
tôt plutôt nous demander si Dakar n’est pas
notre destination.
En effet il y a eu aussi un Mai 68 sénégalais
durant lequel le président Léopold Sédar
Senghor avait dû faire protéger le palais pré-
sidentiel par l’armée française pendant que
sa propre armée réprimait les manifestants
et émeutiers4. Et Senghor craignait un redé-
marrage du mouvement « en copie » de la
France pour octobre. Puis, un jour, l’ordre
tombe de rallier, avec toujours notre char-
gement à bord, le port de Saint-Herblain
entre Saint-Nazaire et Nantes sans autre
explication que notre affectation dans le

cadre du plan national de l’État français en
cas d’«octobre 1968» est la protection de la
raffinerie de Donges. Octobre ne verra au-
cun redémarrage, ni en France ni au
Sénégal, et je rejoindrai mon bâtiment
scientifique à Toulon à la toute fin octobre.
Une drôle de mission fantôme rocambo-
lesque, durant laquelle un bon millier de
tonnes de kérosène auront voyagé sur des
milliers de kilomètres ! Avec le recul, je
pense qu’il s’agissait de la préparation
d’une éventuelle intervention française au
Biafra (en guerre d’indépendance contre le
Nigeria de juillet 1976 à janvier 1970), qui
aurait pu avoir des aspects plus ou moins
clandestins. L’aide secrète aux sécession-
nistes du Biafra était massive – sous la hou-
lette de Jacques Foccart auquel de Gaulle
avait demandé d’« affaiblir le géant nigé-
rian » – en mercenaires (Bob Denard, d’ex-
membres des parachutistes de la Légion en
Algérie, d’ex-OAS…), en armes et munitions.

OBJECTEUR RÉSERVISTE,
APPEL À L’INSOUMISSION ET LA DÉSERTION
Libéré le 1er octobre 1969, je reprendrai mon
métier «au Commerce» et effectuerais l’an-
née de cours de capitaine au long cours en
1970-1971 à nouveau au Havre, militant
syndical CGT5, cofondateur du groupe/revue
Marine en lutte ; tout en étant membre du
groupe Jules-Durand de la FA, dont nous
serons plusieurs à être exclus rejoignant le
Mouvement communiste libertaire autour
de Georges Fontenis et de Daniel Guérin. Ce
profil contestataire n’empêchera pas que je
sois nommé enseigne de vaisseau de pre-
mière classe de réserve en avril 1971. J’ai
obtenu ce grade automatiquement dans le
cadre d’une période obligatoire organisée
dans le cadre de l’école de la marine mar-
chande, durant laquelle, ne faisant qu’acte

4 Voir, dans ce numéro, « Mai 68 au Sénégal » de Christian Mahieux
et Momar Sall.

5 Je quitterai la CGT à l’été 1971, pour rejoindre la CFDT, moins cor-
poratiste que le Syndicat des officiers Pont CGT, et, de plus, basiste
et autogestionnaire à l’époque.
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Deux évolutions, inscrites dans la durée, se nouent en Mai 68.
D’abord, un mouvement social et sociétal d’une exceptionnelle
ampleur. Ce mouvement combine une internationale étudiante
intempestive qui sert de détonateur, en fonction des situations, aux
luttes sociales et politiques et un mouvement ouvrier, qui occupe
toujours une place stratégique, et qui dans sa jonction avec les luttes
étudiantes va donner son sens aux événements. Ensuite, un renou-
vellement de la pensée du monde et de ses représentations.

UNE DÉFERLANTE COMMUNE, AU-DELÀ DES SPÉCIFICITÉS NATIONALE

Ce renouvellement entremêle de nouveaux et puissants courants
d’idées ; il donne naissance à un intense bouillonnement artis-
tique et culturel. Ces évolutions infléchissent la recomposition

Mai 68
DANS LE MONDE

Mai 68 en France a été l’épicentre d’une période
révolutionnaire qui a été largement mondiale.
Comme tout événement, il s’inscrit dans
plusieurs temporalités ; son irruption n’est pas
exactement prévisible et ouvre de nouveaux
possibles. La période de 1965 à 1973 a été
celle des grands bouleversements. Elle s’inscrit
dans une période plus longue qui va du début
des années 60, marquées par la décolonisation,
au début des années 80 avec le triomphe
du néolibéralisme qui ouvre une nouvelle phase
de la mondialisation. Cet événement amène
à relire la période précédente, il réordonne
les faits et leurs interprétations, donne un sens
aux évolutions et en révèle la charge subversive.

Membre fondateur du CEDETIM/IPAM*,
Gustave Massiah est membre du conseil
scientifique d'ATTAC-France et représentant
du Centre de recherche et d’information
pour le développement (CRID) au conseil
international du Forum social mondial.

Le drapeau du FNL
flotte sur l’ambassade

du Sud-Vietnam à Paris.

[D
R]

*Le Centre d'études et d'initia-
tivés de solidarité internatio-
nale (CEDETIM) est membré du
réseau Initiatives pour un autre
monde (IPAM).
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1966, Bertrand Russell lance le Tribunal sur
le Vietnam3 qui se réunit en mai 1967 à
Stockholm en séance plénière. En 1966 ont
lieu les premières grandes manifestations
à Berlin. En octobre 1967, à Washington, les
membres du syndicat étudiant, le SDS, for-
cent les barrages autour du Pentagone.
Malgré les fleurs plantées par les hippies
dans les canons des fusils de soldats, les
militaires dispersent violemment les mani-
festants et les manifestantes. En janvier
1968, les étudiant.es japonais.es à l’appel
de la Zengakuren4, manifestent contre l’es-
cale de l’US Enterprise5, 300 manifestant.es
sont arrêté.es. En février 1968, les manifes-
tations anti-américaines se déroulent dans
plus de dix villes de RFA. En mars 1968, à
Rome et à Londres, les marches sur l’am-
bassade des États-Unis entraînent des
heurts violents avec la police. Les jeunes
des lycées manifestent massivement à
Tokyo. En Espagne, les étudiants et étu-
diantes manifestent pour la paix au
Vietnam et contre les bases militaires. En
avril 1968, l’occupation de l’Université
Columbia à New York élargit l’espace des
confrontations.

LES MOUVEMENTS ÉTUDIANTS:
DÉTONATEURS, EN FONCTION
DES LUTTES POLITIQUES ET SOCIALES

Les mouvements étudiants s’engagent dans
une réflexion active et mouvementée qui
les amène d’une contestation des institu-
tions universitaires et de leur rôle à une
prise en charge d’une critique radicale de
l’évolution des sociétés. Dans plusieurs cas
avant 1968, les mouvements étudiants sont
en prise directe sur les situations politiques
et enclenchent les réactions en chaîne qui
vont ébranler les pouvoirs sous leurs diffé-
rentes formes. C’est le cas à Prague, à
Varsovie et à Belgrade, avec la remise en
cause du système soviétique. C’est le cas à
Madrid, comme à Athènes ou à Lisbonne,
avec la remise en cause des régimes dicta-
toriaux européens. C’est le cas à Mexico et
dans de très nombreux pays avec la mise
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géopolitique du monde qui accompagne la
fin de la détente. Elle s’organise autour des
soubresauts de la décolonisation, de la crise
de l’empire soviétique et de la construction
du nouveau bloc dominant composé des
États-Unis, de l’Europe et du Japon.
Mai 1968 en France n’a pas éclaté par sur-
prise dans un ciel serein. Dès avant le Mai
français, des universités sont occupées dans
de nombreux pays. De même, les débats et
le renouvellement de la pensée sont enga-
gés depuis 1960. C’est la forme de la conver-
gence avec les luttes ouvrières qui va mar-
quer le caractère emblématique de la
situation française qui ne sera comparable
de ce point de vue qu’au « mai rampant »
italien. Dans ce texte, le mouvement en
France ne sera abordé que par référence au
mouvement international

UNE INTERNATIONALE ÉTUDIANTE
IMPÉTUEUSE SUR LA SCÈNE MONDIALE
Dès 1960, un mouvement étudiant, forme
explicite d’un plus large mouvement de la
jeunesse, émerge dans plusieurs régions et
met en avant plusieurs questions nouvelles.
Les guerres coloniales travaillent ces mou-
vements et les radicalisent. Elles agitent les
pays engagés dans des interventions qui
font appel à la conscription avec des jeunes
qui passent plusieurs années dans l’armée.
En France avec la guerre d’Algérie (de 1954
à 1962), aux États-Unis avec la guerre du
Vietnam (des premiers raids aériens en 1965
à la chute de Saigon en 1975), au Portugal

avec les colonies portugaises (jusqu’à la
«révolution des œillets» en 1974). Dans cha-
cun de ces pays, les mouvements contre la
guerre sont soutenus par de larges fractions
de la jeunesse et reconstruisent des liens
intergénérationnels. Dans de très nombreux
autres pays, la solidarité avec les mouve-
ments contre la guerre contribue à étendre
un mouvement international étudiant. Ces
mouvements partent de la compréhension
de ce que représente le mouvement histo-
rique de la décolonisation. Ils se radicali-
sent dans l’affrontement avec les forces de
l’ordre, dont l’intervention durcit les contra-
dictions entre les institutions universitaires
et les autorités politiques. Ces mouvements
portent aussi une critique de plus en plus
forte de l’évolution des sociétés caractéri-
sées comme coloniales, autoritaires, hiérar-
chisées et moralisatrices.

LE MOUVEMENT ÉTUDIANT SE BAT
POUR SA RECONNAISSANCE,
SON INDÉPENDANCE ET SES ORIENTATIONS

Il couvre l’Europe et les États-Unis Par
exemple, en France, dès 1962, l’UNEF
cherche un second souffle, dans le refus de
la sélection et la défense de la condition
étudiante, après la radicalisation exception-
nelle de l’engagement pour la paix en
Algérie. À partir de 1965, l’agitation étu-
diante allemande s’étend de Berlin à toute
la RFA1, dénonçant les interdictions de ras-
semblement et la limitation du temps des
études. En 1965, a lieu à Madrid la marche

silencieuse contre le contrôle gouverne-
mental des élections du syndicat étudiant
officiel. En 1966, en Grande-Bretagne, a lieu
la création de la Radical Student Alliance
contre la direction jugée réformiste du syn-
dicat étudiant. En décembre 1967, les mani-
festations étudiantes contre la fermeture
de la faculté de sciences économiques de
Madrid s’étendent à Barcelone, Salamanque
et au reste de l’Espagne. De puissantes
manifestations ont lieu à Londres et l’uni-
versité de Leicester est occupée en février
1968, mettant en question les formes de
représentation des étudiants. En mars 1968,
la fermeture de l’université de Séville
entraîne une agitation à Madrid, Saragosse
et même à l’Université de l’Opus dei de
Navarre à Bilbao. En avril, quatre jours
d’émeutes à Madrid, sont suivis par Séville,
Bilbao et Alicante. Les barricades dans
Madrid forcent le gouvernement espagnol
à annoncer des réformes.
Les manifestations contre la guerre au
Vietnam durcissent et unifient les mouve-
ments étudiants. Elles mettent directement
en cause les autorités américaines, aux
États-Unis, puis en Europe, au Japon, et dans
le reste du monde. À l’automne 1964, le Free
Speech Movement à Berkeley va être à l’ori-
gine du Vietnam Day Commitee. Début
1965, commencent les premiers autodafés
de livrets militaires aux États-Unis et les
premières manifestations sur Washington
organisées par le Students for a Democratic
Society (SDS) créé en 1962. En été 1965, les
premiers teach in2 sont tenus à Oxford et à
la London School of Economics et à l’été

Manifestations contre
les exécutions du régime
de Franco. Photo dans
A. Gransac, O. Alberola,
Anarchistes contre Franco

(Action révolutionnaire

intérnationale 1961-1975),

Éditions Albache, Paris, 2014

1 République fédérale allemande ou «Allemagne de l’Ouest».

2 Interventions d’ordre politique lors de manifestations universi-
taires.

3 Le nom de Bertrand Russell (1872-1970) sera ensuite donné («tri-
bunal Russell ») à des initiatives similaires, concernant les dicta-
tures en Amérique latine, la guerre en Irak ou encore l’occupation
de la Palestine.

4 Fédération des associations étudiantes autogérées.

5 Porte-avions de l’armée américaine faisant escale dans le port de
Tokyo.
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sujet de l’opposition», en avril, en souligne
la signification. À Prague, le 1er mai, un
immense cortège marque le soutien à
Alexandre Dubcek11 et au secrétariat du
parti. Le 20 août 1968, c’est l’invasion de la
Tchécoslovaquie ; les chars soviétiques
imposent la normalisation. L’ébranlement
du printemps de Prague et ses revendica-
tions démocratiques fissurent en profon-
deur le bloc soviétique.
En avril et mai 1968, le mouvement va s’ac-
célérer en Europe de l’Ouest, s’étendre et
s’approfondir. Les occupations des univer-
sités sont nombreuses et virulentes. En avril
1968, Rudi Dutschke, dirigeant du SDS alle-
mand, est blessé dans un attentat ; l’élar-
gissement du mouvement englobe les
lycéen.nes et les jeunes travailleurs et tra-
vailleuses. Des heurts violents ont lieu à
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en évidence des relations entre les situa-
tions sociales et les subordinations géopo-
litiques. C’est le cas aux États-Unis avec la
convergence entre le mouvement étudiant
et le mouvement contre les discriminations
et le racisme. C’est le cas de la jonction
entre les mouvements étudiants et les
luttes ouvrières particulièrement en Italie
et en France, et à un degré moindre en
Espagne. Après 1968, dans de très nombreux
pays vont se développer des mouvements
qui, à partir des situations spécifiques, vont
s’élargir aux différentes questions qui
deviennent explicites en 1968 : la primauté
des luttes sociales et la remise en question
des rapports de pouvoir et de domination.
Les mouvements étudiants se radicalisent
et abordent de front les questions poli-
tiques. En 1962, aux États-Unis, la déclara-
tion du SDS porte sur le malaise génération-

nel, les pays du Sud, la guerre froide et la
bombe. En 1965, la Free university of New
York (FUNY) est créée. Les heurts avec la
police accompagnent les protestations
d’étudiant.es africain.es et allemand.es à
Berlin Ouest, contre un film accusé de
racisme. De 1965 à 1967, les provos6 vont
libérer l’imagination à Amsterdam et explo-
rer les multiples pistes écologiques, fémi-
nistes, libertaires, solidaires. En 1966, a lieu
le premier séminaire d’étudiants entre
l’Association des étudiants allemands
(AstA) et la Fédération générale des étu-
diants en Lettres (FGEL) de France. En juil-
let 1967, AstA rend publique, en présence
d’Herbert Marcuse7, une «nomenclature pro-
visoire des séminaires de l’Université critique».
En novembre 1967 est créée l’Anti-Uni-
versité à Londres. Après les manifestations
violentes à Shinijuku, Tokyo, les grandes
compagnies japonaises annoncent qu’au-
cun des étudiants arrêtés ne sera embau-
ché. En novembre 1967, en Italie, l’occupa-
tion des universités de Trente et de Turin,
s’étend à d’autres villes. En mars 1968, dans
l’occupation des facultés des Beaux-Arts,
les Gardes rouges de Turin exigent l’élec-
tion des professeurs.
De manière dramatique, les évènements aux
États-Unis vont continuellement servir de
référence à l’agitation internationale. Dès
août 1965, les émeutes éclatent dans le
quartier de Watts à Los Angeles. En octobre
66, la création des Black Panthers à Oakland
ouvre une phase de révolte frontale. Les diri-
geants des Black Panthers sont arrêtés en
janvier 1968 à San Francisco. L’assassinat de
Martin Luther King8 le 5 avril 1968 stupéfie
le monde entier; il est suivi d’émeutes dans
cent dix villes américaines avec des milliers
de blessé.es et des dizaines de morts. Le 13
mai 1968 est marqué par l’arrivée de la
marche des pauvres à Washington.
La remise en cause, concomitante, du sys-
tème soviétique dans ses périphéries euro-
péennes, va accentuer le caractère univer-
sel de la contestation. Octobre 1967 est
marqué par une manifestation étudiante

spontanée à Prague. En janvier 1968, à
Varsovie, 50 étudiant.es sont arrêté.es et
Adam Michnik9 est exclu de l’université
pour avoir manifesté contre l’interdiction
d’une pièce jugée antisoviétique. En mars,
les manifestations d’étudiant.es à Varsovie
se renforcent. Les universités polonaises se
mettent en grève et les heurts violents avec
la police s’étendent à Cracovie et Poznan.
L’occupation de l’École Polytechnique de
Varsovie souligne la centralité du mouve-
ment. En juin 1968, à Belgrade, l’occupation
des facultés de philosophie et de sociologie
proclame : « Nous en avons assez de la bour-
geoisie rouge.» C’est en Tchécoslovaquie que
le mouvement prendra toute son ampleur.
En mars 1968, une assemblée de 20 000
jeunes approuve le manifeste de la jeunesse
praguoise. Un article de Vaclav Havel10 «Au

Affiche de Mai 68

6 Mouvement contestataire radical et non-violent, qui prend corps
au Pays-Bas et s’étendra de manière beaucoup moins forte dans
d’autres pays, durant les années 1965-1970. Voir par exemple: Yves
Frémion, Provo - Amsterdam 1965-1967, Éditions Nautilus, 2009.

7 Herbert Marcuse (1898-1979) est un sociologue et philosophe amé-
ricain ; théoricien marxiste, il est très impliqué dans le débat poli-
tique dés années 60 et 70.

8 Martin Luther King (1929-1968), pasteur et prônant la non-vio-
lence, était un des animateurs du mouvement pour les droits
civiques des Noir.es aux États-Unis. Au moment de son assassinat,
il était engagé dans une campagne contre la guerre au Vietnam et
contre la pauvreté.

9 Adam Michnik sera un des principaux opposants au régime «com-
muniste » en place en Pologne jusqu’à la fin des années 80 ;
Emprisonné durant plusieurs années, il fut notamment responsa-
ble de nombreuses publications clandestines, puis conseiller du
syndicat Solidarnosc.

10 Figure de l’opposition, artiste censure, Vaclav Havel (1936-2011)
passera plusieurs années en prison sous le régime «communiste»
qui prend fin en 1989, avant de devenir président de la République
tchécoslovaque de 1989 à 1992, de la République tchèque de 1993
à 2003.

11 Alexandre Dubcék (1921-1992) est alors le Premier secrétaire du
Parti communiste tchécoslovaque et à ce titre un des artisans de la
relative libéralisation du régime «communiste» à compter de jan-
vier 1968; en août de la même année, l’intervention des troupes du
Pacte de Varsovie (URSS et autres pays de ce bloc) vise à y mettre
fin.

[D
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Berlin Ouest, Hambourg, Munich, Hanovre.
En Italie, l’agitation s’étend à Pise, Milan,
Florence, Rome, Naples, Venise, Catane,
Palerme et Trente. Les évènements en
France à partir du 13 mai 1968 vont doper
le mouvement international. Le 29 mai
1968, à Rome, les barricades sont cons-
truites avec des voitures renversées. Le rec-
torat est occupé à Bruxelles. Les occupa-
tions se multiplient en Grande Bretagne en
novembre. Le 24 janvier 1969 à Madrid, la
crise universitaire conduit à la proclama-
tion de l’état d’urgence.
Le théâtre européen n’est pas le seul en
cause. Le Mexique va occuper une place
importante. En juillet 1968, à Mexico, alors
que se préparent les Jeux olympiques, une
manifestation favorable à Cuba, organisée
par les étudiant.es, est violemment répri-
mée. En août, 300000 personnes défilent à
Mexico ; en septembre, 3 000 sont arrêtées
et la police occupe la cité universitaire et
l’Université Autonome. Des barrages sont
érigés à Tlateloco, sur la place des Trois-
Cultures, avec la solidarité de la population.
Le 2 octobre, les chars donnent l’assaut, les
morts se comptent par dizaines. Un appel
à boycotter les Jeux olympiques, avec l’ap-
pui de Bertrand Russell, est largement
relayé.
Dans de très nombreux pays, les affronte-
ments se multiplient. En Égypte, les mani-
festations en avril et mai 1968, centrées sur
la Palestine, vont se prolonger dans le mou-
vement étudiant de 1972 qui va interpeller
la politique de Sadate12. Les manifestations

étudiantes prennent de l’ampleur au
Pakistan. À Alger, les étudiant.es vont ame-
ner l’infléchissement de la politique de
Boumédiène13. Au Sénégal, les manifesta-
tions étudiantes sont vives dès 1968. Omar
Blondin Diop, un des fondateurs du mou-
vement du 22 mars en France, sera assas-
siné en 1973, à Dakar, dans sa cellule.

LA JONCTION DU MOUVEMENT ÉTUDIANT
AVEC LES LUTTES SOCIALES
ET LE MOUVEMENT OUVRIER

Les mouvements étudiants, quand ils met-
tent en évidence les fractures ouvertes des
sociétés, bouleversent les situations poli-
tiques. Le système éducatif et universitaire
est au centre des contradictions sociales,
de par le rôle qu’il joue tant dans la repro-
duction de la société que dans sa transfor-
mation. Il rencontre les questionnements
de la petite bourgeoisie intellectuelle sen-
sible à l’évolution politique des régimes et
à la garantie des libertés. Nicos Pou-
lantzas14 insistera sur le rôle de ces couches
sociales dans une « sortie pacifique » du fas-
cisme en Espagne, en Grèce et au Portugal.
Mais, ce sont les luttes sociales dans la
production, et particulièrement les luttes
ouvrières, qui donnent à un mouvement
sa portée réelle. C’est avec les grandes
grèves et leur généralisation que com-
mence la confrontation ; et l’implication
des syndicats doit être gagnée pour pas-
ser à un niveau supérieur et envisager une
grève générale déterminée et offensive. Le
mouvement ouvrier est toujours en posi-

tion stratégique, même s’il ne résume pas
l’ensemble du mouvement social. La jonc-
tion entre les luttes étudiantes et les luttes
ouvrières donne au mouvement une
dimension sociétale et facilite une mobi-
lisation d’une large part de la société. La
jonction entre les mouvements étudiants
et les luttes ouvrières, le passage à la grève
générale, en France et en Italie, a caracté-
risé Mai 68.

LA MODERNISATION INDUSTRIELLE
À PARTIR DES ANNÉES 50
NE VA PAS SANS CONTESTATIONS

Le compromis fordiste15 implique la sou-
mission au taylorisme et à la militarisation
du travail baptisée organisation scientifique
du travail. La productivité intègre la produc-
tion de technologies dans les chaînes de
production. Le mouvement syndical s’af-
firme comme mouvement antisystémique
et multiplie les grèves. La croissance fon-
dée sur le marché intérieur instaure la
consommation en mode de régulation et

en facteur d’intégration des couches popu-
laires et de régulation sociale. L’État provi-
dence prend en charge le salaire indirect et
assure, à travers les services publics, la
santé, l’éducation, les retraites. La démo-
cratisation s’appuie sur le système éduca-
tif et l’affirmation de l’égalité des chances
et du mérite.
Un profond bouleversement social accom-
pagne cette révolution des process de pro-
duction.
La nouvelle classe ouvrière dans les sec-
teurs en pointe s’élargit aux nouvelles
couches salariées, les technicien.nes, cadres
et ingénieur.es. À l’autre bout de la chaîne,
la déqualification du travail concerne de
nouvelles couches sociales, les femmes, les
jeunes urbain.es, les migrant.es ruraux et
les immigré.es étrangers. Entre les deux, les
ouvrier.es qualifié.es, stables, perpétuent
une représentation du mouvement syndi-
cal ancrée dans l’histoire du mouvement
ouvrier.

LE MILIEU ÉTUDIANT EST ENGAGÉ
DANS UNE MUTATION
Le double mouvement de technicisation des
méthodes et de contrôle et d’encadrement
des ouvrier.es ainsi que l’intégration sociale
entraînent une massification des étu-
diant.es. En France, en 1968, le nombre
d’étudiant.es, qui a doublé en huit ans,
atteint 500000. D’un autre côté, la proléta-
risation, même relative, de ces couches inté-
grées dans le process de production, entre
en contradiction avec l’avenir promis à la
petite bourgeoisie. Cette contradiction
trouve un écho dans la difficile condition
étudiante, accentuée par la crise urbaine et
du logement, et rencontre les thèses situa-
tionnistes sur la misère en milieu étudiant.
Le mouvement étudiant s’élargit aux uni-
versitaires, particulièrement aux jeunes
assistant.es, et aux lycéen.nes. Le mouve-
ment étudiant rejette le rôle qui est assigné
aux futurs cadres et remet en cause la hié-
rarchie, l’autorité, et la reproduction des
élites.

Une plaque
pour un crime d’État

12 Anouar el-Sadate (1918-1981) préside la République arabe
d’Égypte, de 1970 à son assassinat en 1981.

13 Houari Boumédiène (1932-1978) prend le pouvoir lors du coup
d’État de 1965 et demeure président de la République algérienne
jusqu’à sa mort en 1978.

14 Nikos Poulantzas (1936-1979) est un philosophe et sociologue
grec. Ses écrits, marxistes se situent dans le prolongement de ceux
d’Antonio Gramsci ou Louis Althusser. Parmi ses œuvres : Pouvoir
politique et classes sociales de l’État capitaliste, Éditions Maspéro, 1968;
La Crise des dictatures : Portugal, Grèce, Espagne, Éditions Maspéro,
1975 ; L’État, le pouvoir, le socialisme, Éditions PUF, 1978 ; Repères, hier
et aujourd’hui : textes sur l’État, Éditions Maspéro, 1980

15 Ceci correspond à la période durant laquelle les capitalistes
considèrent qu’une partie non négligeable des gains de producti-
vité peuvent être laissés aux travailleurs et travailleuses qui les ont
permis... afin qu’ils et elles augmentent leur consommation et ali-
mentent une «croissance économique» soutenue. En Europe occi-
dentale notamment, ce sont « les Trente Glorieuses », les années
50,60 et 70).
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marches du Larzac. Elle va donner nais-
sance à un grand nombre de formes collec-
tives d’émancipation sociale et à des nou-
veaux mouvements sociaux comme les
mouvements féministes, les mouvements
de consommateurs, les mouvements homo-
sexuels, les premiers mouvements écolo-
gistes et un large éventail de mouvements
de solidarité.

UN RENOUVELLEMENT DE LA PENSÉE
DU MONDE ET DE SES REPRÉSENTATIONS
MARQUE MAI 68

Depuis la fin des années 50, et quelquefois
dès 1947, de nouveaux et puissants cou-
rants d’idées cheminent dans le monde. Ces
idées jaillissent dans certains endroits, en
fonction des lieux, des moments et des
situations. Elles se concentrent fortement
à partir de 1965. Elles sont portées par la
recherche d’une critique radicale et d’une
théorie critique. Mai 68 n’a pas fait l’unani-
mité des intellectuel.les. On n’oubliera pas
la colère de Raymond Aron pour qui il s’agit,
dans sa réaction la plus mesurée, d’un sim-
ple et tragique «psychodrame ». Nous met-
trons l’accent sur les idées qui ont construit
ce mouvement intellectuel, même si cer-
tain.es qui les ont portées un moment sont

revenu.es dessus ultérieurement. Sou-
lignons ici quelques-uns des thèmes qui
vont marquer Mai 68 et ses suites. Les
noms19, cités plus à titre d’illustration, rap-
pellent quelques personnes qui ont forma-
lisé et explicité, parmi beaucoup d’autres,
ce courant. La crise des universités sur le
sens et sur le nombre des étudiant.es, et les
réponses en termes d’autonomie relative
et d’échanges internationaux, a considéra-
blement aidé à l’émergence, la maturation
et la diffusion de ce courant. Elle a accen-
tué la perméabilité des universités, notam-
ment aux questions et réflexions portées
par les intellectuels des mouvements
sociaux, particulièrement des intellectuels
ouvriers.
La vision critique se nourrit des analyses
des sociétés industrielles et de leurs nou-
veaux paradigmes, le fordisme, le keyné-
sianisme, l’État-providence, le social-libé-
ralisme et la social-démocratie. Elle attache
une grande importance aux recompositions
de la classe ouvrière à travers les significa-
tions des nouvelles luttes ouvrières, comme
le soulignent de très nombreux travaux dont
ceux de Daniel Mothé, Serge Mallet, Emma
Goldschmidt. Elle ouvre de nouvelles pers-
pectives avec le repositionnement des
Paysans-travailleurs par Bernard Lambert.
Elle s’enrichit des analyses de la nature de
l’État, avec notamment Pierre Naville. En
Italie, une production d’idées impression-
nante fleurit, avec notamment le journal Il
Manifesto créé par Luciana Castellina, Lucio
Magri et Rossana Rossanda. Cette critique
met en cause la civilisation technicienne, le
productivisme, la société de consommation.
La révision du marxisme, particulièrement
occidental, se nourrit de la critique du sta-
linisme et des dérives du soviétisme. Elle a
été relancée par la rupture sino-soviétique
et les explorations nombreuses, notamment
cubaine et vietnamienne. Les analyses du
totalitarisme et de la bureaucratie s’affi-
nent. Elle est portée par les intellectuels
tchèques et polonais et quelques grandes
voix soviétiques, dont Sakharov. À Belgrade,
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LES PAYS EN INDUSTRIALISATION RAPIDE :
LES TENSIONS SOCIALES S’EXACERBENT

Les syndicats sont sensibles à l’agitation.
En 1967, des représentants d’IG Metall16 par-
ticipent au rassemblement étudiant à Berlin
Ouest. Les syndicats sont partagés entre la
méfiance vis-à-vis d’un mouvement étu-
diant qui n’est pas avare en critiques
acerbes et les opportunités ouvertes. En
Espagne, les commissions ouvrières parta-
gent l’agitation étudiante. C’est en France
et en Italie que la jonction est la plus spec-
taculaire. En Italie, dès novembre 1967, c’est
en solidarité avec les ouvrier.es de Fiat que
manifestent les étudiant.es qui accompa-
gnent les occupations des universités de
Trente et de Turin et qui s’étendent à Milan,
Rome et Naples. On y voit déjà la diversité
des groupes de différentes obédiences
(Gardes rouges, Ucelli17, autonomes, situa-
tionnistes, trotskistes, maoïstes) qui agitent
le mouvement étudiant sans qu’aucun
d’entre eux ne puisse prétendre le diriger.
En 1968, l’agitation monte dans les univer-
sités et dans les usines. Le PCI18 se prononce
contre un mouvement étudiant autonome
mais organise plusieurs tables rondes sur
la révolte de la jeunesse. En mai 1968, il pro-

pose un nouveau bloc historique incluant
étudiant.es et ouvrier.es. En novembre, une
vague de grèves éclate, les lycéen.nes rejoi-
gnent les étudiant.es et l’agitation sociale.
Le 5 décembre 1968, la grève générale est
déclarée à Rome.
En France, le retard pris dans l’industriali-
sation, du fait des guerres coloniales,
entraîne une modernisation à marche for-
cée. Les syndicats, malgré leurs divisions,
se joignent au mouvement. Les occupations
d’usine sont des moments extraordinaires
de reconnaissance sociale. La grève géné-
rale, effective et avec sa charge symbolique,
conduit le mouvement à son paroxysme. La
victoire électorale massive des partis de
droite n’abolit pas le rapport de forces
sociales. Les négociations de Grenelle,
même contestées, débouchent sur les meil-
leurs accords gagnés depuis le Front popu-
laire en 1936. La force propulsive du mou-
vement social n’est pas épuisée. Elle va se
décliner dans différentes formes de comi-
tés et d’assemblées ouvrières et paysannes.
Elle va se retrouver en 1973 dans la lutte des
Lip qui met en avant l’autogestion. Elle va
marquer les luttes paysannes avec le déve-
loppement du Mouvement des paysans tra-
vailleurs initié par Bernard Lambert et les

Mars 68, en Suisse

16 Fédération de la métallurgie de la confédération allemande DGB.

17 Groupe qui hissa le drapeau rouge sur le dôme de la basilique
Saint-Pierre, à Rome en Mai 68.

18 Parti communiste italien.

19 Pour tout ce chapitre, nous ne produisons pas de note en regard
de chaque nom; elles seraient trop nombreuses et surtout, le texte
original permet de situer l’activité et le rôle de chacun.e dans la
période évoquée.[C
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tous les fronts qui bougent. Il faut aussi rap-
peler la redécouverte de William Reich, et
les rééditions de La fonction de l’orgasme (pre-
mière édition 1927) et de La psychologie de
masse du fascisme (première édition 1934).
Mai 68 met en scène l’aspiration à l’auto-
nomie individuelle. Elle implique de lutter
contre l’aliénation qui est un des maîtres
mots de Mai 68. La prise de conscience de
l’aliénation résulte d’une critique radicale
de la vie quotidienne. Elle avance qu’une
pensée politique commune pourrait naître
d’une remise en question radicale du quo-
tidien. Jürgen Habermas, fortement impli-
qué dans les mouvements allemands, rap-
pelle la théorie critique de l’École de
Francfort sur les systèmes d’éducation, l’im-
périalisme et la révolution socialiste, la cul-
ture et le système capitaliste, la psycholo-
gie et la société. Antonio Gramsci retrouve
droit de cité avec ses analyses éclairantes
de la culture et du politique qui va inspirer
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Milovan Djilas tente une analyse de classe
du communisme réel. L’analyse des capita-
lismes d’État ou de parti est débattue par
Charles Bettelheim et Paul Sweezy. Aux
États-Unis, plusieurs économistes, dont
Harry Magdoff, décryptent l’impérialisme
américain. La révision du marxisme est
aussi à l’œuvre dans les pays décolonisés,
sur le système international et les nouveaux
régimes. Samir Amin et André Gunder
Frank revisitent l’espace, mondial, et le
temps, long, du capitalisme. Aux États-Unis,
Immanuel Wallerstein analyse le capita-
lisme historique et travaille avec Fernand
Braudel, George Duby et bien d’autres à la
refondation de la méthode historique de
l’École des Annales.
Une démarche deviendra une évidence de
Mai 68, la nécessité d’une pensée unitaire
du totalitarisme bureaucratique et des
sociétés occidentales qui s’affichent libé-
rales. Elle a été travaillée, de 1949 à 1967,
par Socialisme ou Barbarie20, et notamment
Cornelius Castoriadis, Claude Lefort et Jean
François Lyotard, et par la revue Arguments21,
créée notamment par Edgar Morin et Kostas
Axelos. La critique unitaire des deux types
de régimes, élargie aux nouveaux États
décolonisés, a montré, au-delà de leurs dif-
férences, l’unité du capitalisme privé et des
systèmes bureaucratiques et de leurs
modèles de développement. Ils ouvriront
aussi quelques pistes qui seront reprises en
Mai 68, celle des libertés, de la créativité et
de l’autogestion ouverte. Cette discussion
n’est pas un long fleuve tranquille, elle est
pleine de passions et de déchirements. Elle
se décline en une multitude de courants
ennemis, hétérodoxes, trotskistes et
maoïstes divers, guévaristes, libertaires et
situationnistes, réformistes radicaux, … qui
ferrailleront avec ferveur sur l’analyse de la
période, les stratégies de conquête du pou-
voir, la construction du socialisme.
Le marxisme reste une question d’actua-
lité. Au XIXe siècle, le marxisme avait réussi
à jeter un pont entre la pensée scientifique
dans ses différents développements et le

mouvement social alors résumé dans le
mouvement ouvrier. Le dogmatisme a
rompu ce lien. Et pourtant, c’est à partir du
marxisme que se fait le renouvellement.
Immanuel Wallerstein avance que, comme
la pensée scolastique est sortie du christia-
nisme à partir du langage de l’Église, le
dépassement du marxisme se fera dans le
langage du marxisme qui s’est imposé
comme la clé de compréhension de l’évo-
lution des sociétés.
Le structuralisme a pris la suite de l’exis-
tentialisme qui continue à cheminer. Sartre
a pesé sur la culture du mouvement et s’est
retrouvé pleinement dans les suites de Mai
68 ; il a, parmi bien des apports, transmis
au mouvement sa référence aux situations
et à la liberté situationnelle. Simone de
Beauvoir va être un repère dans de nom-
breux domaines ; particulièrement, mais
pas seulement, pour la nouvelle génération
du féminisme. Sa parole retrouve une nou-
velle jeunesse avec la découverte du
Deuxième Sexe, écrit en 1949, par les nou-
velles générations de jeunes femmes et
hommes, qui saisissent toute la portée de
la tranquille et pénétrante affirmation : on
ne naît pas femme, on le devient. Le struc-
turalisme a renouvelé et exploré les
sciences sociales. L’économie politique a
été bouleversée à travers le magistère
d’Althusser, à commencer par Lire le Capital,
avec notamment Étienne Balibar et avec
l’École de la Régulation ; l’anthropologie
structurale, à la suite de Claude Lévi

Strauss, avec Emmanuel Terray et Claude
Meillassoux et tant d’autres ; la sociologie
avec Bourdieu et Passeron (Les Héritiers en
1964 et La Reproduction en 1970) ; la psycha-
nalyse avec le magistère de Lacan et de
l’École freudienne. Dans le chambardement
général des disciplines, notons-en quelques
unes en situation stratégique : les sciences
du droit, confrontées à l’ouragan libertaire ;
les sciences de l’éducation qui sont dans
l’œil du cyclone et que travaille le renou-
veau de la linguistique avec notamment
Noam Chomsky et Umberto Eco.
Mai 68 va achever le pont entre le mar-
xisme et le continent de la psychanalyse.
Herbert Marcuse jouera un rôle éminent par
ses travaux sur Freud; Eros et civilisation date
de 1955 et L’Homme unidimensionnel de 1964.
Il affirme « la possibilité d’un développement
non répressif de la libido, dans les conditions
d’une civilisation arrivée à maturité». Il assure
une certaine continuité avec l’École de
Francfort, son influence est grande sur l’ex-
trême-gauche allemande, directement et à
travers Rudi Dutschke ; il est présent sur

Occupation du théâtre
de l’Odéon

20 Philippe Gottraux, Socialisme ou barbarie, un engagement politique
et intellectuel dans la France de l’après-guerre, Éditions Payot, 1997 ;
Socialisme ou barbarie, Anthologie, Éditions Acratie, 2007.

21 Arguments 1956-1962, Éditions Privat, 1983.

[D
R]



dualisme sacralisé et de la contre-révolu-
tion libérale ; c’est la réaction conservatrice
à Mai 68 qui en a été la promotrice. Mai 68
a réaffirmé la compatibilité, en fonction des
situations, de la liberté et de l’égalité ; c’est
la réaction conservatrice qui l’a détournée
en « droits de l’hommisme » raccourcis et
qui a rabattu la démocratie sur le marché et
la politique sur la gestion. Mai 68 affirme la
liberté, non pas malgré les injustices, mais
nécessaire pour lutter contre elles. La haine
de Mai 68 est toujours vivante pour les
dominant.es qui considèrent comme un sac-
cage tout questionnement de la morale, du
travail, de l’autorité, de l’État et de la Nation
qui remet en cause la reproduction des rap-
ports sociaux dominants.
La critique de l’autoritarisme et de la hié-
rarchie va éclairer violemment la question
du pouvoir et des rapports de domination.
Foucault va dévoiler la nature de ces rap-
ports à travers l’hôpital et la prison. Toutes
les approches des années 60 convergent
pour déconstruire les systèmes coercitifs et
les idéologies arbitraires. Les rapports de
domination ne sont pas naturels et sont
historiquement construits ; leur légitimité
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UN INTENSE BOUILLONNEMENT ARTISTIQUE
ET CULTUREL CARACTÉRISERA
L’EXPLOSION DE MAI 68
Mai 68 va faire converger deux approches
en général divergentes. La critique sociale,
celle des inégalités et des injustices, ren-
contre la critique artistique de l’aliénation
dans le travail et la vie quotidienne. La cul-
ture est entendue comme le bien commun
de tous. Elle met en avant la volonté de se
réapproprier sa vie et son corps. La critique
de la vie quotidienne et des médias s’ac-
compagne, et ouvre, de nouvelles approches
de l’analyse sociétale, de la mode par exem-
ple ou des stars. La jeunesse en révolte se
donne à voir dans les énormes rassemble-
ments hippies et dans les concerts géants
de rock qui accompagnent les manifesta-
tions contre la guerre au Vietnam.
Les Écoles des Beaux-Arts et les Facultés
d’architecture sont des hauts lieux de l’agi-
tation dans le monde. Dans l’École des
Beaux-arts occupée à Paris, l’atelier d’af-
fiches redonne des lettres de noblesse à l’art
pictural qui va éclore dans de nombreux
pays du Nord et du Sud. L’architecture va
croiser fonction sociale et geste architectu-
ral, création collective et formalisation indi-
viduelle, démarche populaire dans les quar-
tiers et ghettos de luxe enfermés dans les
circonvolutions du post-modernisme.
La littérature s’attaque à la forme. George
Perec écrit Les Choses en 1965. La littérature
révolutionnaire est une tentation perma-
nente. Tel Quel, lancé par Philippe Sollers dès
1960, publie Barthes, Foucault, Derrida, Eco,
Todorov… En 1968, le groupe défend le parti
d’une littérature d’avant-garde, offerte à la
révolte, qui combinerait marxisme et freu-
disme.
Le cinéma et le théâtre entrent en révolu-
tion de mille manières dans le monde.
Toutes les recherches éparses sont sublimées
dans des instants. L’occupation de l’Odéon
et le Festival d’Avignon envahi traduisent
une terrible impatience. Le succès de La
Chinoise de Jean-Luc Godard paraît a poste-
riori prémonitoire. L’occupation du Festival
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de nouvelles propositions comme celle par
exemple du mouvement politique de
masse. Henri Lefebvre analyse et critique la
vie quotidienne, la ville et l’urbanisation, la
sociologie des mutations, la critique de la
modernité. La critique des situationnistes
qui vont jouer, à travers l’Internationale
situationniste, un rôle important dans la
préparation des événements et dans la dif-
fusion internationale, sera ravageuse. Trois
pamphlets prémonitoires vont paraître en
1967 : La Société du spectacle de Guy Debord ;
Le Traité de savoir vivre à l’usage des jeunes
générations de Raoul Vaneigem et De la misère
en milieu étudiant de Mustapha Khayati. Ils
vont ouvrir des pistes nouvelles notamment
sur la société spectaculaire marchande, la
société de consommation, la nature et le
rôle des médias Pour eux, la vie quotidienne
est littéralement colonisée. L’aspiration à
l’autonomie individuelle va de pair avec
l’évolution des mœurs, la libération des
corps et la révolution sexuelle. La sexualité
rend compréhensible l’aliénation, elle
concrétise la misère du monde moderne et
souligne la violence de la rareté.
L’aspiration à l’autonomie, l’individualité
affirmée ne sont pas contraires à la solida-
rité sociale, à l’émancipation et à l’engage-
ment collectif. D’autant que Mai 68 affirme,
comme le dit très justement Kristin Ross, la
passion de l’égalité, d’une égalité massive-
ment revendiquée et inscrite dans le pré-
sent. Mai 68 n’a pas été la cause de l’indivi-

est sujette à caution. La critique des rap-
ports de domination interpelle l’Histoire et
s’exacerbe avec le déchirement du voile
pudique qui recouvrait la réalité des colo-
nisations. La politisation de la vie quoti-
dienne, de la sexualité, des rapports
homme-femme se traduit contradictoire-
ment par le refus des formes quotidiennes
de domination et par un désir de révolution
complète.
Après Mai 68, un nouveau cours a pris nais-
sance. Insistons sur un seul aspect, la
réflexion sur l’action quotidienne, la liaison
nouvelle du travail intellectuel, pas seule-
ment universitaire, avec l’action sociale et
politique. Les nouvelles approches laissant
place au changement de pratique sociale
vont caractériser de nombreux domaines,
celui de la sociologie, à l’exemple de
Bourdieu, de la psychanalyse à l’exemple
de Deleuze et Guattari, et aussi de la psy-
chologie, de l’enseignement, de la méde-
cine, etc. Le refus des formes d’autorité et
de la fatalité redonne une place aux
femmes et aux hommes dans la construc-
tion de leur histoire. De nouvelles formes
de militantisme se déploient, à l’exemple
de Foucault avec la création, dès 70, du
Groupe d’information sur les prisons (GIP).
Mai 68 a révélé la pensée d’intellectuel.les,
non seulement pour l’extérieur, mais encore
et surtout pour eux-mêmes, pour elles-
mêmes ; l’événement a modifié pour cer-
tain.es la pensée et le comportement.

Tommie Smith
et John Carlos sur le podium,

lors des Jeux olympiques de Mexico,
le 16 octobre 1968 [D

R]
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fié en 1961, marque la fin de la détente. Il
souligne une évolution qui interdit à la
contestation à l’Ouest de se tourner vers
l’Est. La rupture entre la Chine et l’Union
Soviétique, dès 1965, annonce la fin d’un
monde bipolaire. L’intérêt soulevé par la
voie chinoise jouera son rôle en 1968, mais
les échos de la Révolution culturelle chi-
noise, lancée en 1966, viendront désarçon-
ner une grande partie de ceux et celles qui
s’y réfèrent. La stupéfiante et tragique folie
meurtrière khmère rouge26 complétera la
désillusion. Les événements de 1968, en
Pologne et surtout en Tchécoslovaquie
ébranlent durablement le bloc soviétique.
Elu en 1976, Jimmy Carter27 va tenter de
remonter la pente du Vietnam et de ses
démêlés avec l’Iran de Khomeiny. Il va lan-
cer son offensive qui mêle intimement le
marché capitaliste et la démocratie réduite
à une idéologie spectaculaire des droits de
l’Homme. En 1980, Reagan28 contraint
l’URSS à la course aux armements, limitant
définitivement les capacités d’évolution
interne de la société soviétique. En 1989,
sous l’effet de la combinaison de cette
offensive extérieure et des contradictions
internes, dues au manque de libertés et de
démocratie, l’implosion de l’Union Sovié-
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de Cannes le 31 mai 1968 sonne comme un
défi éphémère. La marchandisation de la cul-
ture et des productions artistiques, et les
feux de la parade médiatique, bornent un
chemin totalitaire. Mais Mai 68 a révélé une
fragilité dans l’hégémonie qui combine com-
mande d’État et capital financier.
Mai 68 a renoué avec les accents du sur-
réalisme. La poésie permet d’explorer cet
impensable, cet irréalisme, cette improba-
bilité. Les murs de 68 débordent de l’ima-
gination d’un rejet des rapports de domi-
nation, rêve d’un monde libéré de la
tentation du pouvoir. Les slogans de Mai 68
qui ont fleuri sur les murs se lisent à deux
degrés. Au premier abord, la provocation
d’une libération iconoclaste et jubilatoire
de l’expression; la liberté de la parole s’en-
gouffre et enivre. Au second abord, une
question inattendue et difficilement épui-
sable. Prenons, par exemple, un des slogans
les plus contestés : « Jouissez sans entraves »
Il peut être compris au premier degré
comme le comble de l’égocentrisme. Il peut
aussi interpeller sur la possibilité de jouir
autrement que par la contrainte ou le pou-
voir, sur le choix d’un autre chemin que
l’entrave pour se dépasser.
Certains reconnaîtront dans Mai 68 un
« mouvement philosophique de masse » (Jean
Paul Dollé et Roland Castro, Vive la
Révolution). Deleuze et Guattari, en 1984,
analyseront Mai 68 comme un événement
pur, libre de toute causalité normale ou nor-
mative, comme « un phénomène de voyance,
comme si une société voyait tout d’un coup ce
qu’elle contenait d’intolérable et voyait aussi la
possibilité d’autre chose». Henri Lefebvre éla-
borera un concept nouveau et fécond, dans
lequel se reconnaissent bien celles et ceux
qui ont vécu ces évènements, celui de la
« fête révolutionnaire ».

MAI 68 DÉBOUCHE SUR DE NOUVEAUX
SYSTÈMES DE CONTRADICTION
ET DE NOUVELLES FORMES DE CONFLITS

La décolonisation amorce sa crise qui se tra-
duit, pour les nouveaux États, par des
régimes autoritaires et sécuritaires. À par-
tir de 1979, le néolibéralisme remet en cause
le compromis social du New Deal22 et
engage une nouvelle voie de précarisation
généralisée. En 1989, l’implosion de l’Union
soviétique achève une crise dont on imagi-
nait mal l’accélération. Le bloc dominant
organise un nouvel ordre international.
Mai 68 a montré les limites du compromis
social du New Deal. Dans les années 60, la
productivité et la croissance du marché
intérieur n’annulent pas la réalité des pou-
voirs discrétionnaires et l’absence de démo-
cratie dans l’entreprise. L’État providence
achoppe sur le rejet d’une partie de la jeu-
nesse. Le capitalisme industriel peine à
construire les bases sociales de son projet.
Le système international repose toujours
sur l’échange inégal et sur l’exploitation des
matières premières et ne permet pas l’ex-
tension du modèle dans le tiers-monde. Le
modèle de développement n’est pas encore
épuisé après 68 et va poursuivre sa crois-
sance pendant une décennie. Mais le ver
est dans le fruit et sa dynamique ne s’im-
pose plus comme une évidence. À partir de
la fin des années 70, une nouvelle phase de
la mondialisation capitaliste commence, la
phase néolibérale. Le capitalisme financier
impose sa logique au capitalisme industriel,
l’entreprise est soumise à la dictature des
actionnaires. La lutte contre l’inflation suc-
cède à la recherche du plein-emploi et
entraîne le chômage et la précarisation. Un
bloc dominant composé, autour des États-
Unis, de l’Europe et du Japon, organise un
nouvel ordre international autour du G7 qui
marginalise les Nations Unies. Il s’appuie
sur les institutions internationales écono-
miques23, commerciales24 et militaire25.
Mai 68 a contribué à révéler les limites du
système soviétique. Le mur de Berlin, édi-

tique achève une crise dont on imaginait
mal l’accélération.
Mai 68 s’est nourri de la décolonisation et
en a accompagné la crise. En 1968, la déco-
lonisation n’est pas achevée. Les luttes liées
à la guerre d’Algérie et à celle du Vietnam
ont rythmé le mouvement. Il faut aussi rap-
peler l’interminable libération de la Pales-
tine toujours inachevée; la période est mar-
quée par la guerre de 1967, Septembre noir
jordanien en 1970, l’attentat de Munich en
1972 et la guerre de 1973. En 1975, les indé-
pendances en Angola, Mozambique, et
Guinée Bissau sont intimement liées à l’avè-
nement de la démocratie au Portugal. Et il
faudra attendre 1993 pour voir la fin de
l’apartheid et la libération de l’Afrique du
Sud. La crise de la décolonisation com-
mence, alors que la décolonisation n’est pas
encore achevée. En 1961, le mouvement des
non-alignés se réunit à Belgrade. Le modèle
de développement qui se dégage combine
une approche mettant l’accent sur un État
prédominant, l’industrie lourde, l’encadre-
ment de la paysannerie et avec un horizon
keynésien. Il montre ainsi le cousinage
entre les approches productivistes occiden-
tales et soviétiques. En 1966, la Tricon-
tinentale à la Havane, soulignée par l’an-
nonce de la mort de Che Guevara en Bolivie
en octobre 1967, donne une référence à la
radicalité des mouvements. De 1968 à 1972,
les mouvements étudiants révèlent l’évo-
lution des régimes dans les pays du Sud. Ils
dénoncent la nature des États et leur inca-
pacité à remettre en cause le système inter-
national. Les violations des droits indivi-
duels, les manquements à l’État de droit, la
négation de la démocratie en amenuisent
les bases sociales. La rupture des alliances
de classes des libérations nationales affai-
blit les États. Les crises pétrolières de 1973
et 1977 semblent montrer la montée en
puissance du Tiers Monde et des non ali-
gnés. En fait, l’offensive du nouveau G7 va
inverser la tendance. Cette offensive s’ap-
puie sur les contradictions et le discrédit de
nombreux régimes autoritaires et répres-

22 Politique de l’État américain après la crise de 1929, visant à régu-
ler l’économie (sans remettre nullement en cause le capitalisme
et ses conséquences).

23 Le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque mondiale.

24 L’Organisation mondiale du commerce (OMC)

25 L’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN).

26 Mouvement politique « communiste » se référant au maoïsme
qui dirigea le Cambodge de 1975 et 1979. Le régime procéda au mas-
sacre de centaines de milliers de personnes.

27 Président des États-Unis de 1977 à 1981.

28 Président des États-Unis de 1981 à 1989.
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le Front populaire en 1936. Ainsi de Mai 68
qui verra la fougue des libertés retournée
dans l’individualisme, la passion de l’éga-
lité recyclée dans l’élitisme, l’amour de
l’universel confondu dans l’occidentalisa-
tion, l’imagination canalisée par la mar-
chandisation.
Les impulsions nouvelles continuent à che-
miner. Malgré les procès renouvelés, la
haine des bien-pensants et la récupération
débridée des publicitaires, la signification
subversive de Mai 68 n’a pas disparu. Les
nouveaux mouvements sociaux ont renou-
velé les mobilisations, la citoyenneté a
reconquis le droit de cité, le collectif et le
social peuvent se nourrir de l’autonomie
individuelle, la critique des rapports de
domination a ouvert de nouveaux espaces
d’émancipation.
Mai 68, période de remise en cause radi-
cale, fait remonter à la surface les ques-
tions non résolues des révolutions précé-
dentes. Rappelons les interrogations du
mouvement de la décolonisation et notam-
ment la question de la souveraineté popu-
laire et de la nature des Etats-Nations.
Rappelons aussi les interrogations nées de
la révolution de 1917, et notamment la
question de la démocratie et des libertés.
Rappelons enfin les interrogations nées des
luttes ouvrières des années 1930 et notam-
ment la question de la démocratie dans
l’entreprise et du rapport entre les mouve-
ments sociaux et la citoyenneté. Il reste
aujourd’hui à s’interroger sur les limites du
modèle keynésien, du soviétisme et des
modèles issus des libérations nationales.
Les débats sur la transformation des socié-

tés, et du monde, sont toujours d’actualité.
L’impensé non résolu est la question de la
démocratie, qui reste à définir. C’est sur
cette question que porte l’affrontement. Les
États-Unis ont mis en avant la démocratie
intimement liée au marché capitaliste et
l’idéologie spectaculaire des droits de
l’homme. Cette prétention cynique ne per-
met pas de masquer les dénis de justice qui
minent la démocratie. Elle relève, comme
l’a montré Jacques Rancière29, de la haine
de la démocratie par ceux là-mêmes qui
s’en gargarisent. La détestation de Mai 68
marque toujours les amoureux de l’ordre
et des normes qu’une brise de liberté affole,
les classes dominantes qui ont eu si peur
et qui sont toujours, depuis, inquiètes de
ne pas voir venir une révolte inattendue.
Les nouveaux conservatismes relancent le
débat sur Mai 68.
Un nouveau mouvement anti-systémique,
le mouvement altermondialiste, prolonge
et renouvelle les ruptures précédentes,
celles de la décolonisation, celles de la révo-
lution de 17, celles du mouvement ouvrier
des années 30, celles de Mai 68. Sur la lan-
cée de Mai 68, il propose: le refus de la fata-
lité en affirmant un autre monde possible ;
les activités de forums sociaux autogérées ;
la convergence des mouvements sociaux
dont beaucoup se sont affirmés dans cette
période ; une alternative à la régulation du
monde et de chaque société par le marché
mondial des capitaux, celle de l’accès aux
droits pour tous qui renoue avec la passion
de l’égalité.
La période de Mai 68 est close, mais les
ondes de choc qu’elle a déclenchées n’ont
pas fini de produire leurs effets et leurs
contradictions.

� Gus Massiah

(Ce travail a bénéficié du soutien précieux d’Élise Massiah)
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sifs. Elle utilise une nouvelle arme redou-
table, la gestion de la crise de la dette pré-
parée et utilisée comme une manière de
mettre au pas politiquement, et un par un,
les pays du Sud. Le modèle de développe-
ment imposé repose sur l’ajustement struc-
turel de chaque société à un marché mon-
dial dont la régulation est assurée par la
liberté de circulation des capitaux qui fonde
la logique du marché mondial des capitaux.

LA CONTRADICTION ENTRE LE NOUVEL ÉLAN
ET LA RESTAURATION SE PROLONGE

Après Mai 1968, s’ouvre une période de
fortes tensions entre la progression des
formes et des idées qui en sont issues, por-
teuses de nouvelles modernités, et les
réponses conservatrices des pouvoirs en
place.
Les révolutions, prémonitoires et inache-
vées, débouchent souvent, par leur échec
relatif, sur des répressions et des récupé-
rations. L’ordre moral redresse la tête, en
France et dans le monde ; la vertu de l’au-
torité est répétée à l’infini ; la légitimité des
rapports de domination est réaffirmée.
Après les évènements révolutionnaires,
s’ouvre souvent une période de reflux, voire
de restauration. La société française est cou-
tumière du fait, comme nous le rappellent
la Révolution de 1789, la Commune en 1871,

29 Voir notamment: Le Maître ignorant : Cinq leçons sur l’émancipation
intellectuelle, Éditions Fayard, 1987 (réédition poche, 10/18, 2004) ; La
Haine de la démocratie, Éditions La Fabrique, 2005.

Action ! n° 1, mai 1968
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Avant d’arriver aux années 68 allemandes, il convient de reve-
nir sur la décennie 50-60. La deuxième guerre mondiale est termi-
née. Le pays est libéré du régime nazi par les forces alliées et il y
aura deux Allemagnes : la République fédérale (RFA), capitaliste,
avec un régime parlementaire; la République démocratique (RDA),
realsocialiste, avec la propriété d’État généralisée et un parti com-
muniste (SED) qui dirige et contrôle toute la société, d’une manière
assez dictatoriale, ne laissant pas d‘espace et de liberté pour des
débats un peu contradictoires sur l’orientation socialiste et/ou
communiste. Le chemin yougoslave d’une autogestion socialiste
est diabolisé ; beaucoup de gens quittent la RDA à cause de cette
atmosphère irrespirable de dogmatisme et de soumission. En RFA,
les nazis ont tourné la veste et les nouveaux ennemis, pour la bour-
geoisie et les partis dominants1, sont l’Union soviétique, la RDA et
le bloc de l’Est.

De l’après-seconde guerre mondiale,
surgissent deux Allemagnes : l’une ancrée
dans le stalinisme, l’autre où d’anciens
dignitaires nazis se sont glissés aux premiers
rangs. Expérience particulière que celle
des militants et militantes qui se formèrent
dans ces années-là et créèrent les conditions
du 68 allemand. Les années qui suivront seront
fortement marquées par la remise en cause
des hiérarchies, y compris syndicales,
et le développement du mouvement écologiste.

Willi Hajek* est un des animateurs
de Transnationals Information Exchange**,
organisation qui rassemble une partie
de la «gauche syndicale» allemande
et développe un important travail de solidarité
internationale. TIE est actif en tant que courant
syndical dans le Réseau syndical international
de solidarité et de luttes, mène des actions
dans la durée avec des syndicats de plusieurs
pays dans le monde (Sri Lanka, Inde, Turquie…),
participe au réseau Rail sans frontière, organise
chaque année des rencontres entre syndicalistes
d’Allemagne et de France…

Allemagne(s)
68,AVANT ET APRÈS

*Jochen Gester, Willi Hajek, 1968
und dann ?, Editions Atlantik,
2002. [1968 et après ?] - Jochen
Gester, Willi Hajek, Sechs tage
der Selbstermächtigung, Editions
die Buchmacherei, 2013, Sur la
grève chez Opel à Bochum, en
2005 - Willi Hajek et autres,
Transformationsprozesse von
Arbeit und sozialem Widerstand
im neoliberalen Kapitalismus, Edi-
tions die Buchmacherei, 2015.

**www.tie-germany.org

1 Tant les chrétiens démocrates
de Konrad Adenauer, que les
sociaux democrates de Willy
Brandt.

La grève générale
du 17 juin 1953

[D
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UN AUTRE SOCIALISME EST
(PEUT-ÊTRE) POSSIBLE…

En 1960, l’organisation de la jeunesse étu-
diante, le SDS, est exclue du SPD. Dans ses
rangs, un débat se développe sur le socia-
lisme anti-autoritaire, initié par d’anciens
militants communistes de gauche comme
Willy Huhn, Cajo Brendel, Anton Panne-
koek, Karl Korsch, Heinz Brand. L’idée d’un
socialisme autogestionnaire et démocra-
tique est au centre des discussions. Il est
notamment fait référence à Rosa Luxem-
burg et la lutte pour des Conseils ouvriers
est mise en avant, en opposition à l’éta-
tisme dirigé par un parti omniprésent.
Beaucoup de ces activistes – jeunes comme
vieux – qui discutent dans le SDS, ont une
expérience pratique de la vie quotidienne
en RDA et dans le SED, le parti au pouvoir
en RDA. Heinz Brand a été secrétaire du SED
à Berlin au moment de la révolte de 1953.
Il a critiqué fortement l’autoritarisme du
régime et s’est réfugié en RFA. Plus tard, il
sera enlevé en RFA par la STASI, et ramené
de force en RDA. Libéré grâce à une cam-
pagne de solidarité, il sera ensuite un mili-
tant oppositionnel au sein du syndicat IG-
Metall, en RFA.
Un autre militant étudiant, qui devient un
des porte-parole du SDS, a un parcours de
vie semblable : Rudi Dutschke, véritable
symbole du début des années 68 et objet de
haine de toute la bourgeoisie, de tous les
médias pro-capitalistes et pro-américains
en RFA, mais aussi des dirigeants de la RDA.
Rudi Dutschke a grandi en RDA, où il passe
son bac. Lycéen engagé et ouvertement cri-
tique vis-à-vis du régime, il rencontre de
nombreuses difficultés dans sa vie quoti-
dienne. Il finit par quitter la RDA, pour s’ins-
crire à l’université libre de Berlin-Ouest. À

partir de son expérience vécue des deux
réalités allemandes, il a été très vite un mili-
tant assez reconnu. Rudi Dutschke, dans sa
pratique et dans sa réflexion théorique, inci-
tait les travailleurs.ses et la jeunesse à l’in-
subordination pour mettre en route un
processus démocratique de base, en RFA
comme en RDA. En 1968, invité à Prague au
moment du printemps social, il défendait
dans son discours la démocratie des pro-
ducteurs et productrices2, la démocratie
d’en bas, en attaquant le socialisme d‘État
dans l’empire soviétique.

RECYCLAGE DE RESPONSABLES NAZIS

Un autre élément important est à prendre
en considération pour saisir le contexte de
ces années pré-68: en RFA, une grande par-
tie du personnel dirigeant, au sein du gou-
vernement et dans le secteur économique
et culturel (université, éducation, psychia-
trie, management, police, justice et média)
sont des anciens nazis, déguisés en «démo-
crates» sous le régime parlementaire. Kurt
Georg Kiesinger a été chancelier fédéral, de
1966 à 1969, dans le cadre d’une alliance
englobant les Chrétiens-démocrates et les
Sociaux-démocrates ; lui et son entourage,
avaient tous été des hauts dignitaires sous
le régime nazi.

L’ALGÉRIE, LE VIETNAM, ICI AUSSI

À partir de 1964, le SDS a créé des « clubs
républicains» dans toutes les villes en RFA.
Ce sont des espaces publics de débat.
Parallèlement, des militants et des mili-
tantes ont été très engagé.es dans le sou-
tien à la révolution cubaine, à la lutte pour
l’indépendance de l’Algérie et du Vietnam,
ou aux divers mouvements de libération
nationaux en Afrique. Les expérimentations
socialistes comme celle menée en You-
goslavie étaient discutées ; des échanges
intensifs avaient lieu avec les philosophes
du groupe Praxis, de Belgrade. Les mouve-
ments en Chine, le Printemps de Prague ou
encore les combats des Noir.es aux États-
Unis étaient suivis avec passion.
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lement sur la ligne des États-Unis : pour un
capitalisme de la libre entreprise. Quant au
SED, en RDA, il annonce l’avènement du
communisme dans un avenir tout proche.
Mais deux choses sont communes aux deux
pays: le climat oppressif et le conservatisme
socio-culturel. On a là des sociétés bloquées,
où il n’est pas facile de vivre pour des gens,
notamment les jeunes, ouverts au monde
et qui veulent finir avec le poids de l’héri-
tage nazi.

En 1953, a lieu la révolte des ouvrier.es en
RDA, contre l’augmentation des normes du
travail et pour la liberté de faire grève. Elle
est violemment réprimée par l’armée sovié-
tique. En 1956, le Parti communiste (KPD)
est interdit en RFA. Beaucoup de ses mili-
tant.es, prosoviétiques, sont poursuivi.es et
se retrouvent en prison. Dans le même
temps, après les révoltes ouvrières en
Hongrie et en Pologne, en cette même
année 1956, un vif débat existe au sein de
la jeunesse étudiante, et surtout dans la
gauche du parti social-démocrate ainsi que
de la confédération syndicale (DGB), sur la
situation dans les deux États allemands et
sur le rapport entre le socialisme et la
démocratie. Le SPD de Willy Brandt est tota-

« Le révolutionnaire Dutschke »
en couverture de Die Spiegel,

en date du 11 décembre 1967

2 Die Produzentendemokratie.
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de rébellion s’installe partout : ne plus se
soumettre, vivre autrement !
La bourgeoisie réagit : la grande coalition
SPD et CDU revient en force ; au Parlement,
tous les partis demandent une loi pour ins-
taller l’état d’urgence. Les médias se déchaî-
nent contre le mouvement social et surtout
contre les porte-parole connus, comme Rudi
Dutschke. Un neo-nazi tire sur ce dernier,
dans la rue, le blessant si gravement qu’il
en meurt un an plus tard.

L‘ANNÉE 68 : DÉBUT DE LA RUPTURE
ET CHANGEMENT DES RAPPORTS DE FORCES
À l’université, les cours changent de carac-
tère. Fini le cours magistral, les étudiant.es
interviennent spontanément, sans la per-
mission de la hiérarchie ; elles et ils posent
des questions et organisent des cours auto-
nomes. Une fracture apparaît parmi les
enseignant.es ; il existe un nouveau type
d’enseignement, où on écoute les jeunes en
les respectant. Un mouvement de femmes
s’exprime avec fracas en public. On attaque
la normalité et surtout la hiérarchie, par-
tout ; dans les institutions comme dans les
entreprises, dans les familles comme dans
la vie quotidienne. Ce changement de cli-
mat social et les révoltes de la jeunesse ont
eu des effets, un peu tardifs, parmi les tra-
vailleurs et travailleuses.

UNE GAUCHE SYNDICALE AUTOGESTIONNAIRE
C’est dans la Ruhr, région où il y a de
grandes concentrations ouvrières3 que com-
mencent, en 1969, les premières grèves
spontanées, sans la permission de la direc-
tion syndicale et avec des revendications
égalitaires (1 mark par heure pour tous).
Suivent des vagues de grèves, dans la plu-
part des usines en Allemagne, pendant au
moins 7 ans, avec un point culminant en
1973 : il y a alors des centaines de grèves,
mais il n’est pas possible d’arriver à une
grève générale. Pourtant, les revendications
sont semblables partout: conditions de
vie, de santé et de travail (« Il n’y
a qu’une vie »), droits égaux
pour les immigré.es, droit
de grève, égalité salariale
h o m m e s / f e m m e s ,
réduction du temps de
travail (7 heures par
jour ; 35 heures par
semaine), refus de la
cogestion, pour un
syndicalisme de lutte
et de base.
Les rapports sociaux se
transforment : étudiant.es
et travailleurs.ses luttent et
discutent ensemble, souvent
dans les comités de solidarité pour

soutenir les grèves « sauvages4 ». Une par-
tie des militant.es du SDS s’établit dans les
usines. Ils et elles trouvent assez vite une
base d’appui chez les immigré.es, qui n’ont
pas les mêmes droits que les ouvrier.es alle-
mand.es. En 1973, des grèves explosent un
peu partout, toujours déclenchées par des
immigré.es qui demandent leurs droits. Le
syndicat officiel est presque toujours aux
côtés du patronat. Chez Ford, à Cologne,
12 000 travailleurs et travailleuses venant
de Turquie et une centaine d’ouvriers alle-
mands occupent l’usine durant quelques

jours. Cette grève est devenue
le symbole de la prise de

conscience de classe,
de la population

immigrée en
Allemagne.
En 1970, pour
la première
fois, des listes
opposition-
nelles étaient
a p p a r u e s ,

dans les usines
et les adminis-

trations, lors des
élections des délé-

gué.es. Composées en
majorité par des ex-mili-

tants et militantes du SDS, des immi-
gré.es et des ouvrier.es allemands comba-
tifs, elles eurent rapidement du succès. La
dynamique s’amplifie au fil des ans. Le gou-
vernement de Willy Brandt et l’État réagis-
sent : interdictions professionnelles dans
les fonctions d’État pour tous ceux et toutes
celles qui sont reconnu.es communistes ou
révolutionnaires – du facteur aux ensei-
gnant.es – exclusions des syndicats du DGB,
licenciements de masse des syndicalistes
combatifs…
Une gauche syndicale se forme. Mais, en
même temps, des partis révolutionnaires5

se constituent ; la plupart veulent instru-
mentaliser les pratiques syndicales, pour
renforcer la construction du « vrai parti de

En juin 67, le shah d’Iran est accueilli par le
gouvernement allemand à Berlin. Avec les
étudiant.es d’Iran en exil, des dizaines de mil-
liers d’étudiants et étudiantes, de travail-
leuses et travailleurs, manifestent dans la
rue, contre ce despote.Tous les partis établis,
et une partie des syndicats dirigés par des
Sociaux-démocrates de Willy Brandt, mobi-
lisent contre les manifestants et manifes-
tantes. Des bagarres très violentes éclatent,
l’étudiant Benno Ohnesorge est tué par un
policier, d’un tir de pistolet. C’est la naissance
du mouvement de masses des années 68.

NE PLUS SE SOUMETTRE…

Une partie des étudiant.es, et aussi de la
jeunesse populaire, commence à radicali-
ser les formes d’actions : occupations des
universités, blocages des rues, confronta-
tions offensives avec les forces de police,
attaques des bureaux du parti SPD et CDU,
appels aux salarié.es pour qu’ils et elles se
mobilisent aux côtés du monde étudiant…
Le tribunal sur la guerre du Vietnam a lieu
à Berlin, avec de fortes délégations venues
de France et d’autres pays. Des salles
publiques sont transformées en centres de
jeunes, autogérés. Une culture de révolte et

La grève à Opel
(Cologne) en 1973

3 Essentiellement, dans la sidérurgie et l’automobile (Krupp, Hoesch,
General Motors, etc.)

4 C’est-à-dire declenchées sans autorisation du syndicat unique.

5 Maoïstes surtout, trotskistes aussi, mais très concurrentiels entre
eux et devant les travailleurs et travailleuses.

« Nucléaire ? Non merci »

[Coll. privée]
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Ce mouvement écologique et de base ouvre
de nouvelles alliances avec les paysan.nes,
des chercheurs et chercheuses, des jeunes,
des syndicalistes… Dans certaines régions
paysannes, comme le Wendtland6 ou
autour de Fribourg et Whyl, des actions
quasi insurrectionnelles sont menées
contre l’installation d’une centrale nu-
cléaire. Une coopération se met en place
entre militant.es des deux côtés du Rhin ;
dans la région de Whyl, le Larzac devient
un symbole et la lutte sera gagnée.
Beaucoup de celles et ceux qui s’étaient
engagé.es et révolté.es dans les années
post-68 se retrouvent dans ce mouvement.
Une nouvelle période, socio-écologique,
s’ouvre. Parmi les syndicalistes, une mino-
rité s’engage dans ces luttes. Le mouve-

ment écologique est devenu un facteur
important dans la société allemande et a
changé le quotidien des militant.es. On
retrouve la continuité et le pont des géné-
rations aujourd’hui, dans la mouvance pour
la solidarité avec les migrants et migrantes,
pour une agriculture paysanne, pour la
nourriture saine, contre la maltraitance des
animaux dans les abattoirs, pour la réduc-
tion du temps de travail, pour le revenu
minimum ou encore pour un transport
public et gratuit. C’est tout cela qui s’ex-
prime dans la grande manifestation qui a
rassemblé des dizaines de milliers de per-
sonnes, à Berlin le 20 janvier 2018. Vivre et
travailler autrement, est l’orientation qui
réunit les différentes sensibilités et géné-
rations, créant le lien avec les années 68,
dont la mémoire reste vivante et encoura-
geante dans le paysage social et syndical
de base en Allemagne aujourd’hui.

� Willi Hajék
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la classe ouvrière». Seule une minorité des
syndicalistes combatifs et combatives déve-
loppe une pratique autonome et dépassant
les rivalités entre groupuscules. Chez
Mercedes à Stuttgart, Hambourg et Brême,
chez General Motors à Bochum, dans la
sidérurgie, dans le service public, dans la
chimie chez BASF, Bayer et Sanofi, se consti-
tue une gauche syndicale et autogestion-
naire, qui est aussi la base de la fondation
du mouvement TIE.

MOUVEMENT OUVRIER ET ÉCOLOGIE
À partir de 1975, un mouvement social et
populaire se forme, contre la construction
des centrales nucléaires. Au sein des mou-
vements sociaux et syndicaux, commence
un débat, large et passionnant, sur le pro-
grès, sur le productivisme et sur l’idée du
socialisme. Dans la conception tradition-
nelle, le progrès social vers le communisme
était directement lié au développement des
forces productives : chaque nouvelle tech-
nologie rapproche du communisme. Avec
la critique des centrales nucléaires, cette
orientation est massivement mise en ques-
tion. Commence alors à se répandre l’idée
que, peut-être faut-il arrêter ce train du pro-
grès, en descendre et réfléchir ensemble à
la direction que nous voulons prendre…

6 Comparable au Larzac français.

Manifestation
du 20 janvier 2018 à Berlin
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L’année 1968 est sans doute une année « mythique » dans le
sens positif du terme, compte tenu du déroulement des évène-
ments et mobilisations sociales à l’échelle mondiale. C’est un
moment de renouveau d’inspiration libertaire, avec pour but la fin
du «vieux monde» de l’exploitation humaine, qui trouvait ses dif-
férentes expressions dans le « capitalisme » et un mal-nommé
«socialisme» […]
Le premier élément à prendre en considération est la remise en
perspective d’un mouvement étudiant, historiquement méconnu
et qu’on pourrait dénommer «notre petit mai». Il s’agit du groupe
les Acratas. La brillante expérience subversive qu’ils et elles ont
menée dans plusieurs universités de Madrid, en 1967 et 1968, a

Les Acratas de Madrid

Historien, Joan Zambrana est l’auteur
de plusieurs publications****, notamment
sur la période dite «de transition», c’est-à-dire
les années qui ont suivi la mort de Franco.
Libre pensamiento est la revue «de réflexion
et de débat» de la Confederación General del
Trabajo*****.

Mai 68 en Espagne, le concept peut paraître
anachronique puisque le pays était soumis,
depuis plus de trente ans, à la dictature
du régime de Franco. Pourtant, cible d’une
répression féroce jusqu’à la mort du caudillo
en 1975, la résistance ne cessa jamais*.
Elle prit des formes diverses avec
des dissensions internes particulièrement dures.
Tout cela, sans trop de soutien du mouvement
ouvrier international, dont les forces les plus
puissantes ne souhaitaient pas réveiller les
espoirs d’une révolution espagnole éloignée du
«socialisme réel » qui s’étendait sur une partie
de la planète. Les années 60 sont celles
d’un renouveau du syndicalisme dans l’État
espagnol, avec notamment l’émergence
des Commissions ouvrières**. L'article dont
nous reprenons ici des extraits est issu
du numéro 93 de Libre piensamento*** ;
il décrit un mouvement particulier, les Acratas...* La «transition démocratique»,

qu’au plan syndical Com-
missions ouvrières et UGT
accompagnèrent, ayant soi-
gneusement évité de rompre
avec ces années-là, le combat
ne s’est pas arrêté avec la mort
de Franco. Loin s’en faut…

** C’est un des outils dont se
dotent alors les travailleurs et les
travailleuses, confronté.es au
«syndicalisme vertical» de l’État
franquiste, et à la clandestinité
des organisations historiques de
la révolution. L’évolution de ces
structures, leur récupération par
le Parti communiste, les difficul-
tés de la Confédération nationale
des travailleurs, etc., autant de
sujets qui doivent alimenter
notre réflexion. Nous y revien-
drons dans un prochain numéro.

*** Traduction : Gloria Sánchez
Reina.

**** Voir, en castillan ou catalan
www.cedall.org

**** *www.cgt.org.es -www.libre-
pensamiento.org

Franco : terreur et dictature
avec le soutien
de l’Église catholique
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mobilisé des milliers d’étudiants et étu-
diantes contre la dictature franquiste […]
Notre mai 68 (temporellement situé entre
1967 et 1968) est le petit frère d’autres plus
connus, comme ceux de France ou des
États-Unis. Cependant «notre petit mai» a
été d’une grande importance dans le
contexte de la farouche dictature franquiste.
Il a largement contribué à l’apparition d’une
force politique réelle qui a regroupé un
nombre important d’étudiants et étu-
diantes, autour d’un sentiment transgres-
seur, antiautoritaire et révolutionnaire. Le
groupe les Acratas de Madrid est l’expres-
sion abrupte d’une nouvelle rébellion étu-
diante révolutionnaire ; elle ne trouve pas
ses racines idéologiques dans l’anarchisme
historique antérieur, mais dans l’imaginaire
libertaire pluriel […] L’importance du groupe
les Acratas de Madrid est reconnue par
quelques livres et récits, certes minoritaires,
qui font référence aux « évènements de
1968 » d’un point de vue radical et révolu-
tionnaire. La revue Internationale Situa-
tionniste a été une des premières à écrire sur
le groupe madrilène. Dans le numéro 12, de
septembre 1969, cet outil d’expression des
situationnistes a publié «Notes sur l’Espa-
gne» et a fait l’allusion suivante au groupe
les Acratas :
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« (…) À Madrid, le groupe des Acratas a su
mieux que tout autre, tout en rompant avec l’il-
lusion d’un syndicalisme révolutionnaire, expri-
mer des positions radicales et leur donner une
réalité scandaleuse. Constitué en octobre 1967,
ce groupe n’est pas sans analogies, qui en disent
long sur l’époque que nous vivons, avec celui
des Enragés de Nanterre : même programme,
mêmes formes d’action. L’initiative de la violence
qui appartenait trop souvent à la police, est deve-
nue, sous leur influence, le fait quasi quotidien
des “ étudiants ” (…) Par ce geste ils renouaient
avec la grande tradition révolutionnaire qui n’a
jamais vu autre préliminaire à l’instauration du
pouvoir absolu des conseils ouvriers dont, bien
sûr, les Acratas se réclamaient. Si les Acratas
ont disparu en juin 1968, ils ont laissé le vivi-
fiant souvenir d’un groupe aussi proche de Marx
que de Durruti et aussi loin de Lénine que de
Proudhon. »
Pour mettre fin à ce bref parcours historique
sur le groupe les Acratas nous voudrions
souligner le travail de l’historien Miguel
Amorós, qui dans son livre 1968 – El año
sublime de la Acracia1, nous offre quelques
pages magnifiques sur le parcours existen-
tiel du groupe en démentant plusieurs
assertions: «Quand on parle des protagonistes,
on fait référence à l’Acratie madrilène des années
1967-1968, l’expression la plus profonde et gaie
du désenchantement et mécontentement de leur
époque, ingrédient fondamental de la version
ibérique et “avant la lettre” du Mai 68 français.
Le groupe a été démantelé par la répression vers
la fin de 1968 mais leur héritage est toujours
vivant pour ceux qui adhèrent au côté passion-
nel des faits. Les Acratas étaient une bande hété-
rogène, dont les membres n’étaient pas réguliers
et qui peut à peine être considérée comme un
groupe. Ils n’avaient pas de liens avec les liber-
taires exilé.es. Cette bande a mené, depuis la cité
universitaire de la capital de l’État, un combat
enthousiaste, entre les structures du système
éducatif – les obsolètes et celles qui les ont rem-
placés – et la multitude d’étudiants insatisfaits
des dirigeants franquistes (…) Les Acratas, non
assimilables à l’anarchisme classique, ont laissé
peu de traces parce qu’ils ont été guidés par une1 1968 – L’année sublime de l’Acratie.
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L’importance symbolique de l’anarchisme
historique au sein de l’imaginaire collective
espagnol et la faible présence sociale des
nouveaux groupes libertaires et antiautori-
taires parmi la militance antifranquiste ont
provoqué ce changement des objectifs.
Cette symbiose entre les anciennes struc-
tures historiques confédérales et les nou-
veaux groupes impliqués dans la renais-
sance de la CNT a porté ses fruits. Elle s’est
notamment retrouvée dans les revendica-
tions ouvrières et la fraternité libertaire de
nombreuses luttes sociales. Malheureu-
sement, comme on l’a constaté ensuite, les
liens établis n’ont pas réussi à reconstruire

un anarchosyndicalisme accroché au passé.
Des conflits ont refait surface et ont pola-
risé gravement la jeune et fragile praxis syn-
dicale / autonome / libertaire. Il faut y ajou-
ter un évènement important et prévisible :
les manœuvres de l’ancien/nouveau régime
(post)franquiste qui visaient à mettre des
bâtons dans les roues de ce radieux prin-
temps libertaire.

� Joan Zambrana3
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passion destructrice qui a donné lieu à beau-
coup de malentendus. (…) On les a également
traités de marcusiens et situationnistes, même
si au sein de l’appauvrie université espagnole
de 1968 personne ne connaissait l’International
situationniste, ni encore moins Marcuse2. » […]
Nous pouvons affirmer sans aucun doute
que, par rapport aux différents groupes nés
pendant les dernières années du fran-
quisme (entre 1968 et 1975), le groupe les
Acratas madrilène a été le mouvement
contestataire le plus intense et massif. Cette
première voie d’entrée de la pensée néo-
libertaire, si typiquement espagnole et si
surprenante, est l’expression la plus dé-
monstrative de « notre petit mai ». Nous
n’allons pas détailler les nombreux évène-
ments et activités menées par les étu-
diant.es madrilènes qui ont abouti à une
spirale «action-répression» et à l’emprison-
nement d’un grand nombre. La mobilisa-
tion étudiante a pris une telle ampleur que
pendant plusieurs mois, les facultés de la
capitale ont été fermées par des bureau-
crates franquistes effrayés, qui ne virent
d’autres solutions pour en tenter d’étouf-
fer la colère et la révolte déclenchées par le
mouvement des étudiants et étudiantes […]
Les réflexions de Juan Gómez Casas, mili-
tant anarchosyndicaliste et historien liber-
taire, sont un excellent complément : « Le
mai-juin français a eu un impact considérable
sur ce pays, tout comme au niveau mondial. La
vague libertaire provoquée par les évènements
à Paris est arrivée ici et a provoqué des chan-
gements remarquables, notamment dans l’uni-
versité, le monde du travail et le monde édito-
rial (…) Il y a eu un évènement d’importance :
des groupes antiautoritaires ont commencé à
apparaître ; des groupes autonomes et indépen-
dants, qui s’installèrent dans les quartiers et
les entreprises et proliférèrent dans chaque
région. Il s’agissait du terrain fertile qui allait

nourrir la nouvelle Confédération nationale du
travail (CNT), même si c’est un fait méconnu
parmi les comités, allergiques aux manifesta-
tions autonomes. »
Un troisième élément fondamental pour le
futur de l’anarchosyndicalisme dans le
pays, est le rapport croissant entre certains
de ces nouveaux groupes libertaires post-
68 et les différentes « familles» de « l’anar-
chisme historique » dans l’exil ou la clan-
destinité. Cette relation progressive,
virtuellement inexistante avant 1968, a
fleuri postérieurement de façons différentes
au début des années 1970. En 1975 et 1976
on a atteint un consensus qui a abouti à la
reconstruction de la Confédération natio-
nale du travail dans l’État espagnol. Sans
l’énergie et l’ancrage de ces groupes liber-
taires, anarchistes, autonomes et antiauto-
ritaires, la reconstruction de la CNT aurait
été bien plus complexe et difficile qu’elle
l’a été en 1976. Plusieurs études historiques
s’en sont fait l’écho, même s’il n’y avait pas
d’unanimité stratégique de la part de
ces nouveaux groupes, sur la viabilité ou la
pertinence de la reconstruction de la CNT
dans notre pays. Rétrospectivement, il est
paradoxal que la nouvelle dynamique de
«re-politisation libertaire» ibérique, initiée
par les «échos de Mai 68», ait pris fin avec
la reconstruction de la CNT, rendue possi-
ble grâce à l’appui d’une bonne partie des
militants et militantes de ces nouveaux
groupes.

2 Herbet Marcuse (1898-1979), philosophe et sociologue marxiste,
fut une référence importante pour de nombreux mouvements
contestant l'ordre établi des années 1960-1970.

3 Texte extrait de « échos de Mai 68 dans le printemps libertaire
espagnol ».
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L’Italie traversée par cette mobilisation de 68 a vécu, durant les
deux décennies précédentes, des changements très importants :
en premier lieu, un extraordinaire développement économique, le
soi-disant « miracle italien » qui avait entraîné une mutation du
style de vie dans le pays ; au mi-temps des années 1950, la moitié
de la population était analphabète et, en très grande partie, tou-
jours agricole, avec dans certaines régions un mode d’exploitation
très archaïque. Ce développement s’entrecroisera avec les impor-
tants flux migratoires vers l’Europe du centre-nord et vers
l’Amérique latine, mais aussi, à l’intérieur du pays, du sud vers le
nord et même dans les régions du nord, des campagnes vers les
villes. Dans les grandes agglomérations donc, se développe un nou-
veau prolétariat qui vit dans une forte attente d’amélioration de
son niveau et de ses conditions de vie (l’accès au logement, aux
services publics était très problématique, les conditions de travail,
très dures).

LES UTOPIQUES 7 SOLIDAIRES � 166

1968, en ce qui concerne l'Italie, englobe
en réalité une décennie entière. Preuve en est,
le fait qu'on parle de «Mai rampant» pour
indiquer ainsi le déploiement d'un cycle long
de luttes. En cela, il se différencie du Mai
français, sans aucun doute plus intense mais
en même temps plus court. C’est ce que narrent
ces quelques «notes en marge du 68 italien»*.

Enseignant en Lombardie, Cosimo Scarinzi a été
durant plusieurs années un des coordinateurs
nationaux de la Confederazione unitaria di base**
(CUB), qui est un des principaux «syndicats de
base» italiens. Il est actuellement coordinateur
de la CUB Scuola Università Ricerca***.

Le Mai rampant italien
LOGIQUE DE MOUVEMENT
ET LOGIQUE DE GUERRE

*Le texte original de Cosimo
Scarinzi a été traduit en fran-
çais par Giuseppe Mucciante,
que nous remercions.

**Confédération unitaire de
base.

*** École, Université, Recherche.

Piazza Statuto, Torino,
juillet 1962
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qui a touché la jeune génération, à travers
la formation d’un réseau très dense de
groupes de musique. Ils exprimaient plei-
nement, bien que de façon intrinsèque, une
radicalité politique, une exigence de vivre
sa propre vie en dehors des schémas. C’était
une critique des styles de vie traditionnels,
qui s’exprimait aussi à travers le succès de
nouveaux courants musicaux, artistiques,
cinématographiques et par l’affirmation
d’une idéologie, par certains aspects
ambiguë, mais en soi explosive, celle de
l’exaltation de la jeunesse. Les institutions
scolaires et universitaires traditionnelles
ont eu du mal à trouver une réponse à cette
irruption d’énergie ; pire, elles sont entrées
dans une crise radicale. Ce fut la saison de
l’anti autoritarisme.
Pour être honnête, il faut admettre que ce
mouvement a été largement facilité par la
capacité d’adaptation d’une large frange de
l’intelligentzia, qui a épousé avec enthou-
siasme les «nouveautés» et, comme on dit,
l’a brossé dans le sens du poil. On a eu en
définitive une période pendant laquelle la
culture de «mouvement» a exercé une véri-
table hégémonie, au moins sur la partie la
plus vive de la société. Cependant, pour des

raisons évidentes, les organisations poli-
tiques et les syndicats institutionnels de la
gauche ont eu du mal à nouer une relation
avec les événements. Les organisations de
jeunesse des partis ont traversé une véri-
table crise. À plusieurs occasions, le puis-
sant Parti communiste italien a condamné
« les excès » des mouvements. Cette diffi-
culté vient du fait que les responsables
intermédiaires des partis et des syndicats
de gauche étaient des hommes, pas forcé-
ment âgés mais pas non plus très jeunes.
Ils étaient liés aux valeurs traditionnelles
du travail et de la famille et avaient du mal
à dialoguer avec des personnes qui reven-
diquaient un style de vie complètement dif-
férent du leur. À de larges secteurs du pro-
létariat, ce mouvement apparaissait comme
étranger, sinon importé d’autres univers
culturels et en particulier de l’univers anglo-
américain.
Cette difficulté culturelle trouve aussi une
expression intellectuelle dans une célèbre
poésie d’un important écrivain et réalisa-
teur lié au Parti communiste : Pier Paolo
Pasolini affirme, un peu provocateur, être
du côté des policiers issus des milieux
populaires, contre les étudiants petits-bour-
geois, si ce n’est bourgeois, substantielle-
ment fascistes malgré leur affichage en
révolutionnaires et de gauche.
En 1968, la naissance d’un imposant mou-
vement étudiant, d’une part, absorbe les
courants culturels qui s’étaient développés
en foyers de contestation dans les années
1960 (beatniks, babas cool, hippies...) et
d’autre part, fournit un énorme espace pour
l’éclosion de ce qu’on appellera plus tard la
nouvelle gauche (à la gauche du Parti com-
muniste). Au début des années 70, les mili-
tants et militantes de l’ensemble des
groupes de cette «nouvelle gauche» étaient
bien plus nombreux que ceux du Parti com-
muniste. Certes, c’étaient des militant.es
venus globalement d’un seul segment de la
société, celui de la jeunesse. Ajoutons que,
si l’on veut utiliser comme critère d’évalua-
tion la productivité, ils et elles étaient des
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On assiste à un double processus. D’un côté,
une forte demande de modernisation de la
part de la jeune génération, en premier lieu
des femmes. Ceci se heurte de façon radi-
cale au système politique traditionnel : il
suffit de rappeler que le droit au divorce et
celui à l’avortement ne seront acquis que
dans les années 1970 ; c’est seulement à
cette époque que sera abolie une loi bar-
bare, qui prévoyait le «délit d’honneur» (un
homme qui tuait sa femme adultère ne ris-
quait que des peines très modestes). Par ail-
leurs, on assiste à un durcissement de l’af-
frontement de classe, avec, aux premiers
rangs, la jeune génération du prolétariat,
souvent composée d’immigrés du sud de
l’Italie.
Cette complexité était d’autant plus évidente
en Italie car – à la différence d’autres pays
où le capitalisme était plus développé – il ne
manquait pas de véritables révoltes urbaines
sur une base de classe. Rappelons en parti-
culier à Turin, en 1962, la révolte de la place
Statuto1 animée par une jeune génération
de prolétaires de la banlieue qui se battait
contre la signature d’un très mauvais accord
chez Fiat ; plus tard, en 1969, la révolte du
boulevard Traiano2 où on a vu un quartier

entier se battre aux côtés des ouvriers contre
la police et, dans certaines régions du sud
aussi, des révoltes paysannes.

GÉNÉRATION, GENRE, CULTURE ET CLASSES

Bien sûr, le lien entre une révolte de géné-
ration, une question de genre et la lutte de
classes ne fut pas immédiatement un
concept évident ; par la suite, il ne restera
pas non plus comme une mémoire parta-
gée par les acteurs et actrices de la mobili-
sation. Au contraire, au début, le mouve-
ment apparaissait uniquement comme
celui des jeunes et des étudiant.es.
Par ailleurs, l’ensemble des années 1970 a
été traversé par une mutation moléculaire

1 Dario Lanzardo, La rivolta di Piazza Statuto – Torino luglio 1962, Édi-
zioni Feltrinelli, 1969.

2 Il giorno più lungo. La rivolta di corso Traiano (Torino, 3 luglio 1969),
BFS Édizioni, 1997.

Luttes ouvrières à Turin.

L'expérience des CUB, Comités

unitaires de base, Milano,
Punto Rosso, 2009
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Les deux «années rouges» 1968-1969 sont,
dans leur complexité et dans le fait d’être
un processus, plus qu’un événement sin-
gulier, à interpréter comme un bloc. Il s’agit
d’un mouvement de révolte globalement
unitaire qui devra se confronter en décem-
bre 1969 à l’irruption sur le devant de la
scène du massacre de piazza Fontana5 et
en général au terrorisme d’État, dans une
perspective concrète de coup d’État, avec la
prise de conscience qu’à ce moment-là, de
larges secteurs de la classe dominante
étaient plus que disposés à déplacer l’af-
frontement social sur un terrain politico-
militaire.

� Cosimo Scarinzi
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militant.es extraordinairement improduc-
tifs par rapport au volume de travail effec-
tué. Mais malgré cela, la nouvelle gauche
dans son ensemble a exercé pendant
quelques années une hégémonie substan-
tielle, au moins du point de vue des moda-
lités de communication, des styles de vie ;
ceci vis-à-vis de la jeune génération prin-
cipalement, mais au-delà dans les grands
centres urbains.

DE NOMBREUSES GRÈVES

Les formes d’action du mouvement pen-
dant cette phase n’ont pas eu de caracté-
ristiques très originales : occupations de
lycées et d’universités, assemblées, mani-
festations, formation de nouveaux leader-
ships qui seront ensuite en grand partie
absorbés par les groupes de la nouvelle
gauche. Plus intéressante, à moyen et long
terme, est la formation d’un ensemble de
médecins, avocats, enseignants, magistrats,
etc., qui susciteront une radicale remise en
discussion des statuts, des traditions, de la
place de leurs professions et souvent de
manière dialectique avec les organisations
syndicales. Pour ne citer qu’un exemple, on
ne pourrait pas comprendre les grandes
luttes des enseignant.es et du personnel
hospitalier des années 80 si on ne sait pas
que celles et ceux qui animaient ces luttes
étaient les «petit.es» de ce Mai-là.
Si l’on veut comprendre ce qui a été le pas-
sage du 1968 des étudiant.es au 1969 des
ouvrier.es, mais aussi des employé.es et des
technicien.nes, il suffit d’observer quelques
chiffres. On a enregistré, jusqu’à la mi-
novembre 69, 250 millions d’heures de grève

toutes catégories confondues : un record
jamais égalé dans la dernière décennie. En
1960 on a eu 46,1 millions d’heures de
grève, en 1961 79,1 en 1962 181,7 (c’était la
période des négociations pour les nouveaux
accords de branche) ; toujours en millions
d’heures, on en a compté 91,1 en 1963, 104,7
en 1964, 55,9 en 1965. En 1966, il y en eut
115,3 (encore une période de négociation
pour les nouveaux accords de branche), en

1967 68,5 et enfin, en 1968, on en a enregis-
tré 73,9. La perte de production en 1969 a
été chiffrée à 800 milliards de lires3, en
bonne partie dans la métallurgie4.
Fin décembre 1969, le journal Corriere della
Sera indiquait que « les négociations pour les
nouveaux accords de branche dans la métallur-
gie (secteur privé), ouvertes le 8 septembre avec
une première rencontre entre syndicats et patro-
nat, ont vu pour chaque travailleur et travail-
leuse du secteur 184 heures de grève jusqu’au-
jourd’hui 22 décembre».
La Stampa du 8 décembre 1969 mentionnait,
pour les entreprises du même secteur mais
contrôlées par l’État, « 164 heures de grève
tournante et 8 heures de grève générale par per-
sonne, entre le 12 septembre (début des négo-
ciations) et le 9 décembre (fin de celles-ci), avec
une perte salariale de 90000 lires ».

LES ANNÉES ROUGES

Mais il ne s’agit pas seulement de quantité.
Un cycle de luttes de cette importance
implique une modification du vécu et la
naissance d’un véritable mythe social qui
voit, en tant que sujet de la transformation,
la classe ouvrière : et non seulement, ni
principalement, les partis de la classe
ouvrière, mais bien la classe en tant que
telle, dans son irruption sur le devant de la
scène. Ce n’est pas un hasard si dans cette
période une alliance pour une action com-
mune entre ouvrier.es et étudiant.es sem-
ble envisageable. Les assemblées ouvrier.es-
étudiant.es, à côté de comités de base
d’entreprises qui naissent çà et là sur le ter-
ritoire, jouent un rôle extraordinaire avant
d’être absorbées en partie par une profonde
réorganisation du mouvement syndical.
Cela se fait grâce à la naissance des
Conseils des délégués, basés dans un pre-
mier temps sur le principe « tous délégué.es,
tous éligibles» ; aussi via des tentatives, sur-
tout chez les métallurgistes, d’union syn-
dicale ; enfin, par une plus grande autono-
mie du syndicat vis-à-vis des principaux
partis de référence et le développement de
relations horizontales.

3 Source : Il Mattino du 1er décembre 1969.

4 Metalmeccanica dans le texte italien. Il s’agit de la branche indus-
trielle qui fabrique des produits finis (automobiles, électroména-
gers…) En revanche la metallurgia désigne la fabrication de métaux.
En français, cette distinction n’existe pas.

5 Le 12 décembre 1969, une bombe éclate piazza Fontana à Milan :
16 personnes sont tuées, 88 blessées. L’extrême-droite italienne
inaugure ainsi une stratégie de la tension qui marque le début des
«années de plomb». La police se saisit de l’attentat pour faire une
razzia dans les milieux des groupes d’extrême-gauche et liber-
taires; des milliers de militants et militantes sont arrêté.es. Le che-
minot anarchiste Giuseppe Pinelli «chute» du quatrième étage du
commissariat où il est interrogé (voir notamment la pièce de théâ-
tre de Dario Fo, Mort accidentelle d’un anarchiste, 1970 ou le livre de
Luciano Lanza, La ténébreuse affaire de la piazza Fontana, Éditions
CNT-Région parisienne, 2005.

Pinelli assassiné.
Affiche de décembre 1969
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L’université de Dakar a été créée en 1957. Elle est la première
dans ce qui est encore l’Empire français d’Afrique. S’y retrouve une
population d’origines diverses. En 1968, il y a «23 nationalités diffé-
rentes, 27% de Français sur les 3138 inscrits, les autres se répartissant
entre 32 % de Sénégalais, 38 % autres Africains francophones, 3 %
autres1 ». La France y règne encore : par la langue parlée, par les

Mai 68 au Sénégal
Le Mai 68 sénégalais a sa propre originalité,
contrairement aux propos du Président alors
en exercice, Léopold Sédar Senghor, qui
dénonçait une simple copie du Mai parisien,
en quelque sorte un effet de mode. Mais on
y retrouve des formes connues ailleurs ;
notamment la conjonction, si ce n’est l’alliance,
entre les mouvements de la jeunesse scolarisée
et étudiante d’une part, les travailleurs
et travailleuses d’autre part. Surtout, il s’inscrit,
lui aussi, dans un mouvement internationaliste
présent dans la durée. Les mois précédents ont
été ponctués de manifestations de soutien
aux peuples en lutte : Vietnam, Ghana, Palestine,
Afrique du sud… Le contexte colonial pèse
aussi : par exemple dans l’institution éducative,
mais aussi à travers l’appui que l’armée
française apporte au pouvoir, pour réprimer
les grèves et manifestations.

Cheminot retraité, Christian Mahieux est membre
de SUD-Rail et de l’union interprofessionnelle
Solidaires Val-de-Marne. Il participe à la
commission internationale de l’Union syndicale
Solidaires, où il suit notamment le Réseau
syndical international de solidarité et de luttes.
Momar Sall, cheminot, est secrétaire général
du Syndicat des travailleurs du petit train
de banlieue de Dakar (SYNAPTB), affilié
à la Confédération nationale des travailleurs
du Sénégal (CNTS).

Omar Gueye, Mai 68

au Sénégal. Senghor face

aux étudiants

et au mouvement syndical,

Éditions Karthala, 2017

1 http://maitron-en-ligne.univ-
paris1.fr/spip.php?article16738,
notice Mai 1968 au Sénégal par
Françoise Blum.
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Lycéens.es, étudiant.es… et enseignant.es
se rassemblent. Le Syndicat universitaire de
l’enseignement laïc (SUEL) décide à son tour
la grève. Et surtout, le bureau de l’Union
nationale des travailleurs sénégalais (UNTS4)
lance le mot d’ordre de grève générale pour
le 30 mai à minuit. La confédération syndi-
cale affiche ainsi son autonomie, alors que
depuis plusieurs années, elle est soumise à
la pression de celles et ceux qui veulent son
intégration dans le parti unique. Militant.es
de l’UNTS et de l’UDES travaillent ensemble
à la réussite du mouvement. La Casamance
reste très en retrait, mais partout ailleurs
les salarié.es des services publics et para-
publics partent en grève, rejoignant ainsi la
jeunesse. L’Union régionale UNTS du Cap-
Vert, qui avait fortement pesé pour l’appel
à la grève, est à la pointe de la lutte. Des
ordres de réquisition sont délivrés ; ils sont
massivement ignorés, malgré les menaces
de sanction qui, finalement, seront pour la
plupart abandonnées.
Le 30 mai, Léopold Sédar Senghor s’adresse
à la population, à la radio. Il rejette les
revendications, notamment celles du mou-
vement étudiant. Le couvre-feu est décrété,
l’armée est chargée du « maintien de l’or-
dre ». Le lendemain matin, l’armée inter-
vient à la Bourse du travail de Dakar.
200 personnes qui participaient à un mee-
ting sont arrêtées. Elles sont transférées au
camp de Dodji ; la veille, le président séné-
galais avait fait appel à l’armée française
pour le rendre opérationnel. Après ces
arrestations, la manifestation, initialement
prévue vers la Bourse du travail, se dirige
vers le centre-ville. Il y aura 2 morts, beau-
coup de blessés et 900 arrestations.
le pouvoir accepte finalement de négocier.
Le 9 juin, il libère les syndicalistes. Le 13,
des accords sont signés par le gouverne-
ment, le patronat et les organisations syn-
dicales ; les salaires sont augmentés, no-
tamment le SMIG de 15 %. Vis-à-vis du
mouvement étudiant, les discussions iront
moins vite; elles ne débutent officiellement
que le 6 septembre. La présence des élèves

n’est pas acceptée par le gouvernement ;
l’un d’eux, Mody Diop, fut «déguisé» en étu-
diant pour intégrer la délégation de l’UDES5.
Des accords seront signés, le 14 septembre
avec les étudiant.es, le 26 avec les ly-
céen.nes. Les bourses sont revalorisées, une
réforme de l’université est engagée, les prix
du restaurant universitaire baissent, des
engagements sont pris quant à la construc-
tion de logements universitaires, les élèves
expulsés des collèges et lycées sont réinté-
grés… En septembre, toutes celles et tous
ceux qui se présentent aux examens sont
reçu.es.
L’UNTS sera dissoute deux ans plus tard.
Entre-temps, en 1969, le pouvoir avait lar-
gement contribué à la fondation de la
Confédération nationale des travailleurs
sénégalais (CNTS), qui accepte alors « la par-
ticipation responsable5» que l’UNTS avait reje-
tée. À compter de 1977, notamment sous
l’impulsion du courant Renouveau syndi-
cal7, ce suivisme syndical est remis en cause
au sein de la centrale, avant d’être officiel-
lement abandonné… bien plus tard8.

� Christian Mahieux, Momar Sall
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enseignements, par le mode d’organisation,
par le personnel, par le financement. C’est
aussi le lieu où une certaine opposition au
régime de parti unique2 persiste à exister à
travers les mouvements de jeunesse.
En octobre 1967, la commission des alloca-
tions scolaires de l’enseignement supérieur
du Sénégal décide le fractionnement des
bourses dans l’enseignement supérieur. De
fait, cela signifie une réduction à la moitié,
voire au tiers, de leur montant. L’Union des
étudiants sénégalais (UDES) proteste contre
cette mesure. Des négociations débutent
avec le gouvernement ; elles traînent, mais
n’aboutissent pas. Le 18 mars 1968, l’UDES
appelle à une première journée d’action.
Mi-mai, malgré une nouvelle journée de
grève et de nouvelles séances de discus-
sions, rien n’est réglé. Le 24 mai, une
assemblée générale convoquée par l’UDES
appelle à la grève générale reconductible, à
compter du 27. S’y ajoute le mot d’ordre de
boycott des examens. À la vieille de la grève,
l’UDES diffuse un mémorandum de 9 pages
qui va bien au-delà de la seule question des
bourses. La politique gouvernementale en
matière d’éducation est frontalement
remise en cause. Les moyens financiers
sont dénoncés comme insuffisants (d’au-
tant qu’y sont comparées les défenses pro-
pres au gouvernement pour son fonction-
nement et le coût de la police, de l’armée…).
Le colonialisme français est aussi visé :
«Dans le domaine de l’enseignement supérieur,
toute perspective d’une juste politique de for-
mation des cadres est annihilée par le fait qu’au-
delà des déclarations qui prétendent l’université
sénégalaise à vocation universelle, le gouverne-
ment sénégalais n’effectue aucun contrôle sur
celle-ci, qui n’est en réalité qu’une université
française installée au Sénégal.3 »
L’Union des étudiants de Dakar (UED), qui
rassemble au-delà des seuls Sénégalais, est
partie prenante du mouvement. Des piquets
de grève sont organisés, à l’université, mais
aussi devant les lycées, les collèges et les
écoles. La grève se généralise rapidement
parmi la jeunesse scolarisée et étudiante.

Comme dans le texte de l’UDES, les reven-
dications exprimées localement tournent
autour des moyens pour l’enseignement,
de la qualité de celui-ci, mais aussi du
régime imposé aux jeunes: relents colonia-
listes chez une partie du corps enseignant
français, discipline très stricte, mauvaises
conditions matérielles, privation de tout
droit au chapitre dans le fonctionnement
des lycées… L’université de Dakar est occu-
pée à partir du 27; la cité universitaire aussi.
En réponse, c’est comme dans bien d’autres
pays, l’escalade répressive. Le gouvernement
ferme tous les établissements scolaires. À
Dakar et dans la périphérie, des jeunes se
retrouvent dans les rues, manifestent et s’af-
frontent à la police. Les résidences du minis-
tre de l’Éducation nationale, du maire du
Grand Dakar, et de quelques autres person-
nalités sont prises d’assaut. Thiés, Saint-
Louis, Rufisque, ou Kaolack connaissent des
situations similaires. Le 29, les forces armées
gouvernementales envahissent l’université
occupée. Il y a 1 mort et 69 blessés: tous les
étudiant.es présent.es sont arrêté.es. Les
Sénégalais sont internés dans un camp mili-
taire, les étudiants originaires d’autres pays
africains sont expulsés.

2 L’Union progressiste sénégalaise (UPS), au service du pouvoir, est
la seule organisation politique du pays; plus exactement, les autres
sont interdites.

3 Dans la même veine que ce rapport de l’UDES, la confédération
syndicale UNTS écrivait fin avril 1968 : «Les grands trusts qui contrô-
lent notre économie sont dominés par les capitaux français dans l’ordre
de 70% pour les entreprises commerciales, de 80% pour les industrielles
et dès 56% pour les banques. »

4 La très grande majorité des syndicats du pays est alors affiliée à
l’UNTS, qui a obtenu plus de 90% des voix lors des dernières élec-
tions professionnelles.

5 Omar Gueye, Mai 68 au Sénégal. Senghor face aux étudiants et au
mouvement syndical, Éditions Karthala, 2017.

6 Cela se traduit par l’inféodation de la centrale syndicale au parti-
État.

7 Madia Diop, Aperçu historique de l’évolution du mouvement syndical
au Sénégal, CNTS, 1990.

8 Au 8e congrès de la CNTS, en novembre 2001 : « Le congrès adopte
à l’unanimité la fin de la participation responsable et la désaffiliation de
la CNTS au Parti socialiste. »
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Ils et elles ont pris les rues et les places, et en ont fait des sym-
boles de cette polis1 ouverte et libre qu’ils et elles voulaient créer.
Que nous voulions créer. Ils et elles ont inventé des nouvelles
façons d’être, de penser, de lutter et de vivre. Oui, des arcs-en-ciel
et des poèmes, mais aussi la lutte contre l’hypocrisie de la morale
bourgeoise et contre le capital. Partager des contradictions autour
d’une cause qui était et est toujours transformer le monde… Même
si c’était difficile, parce que « ce qui est difficile demande beaucoup
d’efforts et ce qui est impossible en demande davantage».
Cela s’est produit il y a 50 ans et maintenant nous crions « Non »
face à un néo-libéralisme qui veut s’emparer du désir – de consom-
mer – et de l’imagination, afin de générer toujours plus de priva-
tisations et d’affaires entrepreneuriales. Nous récupérons de

Uruguay,
HISTOIRE DU FUTUR… 1968
HIER ET… AUJOURD’ HUI ?

L’engagement politique en Uruguay d’Ana María
Araújo l’a contraint à s’exiler en France de 1975
à 1983. Aujourd’hui, professeure chercheuse,
elle exerce ses activités dans plusieurs
universités uruguayennes. En France, elle a
publié Tupamaras ; des femmes d’Uruguay,
Éditions des Femmes, 1980 ; avec Ana Vásquez-
Bronfman, Exils latino-américains ; la malédiction
d’Ulysse, Éditions l’Harmattan, 1988.

«L’imagination au pouvoir » et une impérieuse
nécessité actuellement de repenser,
d’expérimenter à nouveau d’une manière
intense, profonde et collective, la force avec
laquelle la jeunesse d’hier a envisagé changer
le monde… Au-delà des structures et au-delà
des dogmes, en déconstruisant les valeurs
et en les créant à nouveau, en défiant l’injustice,
hier… et aujourd’hui.

A.M. Araujo et H. Téjéra,
La imaginacion al poder,

Éditions FCU, 1988

1 En Grèce antique, la polis était
une communauté de citoyens
libres et indépendants.
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l’abîme et des fractures, l’espoir de conti-
nuer à écouter le désir - les désirs - et miser
sur l’imagination, qui sont, tous les deux,
forces de vie de la révolution. Aujourd’hui
la réappropriation de l’imagination, du désir
et de la liberté est nécessaire et urgente.

À TRAVERS MON ENGAGEMENT,
DES SOUVENIRS… AUJOURD’HUI
Chaque secret du passé fait partie d’un
futur possible, voire nécessaire ; chaque
voile qui masque la mémoire, chaque oubli
est un espace vide dans l’Histoire et nos
subjectivités. L’oubli est toujours un allié du
pouvoir, jusqu’à ce que l’imagination s’en
empare, jusqu’au moment où l’utopie trans-
formera le futur, d’heures éprouvantes en
temps d’espoir, Où le silence se brisera en
mille mots, en actes.
Seule une conscience critique de notre his-
toire, une pensée critique de notre vécu
d’hier, nous permettra de faire face,
aujourd’hui, au défi de continuer à faire de

nos désirs une réalité. Et à résister.
Les années 60, toutes, et 68 en tant que
paroxysme de l’agitation sociale, culturale,
symbolique et politique, ont été « le fantôme
qui s’est promené dans le monde». De Paris, en
mai, remémorant ce «sous le pavé, la plage»
de la jeunesse française, jusqu’à San
Francisco et New York.

« IL EST INTERDIT D’INTERDIRE»

Une partie de la jeunesse nord-américaine
a défié le Pouvoir, depuis le centre même
du système et du capital, lors des manifes-
tations massives contre la guerre de
Vietnam et à côté du mouvement afro-amé-
ricain. Ils et elles ont été aux côtés de
Martin Luther King2 et se sont rebellés avec
indignation après son assassinat. Aux côtés
du Black Power3 et de Storkey Carmichael,
des mouvements des femmes et d’Angela
Davis4… Et aussi, la musique et les chan-
sons… Aux côtés aussi, des athlètes noirs
Tommie Smith et John Carlos5 qui, pendant
les Jeux olympiques au Mexique, ont sym-
bolisé avec leurs poings levés, la lutte pour
les droits humains et contre le racisme et
la discrimination.
Cet esprit de 68 on l’a vu aussi à Prague,
dans la résistance aux tanks soviétiques
envahisseurs. La Tchécoslovaquie a été
occupée par 200000 soldats et plus de 2000
tanks. Ils ont tué plus de 70 personnes et
ainsi étouffé la tentative du président
tchèque, Dubcek5, de « donner au socialisme
un visage humain». En Allemagne, les mani-
festations menées par Rudy Dutschke7,
remettaient en cause l’ordre établi et s’op-
posaient à la génération des parents et du
nazisme. « Papa, qu'as-tu fait durant la
guerre?» Telle était la question antifasciste
posée par les étudiants et étudiantes, pour
déchirer le silence et démasquer le passé.
Au Nord, des brèches s’ouvraient. De pro-
fondes brèches. Au Sud, un continent s’est
levé. Un continent colonisé, appauvri, pros-
titué par le Grand capital, mais qui a crié
« ça suffit ! » et s’est mis en marche.
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2 Martin Luther King (1929-1968) est un pasteur baptiste afro-amé-
ricain. Militant non-violent pour les droits civiques des Noir.es
aux États-Unis, pour la paix et contre la pauvreté, il a été assassiné
le 4 avril 1968.

3 Le terme a été lancé par Stokely Carmichael, du Student
Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) en 1966 et recouvrait
la position de divers mouvements politiques, culturels et
sociaux noirs aux États-Unis, qui luttaient contre la ségrégation
raciale. L’expression existait toutefois auparavant; en 1954, Richard
Wright intitula un livre Black Power. Stokely Carmichael (1941-
1998), aussi connu sous le nom de Kwame Ture, était
un militant noir américain originaire de Trinité-et-Tobago ; il fut
un des responsables du SNCC et du Black Panther Party.

4 Militante du mouvement des droits civiques aux États-Unis, mem-
bre des Black Panthers, Angela Davies fut poursuivie par la justice
à la suite de la tentative d’évasion de trois prisonniers, qui se solda
par la mort d’un juge californien en août 1970. Emprisonnée vingt-
deux mois, elle fut finalement acquittée.

5 Respectivement, premier et troisième de la course d’athlétisme
du 200 mètres des Jeux olympiques de Mexico, en 1968, Tommie
Smith et John Carlos brandirent le poing fermé et ganté, sur le
podium lors de la remise des médailles. Le Comité international
olympique les exclut à vie des JO. Si le Black power gagna ainsi en
popularité, eux furent largement rejetés par le milieu sportif et
finalement assez peu soutenus. Ils furent reçus par le président
des États-Unis le 30 septembre… 2016 (il s’agissait d’Obama).

6 Alexander Dubcek (1921-1992) était le premier secrétaire du Parti
communiste tchécoslovaque en 1968-1969 et, à ce titre, fut une des
figures du Printemps de Prague en 1968.

7 Voir dans ce numéro « Allemagne(s) : 68, avant, après », de Willi
Hajek.

Photo du livre
La imaginacion al poder
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sentées comme ponctuelles, deviennent un
véritable état d’exception. Et la répression
gronde.
Le mouvement ouvrier, mais plus encore
étudiant, sort dans la rue. Ils se rebellent,
protestent, exigent. La Coordinadora de
estudiantes de secundaria17 est la première
organisation étudiante à manifester : pour
réclamer une augmentation de 40 % des
chèques-études. Ce sera ensuite le tour de
la Federación de estudiantes universitaros,
la paradigmatique et combative FEUU18. Le
14 août 1968, meurt Liber Arce, étudiant
vétérinaire et membre du Parti communiste
uruguayen, tué par la police. Son enterre-
ment rassemble une foule immense. Tous
les secteurs de la gauche uruguayenne
étaient dans la rue, ainsi que l’archevêque
de Montevideo, et quelques membres, pas
nombreux, des partis politiques. Peu de
temps après, deux autres étudiant.es,
Susana Pintos et Hugo de los Santos,
proches du mouvement libertaire, meurent
à l’hôpital universitaire, des suites de bles-
sures par balles. Un autre grand enterre-
ment, une autre grande répression. «La vio-
lence engendre la violence», titrera l’éditorial
de Carlos Quijano dans Marcha, hebdoma-
daire indépendant de gauche, lu et connu
par pratiquement toute la gauche latino-
américaine. Marcha sera suspendu et en-
suite définitivement fermé.
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EN AMÉRIQUE LATINE…

Parce qu’ils et elles luttaient contre la
bureaucratie et la corruption du Priismo8,
800 étudiants et étudiantes ont été assas-
sinés à Mexico, place de Tlaltelolco. Leur
combat remit en lumière l’importance
d’avoir un mouvement étudiant, lié au peu-
ple, aux travailleurs et travailleuses, agis-
sant contre l’autoritarisme et l’arbitraire du
pouvoir.
Le mouvement de la théologie de la
Libération9, au sein de l’Église latino-amé-
ricaine, a été d’une grande fermeté, à
l’image de la courageuse position de l’évê-
ché en 68 à Medellin. Après le Concile
Vatican II10, en se plaçant aux côtés du peu-
ple et en prenant part à la lutte pour la jus-
tice sociale, il a défié le pouvoir du pape. En
cela, il fut, sans aucun doute, un signe des
temps. Tout cela fut ensuite réduit au
silence, par l’autorité ecclésiastique conser-
vatrice. Ce courant était beaucoup trop dan-
gereux et contestataire pour une église pos-
térieure à Jean XXIII : parlant de libération

et d’injustice, il avait implanté la contradic-
tion au sein même de l’Église et de Rome,
lieu de pouvoir suprême. Mais Camilo
Torres11, le prêtre guérillero est mort au
combat et Helder Cámara12 a parlé de la
pauvreté chronique rencontrée dans tout
le Brésil.
Ces temps-là, sont aussi ceux de la résis-
tance à la dictature d’Onganía13, en Argen-
tine. Il y a eu des ouvrier.es et des étu-
diant.es dans la rue. Il y a eu des morts. Et
puis, il y a les luttes ouvrières et étudiantes
en Uruguay…

L’URUGUAY

Les grèves ouvrières, et surtout les mani-
festations étudiantes, ont marqué les
années 67 et 68. En 1967, l’inflation attei-
gnait 135% et la CNT14 appelait à résister, à
travers d’importantes manifestations. Le
1er mai, la répression exercée par la Guardia
metropolitana15 fut d’une grande violence.
Dès lors, les grèves générales se succèdent.
Dans ce petit pays, jadis appelé « la Suisse
de l’Amérique latine » en raison de son
exemplaire démocratie et de son niveau de
vie élevé, apparaît une politique écono-
mique dictée par le Fonds monétaire inter-
national. Elle est menée par Pacheco Areco,
qui s’est retrouvé à la présidence par
hasard, après la mort de Óscar Gestido, dont
il était le vice-président. Monte donc sur
scène, Pacheco Areco…
Confronté à la résistance des mouvements
sociaux, Pacheco Areco considère «que c’est
une révolution en herbe» face à laquelle, «l’État
doit agir». S’installe alors un modèle écono-
mique qui exige de la répression et désor-
mais l’Uruguay s’insère dans ce qui est le
cadre général en l’Amérique Latine. Le 13
juin 1968, Pacheco Areco instaure les
Medidas Prontas de Seguridad16, avec tout
ce qu’elles impliquent : violation des droits
et garanties individuelles, attaques contre
la liberté de la presse, interdiction de tout
rassemblement de plus de trois personnes,
gel des salaires, suppression du droit de
grève. Plus grave encore, ces mesures pré-

Montevideo, 1968

8 PRI : Parti révolutionnaire institutionnel, au pouvoir depuis 1946.

9 L’expression «théologie de la libération» fut utilisée une première
fois par le prêtre péruvien Gustavo Gutiérrez lors du congrès
de Medellín du Conseil épiscopal latino-américain (CELAM), en
1968. Il développa et articula sa pensée dans un livre Théologie de
la libération, paru en 1972 et considéré comme le point de départ
du courant théologique. La même année, le presbytérien Rubem
Alves soutenait sa thèse, Towards a theology of liberation. Elle prône
la libération des peuples et entend ainsi renouer avec une tradi-
tion chrétienne de solidarité. Helder Câmara, Oscar Romero ou
encore le théologien Leonardo Boff sont parmi ses représentants
les plus connus.

10 Le concile Vatican II, ouvert le 11 octobre 1962 par le pape Jean
XXIII, se termine le 8 décembre 1965 sous le pontificat de Paul VI. On
le présente généralement comme symbolisant l’ouverture de l’Église
catholique au monde moderne et à la culture contemporaine.

11 Camilo Torres (1929-1966) est un prêtre colombien, sociologue
et militant de gauche. Il entra en clandestinité pour rejoindre la
guérilla colombienne. Il fut tué lors d’une action militaire.

12 Helder Cámara (1909-1999) est un évêque catholique brésilien,
connu pour sa dénonciation de la pauvreté, dans son diocèse et
dans le monde.

13 Juan Carlos Onganía (1914-1995) est un général argentin qui
devint «président de la Nation», dirigeant la junte militaire du 29
juin 1966 au 8 juin 1970, lors de la dictature qui se revendiquait
«nationale catholique» (1966-1973).

14 La Convencion nacional de trabajadores, créée en 1964, sera inter-
dite après le coup d’État du 27 juin 1973. En avril 1965, elle organisa
une grève importante, suivie, en août, du Congrès du Peuple. Celui-
ci réunissait des représentant.es des organisations syndicales, estu-
diantines, coopératives, de retraité.es, des petits producteurs, de
l’éducation et de la culture, etc. ; il formula un «Programme de solu-
tions à la crise», proposant d’importantes réformes (agraire, afin de
mettre fin à la sous-production latifundiaire, mais aussi pour le
commerce extérieur, l’industrie, la banque, l’éducation, etc.) et récla-
mant plus de libertés syndicales.

15 Corps de la police d’Uruguay dédié à la répression.

16 Ce sont des mesures d’exception, prévues dans la Constitution,
qui permettent au pouvoir exécutif de suspendre certaines garan-
ties constitutionnelles.

17 Coordination des étudiants du secondaire.

18 La fédération étudiante a joué un rôle important durant les
années 60 et dans l’opposition à la dictature militaire entre
1973 et 1985 (période durant laquelle elle fut interdite).

El pais, 13 août 1968

Marcha, 26 janvier 1968
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cette imagination au pourvoir. Par son
internationalisme libertaire, par sa capacité
à créer et vivre des actes dans lesquels
l’aventure – parfois mortelle, parfois suici-
daire – a été un défi qui représenta les
idéaux de toute une génération qui a cru en
la révolution.

ET AUJOURD’HUI?

Avec de nouveaux paradigmes, après cette
mutation de civilisation marquée par le
néo-libéralisme et le cyber-control, com-
ment repenser les contributions, la lutte,
les valeurs de 1968 ? Comment continuer,
ou pas, à développer la pensée critique et
la radicalité avec lesquels le mouvement de
68 a posé la question du pouvoir? Comment
transformer les liens, la sexualité, les sexua-
lités, l’éducation, le sens même de la vie,
en partant d’une critique des systèmes? Du
système capitaliste et du prétendu «socia-
lisme réel» qui n’ont pas fourni de réponses
hier, ni n’en donnent aujourd’hui, pour la
construction d’un nouveau monde. Un nou-
vel ordre social.

AVENTURE DE LA PENSÉE
AVENTURE DE L’ACTION

Marcuse, philosophe clé du mouvement de
68, la pensée critique de l’École de Francfort,
d’Adorno à Honneth et sa théorie de la
reconnaissance, en passant par Byung Chul
Han et sa critique implacable de la «société
du rendement » dans ce monde du capital
transnational… Tous ces penseurs ont remis
en cause, remettent en cause, les racines
du système avec leur critique de la moder-
nité et de l’hyper modernité. Ils ont misé
sur la liberté.
Deleuze et Guatteri, depuis les marges, nous
invitent, comme le dit Deleuze, dans ses
conversations avec Foucault, «à créer des nou-
veaux contre-pouvoirs» et mener un dialogue
entre la création et le peuple. Le philosophe
et sociologue Lapassade22 a lutté jusqu’à sa
mort, contre toute sorte de discrimination,
racisme et pouvoir, dans un esprit libertaire.
Et aussi Paulo Freire23, avec son approche
libertaire de l’éducation et son approfon-
dissement de la pensée anticoloniale en
Amérique latine. Ou encore Boaventura de
Souza Santos24, qui nous parle de « l’épisté-
mologie du Sud».
L’art divers et subversif, reflété dans le
cinéma, la musique, les arts plastiques, la
littérature, remet en question ce qui nous
est imposé. La jeunesse et les mouvements
sociaux créateurs, respirent et ouvrent des
aires de liberté.
Eux et nous, tous, avons cru en la révolution.
Et aujourd’hui, plus que jamais, depuis le
nord et le sud nous devons mener le com-
bat contre l’institutionnalisation de l’injus-
tice. Nous devons revendiquer le collectif,
la participation. Et miser, miser encore sur
l’imagination comme force créatrice de
l’anti pouvoir. Et continuer à miser sur
l’imagination comme force créatrice de
l’anti pouvoir. Tel est, selon moi, le défi
hérité des luttes de 1968.

� Ana María Araújo
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La guérilla urbaine menée par le MLN
Tupamaros19 avait les faveurs de la popula-
tion, au regard de ses actions à la Robin des
Bois. Le mouvement enlève Pereira Re-
verbel20. C’est le premier enlèvement poli-
tique dans l’histoire de l’Uruguay. Com-
mence alors, une période de luttes et
combats dans les rues. Les actions de cette
guérilla urbaine répondent à une situation
chaotique et à des mesures de plus en plus
autoritaires et antidémocratiques qui abou-
tiront ensuite au coup d’État civilo-militaire
de juin 197321 .
La gauche traditionnelle est dépassée par
les événements; ce sont les jeunes, les étu-
diant.es, les mouvements sociaux et syn-
dicaux qui poussent à remettre en question
les racines mêmes du système. Et ils le font
à travers des actions innovatrices, de l’ima-
gination et la contestation du pouvoir..

LA MORT DU CHE

El Che est mort le 9 octobre 1967 à l’Higuera,
en Bolivie. Le 8 octobre des soldats boliviens,
encadrés par des agents de la CIA, avaient
capturé le commandant Ernesto Guevara de
la Serna, El Che, à Quebrada del Churo, petit
hameau dans les montagnes. Blessé à une
jambe, il a passé sa dernière nuit dans une
école du petit village de La Higuera. Il est
exécuté le lendemain. Son image, celle de
son corps, a fait le tour du monde. El Che,

au-delà des interprétations diverses, des cri-
tiques ou revendications de ses méthodes
de lutte, demeure et demeura toujours.
Sa mort, sa vie, son engagement auprès de
cette révolution pour laquelle il a lutté, tra-
versant pays et continents, ont marqué à
sang et à feu, l’histoire de l’Amérique latine
tout entière. Il a laissé son empreinte dans
l’imaginaire social américain, la lutte des
mouvements sociaux et la force des jeunes
qui ont voulu créer «un homme nouveau»,
combattre et risquer leurs vies pour la révo-
lution. Car c’était bien une question de vie
ou de mort.
Il s’agissait d’une lutte pour la justice
sociale, quelles que soient les consé-
quences, dans un continent qui se prépa-
rait à vivre des années sombres, peut-être
les plus sombres de sa jeune histoire. Des
années de plomb, de répression et de mort,
de viols et de tortures, de disparitions. Des
années de silence. Sinistres. Des années qui
vont marquer un tournant d’impunité et de
peur qui couvre le corps et la peau des gens.
Dans notre Amérique, l’année 1968 est un
symbole. Il y a eu un avant et un après, dans
notre Histoire et nos subjectivités. Dans
notre vie même. El Che est une réalité et un
mythe héroïque de cette Histoire, une uto-
pie possible, un symbole d’espoir. Il est celui
qui ne s’est pas accroché au pouvoir ; celui
qui a imaginé d’autres révolutions. Il fut

19 Le Mouvement de libération nationale – Tupamaros, créé au
début des années 60, mena une lutte armée et grossit au fur et à
mesure d’actions spectaculaires et populaires. Nourri idéologique-
ment par les révolutions chinoise, algérienne et cubaine, le MLN-
Tupamaros représente une voie révolutionnaire spécifique à
l’Uruguay. Il sera anéanti militairement en 1972.

20 Ulysses Pereira Reverbel (1917-2001) était le président de l’en-
treprise d’État UTE (électricité). Soutien très actif d’Areco, il réprima
durement une grève, faisant appel aux militaires. Le MLN-T l’en-
lèvera de nouveau en 1971.

2 Le coup d’État a eu lieu le 27 juin 1973 ; la dictature ne prendra
fin qu’en 1985.

2 Gilles Deleuze (1925-1995), Félix Guattari (1930-1992), Michel
Foucault (1926-1984) et Georges Lapassade (1924-2008) sont
des philosophes français. Les deux premiers ont notamment mené
une critique conjointe de la psychanalyse et du capitalisme ; la
réflexion de Foucault s’attache aux rapports entre pouvoir et savoir.

23 Paulo Freire (1921-1997) est un pédagogue brésilien.

24 Boaventura de Sousa Santos est docteur en sociologie du droit de
l’université Yale et professeur d’université à la faculté d’économie
de l’université de Coimbra où il est directeur du Centre d’études
sociales.

Montevideo, juin 1968
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Les changements intervenus début 1968 au sein du Parti com-
muniste tchécoslovaque, remplacement de Novotny par Dubcek à
la tête du Parti communiste en janvier, puis par Svoboda à la pré-
sidence de la Fédération en mars, ne se réduisaient pas à une révo-
lution de Palais. La « société civile », mise en mouvement, s’était
engouffrée dans les brèches : abolition de la censure, liberté d’ex-
pression, et, au sein même des entreprises, naissance de «conseils
d’entreprise» ou «conseils de travailleurs» qui vont se multipliant
et se coordonnant principalement après le 21 août 1968 jusqu’à la
fin 19691.

LE 5 JANVIER
1968 commence à Prague

Il y a cinquante ans, le 5 janvier 1968, Dubcek
remplaçait Novotny à la direction du Parti
communiste tchécoslovaque (PCT).
Plus qu’une révolution de palais, c’est le début
du «Printemps de Prague». Comme le soleil,
1968 se lève à l’Est, avec la promesse
d’un «socialisme à visage humain», celui
d’une dynamique d’autogestion incarnée
par les conseils de travailleurs.

1 Ce texte est issu de L’auto-
gestion au prisme du printemps de
Prague. Le mouvement des conseils
de travailleurs en Tchécoslovaquie
en 1968 et 1969 in L’Encyclopédie
internationale de l’autogestion,
Éditions Syllepse, 2010-2015.

* Voir son article, «Les lycéen.nes
des années 68 », dans Les uto-
piques n° 6.
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Robi Morder, juriste du travail, est chargé
d'enseignement à l'université de Versailles-
Saint-Quentin-en-Yvelines en droit et sciences
sociales. Il est par ailleurs président du Groupe
d’études et de recherches sur les mouvements
étudiants (GERME), membre du comité
de rédaction de la revue Matériaux pour
l'histoire de notre temps et vice-président
de l'Association des amis de la Bibliothèque
de documentation internationale contemporaine.
Engagé dans les Comités d’action lycéens
en mai 1968, il a participé aux mobilisations
lycéennes de l’après-68*, puis co-animé
des syndicats étudiants. Il a été membre
de la CFDT du Livre, puis du SNESUP.
Avec Didier Leschi, il est l’auteur
de Quand les lycéens prenaient la parole,
Éditions Syllepse, 2018.

Prague n’a
touché l’opinion
révolutionnaire
que dans
la semaine
de sa chute. »
Gilles Martinet,
Les cinq
communismes
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1968-1969 : FEU VERT
POUR LES CONSEILS DE TRAVAILLEURS

Tout au long de 1968 et 1969, la participa-
tion à la gestion et la place des ouvriers
dans le système politique restent étroite-
ment imbriquées. Le «processus d’en bas»
prend le dessus, avec des objectifs structu-
rels modifiant qualitativement les proces-
sus de réformes…
L’expérience du mouvement ouvrier. L’ex-
périence de la classe ouvrière tchécoslo-
vaque est riche. En août 1944, les syndica-
listes jouent un grand rôle dans la mise en
place des nouvelles institutions. Des
conseils d’entreprise sont censés jouer un
rôle dans le contrôle de la production et la
gestion des usines. Toutefois, ils perdent
rapidement toute indépendance. Après la
prise du pouvoir par le Parti communiste,
la fonction revendicative des syndicats se
transforme en instrument de mobilisation
des travailleurs pour la production. «L’effort
du travailleur » est la forme prônée de la
«participation des travailleurs à la gestion». Les
organes syndicaux dans l’entreprise béné-
ficiaient, en principe, d’attributions éten-
dues (préparatifs du plan, conclusion des
conventions collectives, avis sur les inves-
tissements). Les décisions de la direction
d’entreprise sont soumises à l’approbation
syndicale (sur les salaires, les heures de tra-
vail, les primes, l’embauche, le licencie-
ment, la répartition des travailleurs dans
les catégories de classification). Mais ces
droits sont en réalité soumis aux directives
émanant du gouvernement. Le directeur
d’usine est choisi en général par l’État, c’est-
à-dire par le parti au pouvoir. En vertu de
son «rôle dirigeant», la cellule du parti sup-
plante la section syndicale.

PREMIERS VENTS PRINTANIERS
DANS LES USINES
Après l’appareil, après les intellectuels et
les étudiants, c’est le tour des travailleurs.
L’autogestion est un sujet de discussion
dans les usines. En avril 1968, le PCT adopte
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LA CIVILISATION AU CARREFOUR,
LA TCHÉCOSLOVAQUIE AU FEU ROUGE

Crise économique et réformes dans les
années 1960. Au début des années 1960, les
difficultés économiques se traduisent tant
par la baisse du revenu national brut que
des salaires nominaux et réels. «Le culte du
plan » est mis en cause (Radoslav Selucki,
1963). Une réforme économique est tentée,
avec une place plus importante donnée aux
directeurs d’entreprises, entreprises plus
autonomes dans une planification désor-
mais indicative. Les blocages au sein du
parti, des appareils de l’État, et surtout des
organes économiques et de planification,
amènent le 13e congrès du PCT, en 1966, à
constituer, en plus de l’équipe d’Ota Sik
chargée de la réforme économique, une
«commission d’État pour la gestion et l’or-
ganisation». Il est question d’accorder une
place plus importante à la « participation
ouvrière ». Les réformateurs doivent cher-
cher l’appui d’autres forces sociales, et cer-
tains d’entre eux n’entendent pas se
contenter de remplacer les bureaucrates
par des technocrates. Parallèlement, à par-
tir de 1963, année du troisième congrès des
écrivains qui dénonce le culte de la person-
nalité, une certaine libéralisation politique,
limitée mais réelle, aboutit à des change-
ments: libérations de prisonniers politiques,
réhabilitations de condamnés des procès
des années 1950, voyages à l’étranger plus
aisés, modifications du code du travail. Ces
processus, impulsés par la direction et une
partie de l’appareil du PCT, avec l’appui des
intellectuels, amoindrissent la rigidité
bureaucratique dans la vie quotidienne des
groupes sociaux.
Travail et travailleurs à l’ère de la révolu-
tion scientifique et technique. La Tchéco-
slovaquie disposait déjà d’un prolétariat
développé dans l’entre-deux-guerres. La
composante ouvrière, forte en 1947 (53 %),
augmente légèrement (57,6 % en 1970), et
les effectifs d’employés doublent dans le
même temps (de 16 % à 31,7 %). L’indus-

trialisation a provoqué d’intenses migra-
tions vers les villes, alimentant particuliè-
rement l’industrie lourde. En 1970, les
3 800 000 travailleurs se trouvent en majo-
rité dans l’Industrie, l’autre (petite) moitié
se partageant entre la construction (11 %),
les transports (8%), le commerce (5%) l’agri-
culture et forêts (10%), et autres (12%). Les
statistiques confirment une promotion
ouvrière certaine, et une part non négligea-
ble d’anciens ouvriers a intégré l’appareil
de gestion, ce qui ne signifie pas gestion
ouvrière. En 1963, sur 11 941 directeurs et
adjoints, seuls 2 822 ont une instruction
supérieure, situation critiquée par les réfor-
mateurs qui y voient une grande faiblesse
de l’encadrement.
Sous la direction du philosophe Radovan
Richta, une équipe pluridisciplinaire de
45 spécialistes, constituée sur l’initiative
conjointe du comité central du PCT et du
président de l’Académie des sciences, rend
publique en 1966 une synthèse de ses tra-
vaux, sous l’intitulé La civilisation au carre-
four. Au cœur de cet ouvrage, la «révolution
scientifique et technique » (RST) et ses
conséquences sur la société. La RST inverse
la tendance à la parcellisation des tâches
issue de la révolution industrielle, l’auto-
mation élimine la masse de travail simple
et transforme le travail complexe. Avec la
«révolution tertiaire», la transformation du
travail humain en activité créatrice
implique une « révolution des qualifica-
tions» et une «révolution dans l’éducation».
Une transformation radicale doit toucher
les systèmes d’organisation et de comman-
dement et réduire la dichotomie entre diri-
geants et dirigés ; de manière différente de
ce qui existe dans les pays capitalistes. La
RST doit être utilisée à des fins humaines.
L’équipe de Richta met l’accent sur le déve-
loppement de la formation et des qualifi-
cations, pour mettre en pratique des
modèles de gestion faisant appel à l’initia-
tive humaine, ce qui concerne non seule-
ment les entreprises, mais l’ensemble de la
société.

un programme d’action qui annonce le
principe de l’autogestion de la propriété
sociale (et non plus d’État) sans en définir
les contours. Faisant pression sur les direc-
tions, la base syndicale se mobilise. Dès la
mi-mai, se réunissent commissions et
assemblées pour préparer une loi sur «l’en-
treprise socialiste ». Des grèves éclatent
contre l’incompétence de certains diri-
geants d’entreprises. Des conseils commen-
cent à se mettre en place début juin, dans
les forteresses ouvrières de CKD-Prague
(usine W. Pieck) et à Skoda Plzen.
Partant des problèmes matériels et écono-
miques, le mouvement des conseils prend
une dimension politique : la participation
démocratique, tant dans l’entreprise que
dans la société. D’un côté des économistes
et des directeurs, soutenus par les organes
dirigeants du parti et du gouvernement, ne
pensent attribuer aux conseils que des pou-
voirs limités dans un système de cogestion,
pour créer un climat favorable à la rationa-
lisation de la gestion et à l’augmentation
de la productivité. Le parti utilise le terme
de «conseils d’entreprise» plutôt que «conseils
de travailleurs».
Une autre conception, d’inspiration auto-
gestionnaire, s’affirme. Les conseils doivent
élaborer eux-mêmes les objectifs de pro-
duction. Avec une vision plus politique, les
partisans de l’autogestion préconisent la
coordination des conseils comme expres-
sion indépendante du mouvement ouvrier.
Le 8 juin, une loi, rédigée par le gouverne-
ment, établit des « principes provisoires pour
la constitution des conseils de travailleurs»; elle
sera discutée dans une réunion nationale
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salariés élus sont les techniciens (plus des
deux tiers), les ouvriers n’en représentant
qu’un quart, ce sont surtout des ouvriers
qualifiés. On pourrait interpréter cette sous
représentation ouvrière comme un manque
de confiance en soi. Toutefois, la présence
importante de travailleurs qualifiés, de tech-
niciens, a été un argument de « compé-
tence» opposé aux adversaires de l’autoges-
tion qui prédisaient de grands gaspillages
et difficultés à cause du dilettantisme, voire
de l’irresponsabilité supposés de la masse
des travailleurs non éduqués, comme si la
nomination des directeurs par l’appareil
politique, administratif et économique de
l’État avait été un gage de compétence.

OBSTACLES ET FREINS

D’après les enquêtes, les salariés de l’appa-
reil syndical, notamment ceux qui exercent
leurs fonctions depuis plus de dix ans, sont
critiques vis-à-vis des conseils de travail-
leurs, ce qui les distingue des militants et

« jeunes fonctionnaires» syndicaux. Il faut
rappeler que l’appareil des syndicats a
connu un profond renouvellement. D’abord
lent, il s’accélère après l’intervention sovié-
tique. Fin 1968, 70 à 80% des dirigeants syn-
dicaux ont été remplacés. À la recherche du
compromis avec les Soviétiques, la direc-
tion dubcekienne freine. En janvier 1969, le
comité central avait confirmé le programme
d’action 1968, mais en février 1969, le pro-
jet du gouvernement ramène à une forme
limitée de cogestion (un tiers uniquement
de représentants élus des travailleurs, droit
de veto accordé à l’État et aux directeurs).
Le 3 avril, la censure est rétablie. Le 17 avril,
Dubcek est contraint de quitter la direction
du PCT, Husak lui succède. Le 29 avril 1969,
le Conseil national tchèque annonce le
report à une date indéterminée de la discus-
sion du projet de loi. Le 31 mai, Cernik, pre-
mier ministre, abandonne l’autogestion
industrielle. Il n’y aura pas de loi sur les
conseils, l’Union des étudiants est dissoute
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consultative des syndicats le 20 juin, et
publiée le 30 juin 1968 dans le quoti-
dien Rude Pravo. Les travailleurs et travail-
leuses sont considéré.es désormais comme
« producteurs et co-entrepreneurs socialistes »
associés à l’élaboration de la politique éco-
nomique. Il n’est pas prévu de conseils dans
les services publics. Les syndicats deman-
dent qu’on ôte toute référence aux «organes
supérieurs». Le 30 juin des directives auto-
risent la constitution de conseils « à titre
expérimental», ce qui commence à se concré-
tiser durant l’été.
Le mouvement des conseils s’amplifie
après l’intervention soviétique. Avec l’in-
vasion du territoire le 21 août 1968, le pro-
cessus s’accélère et se politise. Le congrès
clandestin du PCT se prononce en faveur
d’une conception plutôt autogestionnaire.
Le 23 août, une grève générale de protesta-
tion contre l’invasion mobilise les travail-
leurs. La dynamique unissant la « gauche
politique», les structures ouvrières et les étu-
diants est engagée. Dans les usines, travail-
leurs et syndicats menacent de recourir à
la grève si le comité central – qui se réunit
le 14 novembre 1968 – condamne la poli-
tique d’avant août. Les étudiants, eux, font
grève en novembre sur la base des « dix
points», parmi lesquels : le refus de la «poli-
tique des concessions » aux Soviétiques, la
poursuite des conseils. Dans les entreprises,
sous diverses formes, la solidarité avec les
étudiants se manifeste: tracts, sirènes, envois
de motions, résolutions syndicales, collectes
d’argent, et même courts arrêts de travail.
Au congrès de la fédération de la métallur-
gie (900 000 adhérents), les 1 200 délégués
ratifient un accord intervenu avec l’union
étudiante.
Les conseils se multiplient : 19 en septem-
bre, 120 fin 1968, malgré la prudence du
gouvernement qui estime le 24 octobre qu’il
n’est pas utile de poursuivre cette expé-
rience. En janvier 1969, dans l’usine Skoda,
à Plzen, les délégations de 182 grandes
entreprises représentant 890 000 salariés,
soit plus du quart des travailleurs de

Tchécoslovaquie, se réunissent en une ren-
contre consultative. Rudolf Slansky, fils d’un
des condamnés des procès de Prague des
années 1950, propose de constituer un
comité consultatif des conseils. Le mouve-
ment continue encore. Le congrès des syn-
dicats se réunit du 4 au 7 mars 1969 et
réclame la légalisation des conseils ouvriers,
pressant à son tour le gouvernement
d’adopter la loi sur l’entreprise socialiste,
condamnant l’intervention des pays du
pacte de Varsovie.
En juin 1969, plus de 300 conseils sont en
place ; à l’été 1969 l’on compte 500 entre-
prises et plus d’un million de travailleurs
et travailleuses concerné.es.

DE LA COGESTION À L’AUTOGESTION

Les statuts réels des conseils dépassent
souvent les préconisations des dirigeants
de l’État et du parti. Des enquêtes sociolo-
giques sont menées. Les représentants élus
du personnel de l’entreprise forment en
général entre les 2/3 et les 4/5 du conseil. Il
arrive même que les membres externes
soient choisis par l’ensemble du personnel.
Les conseils sont élus au suffrage universel
et au scrutin secret. Selon les cas, pour être
élu, il faut remplir des conditions de
connaissance de l’entreprise et d’ancien-
neté variant de 2 à 5 années. Le conseil doit
être composé des représentants de tous les
secteurs d’activité de l’entreprise. Loin de
seuls attributs consultatifs, tous les statuts
réservent au pouvoir intégral du conseil : la
nomination et la révocation du directeur,
la nomination des autres membres de la
direction d’entreprise. Dans certains cas, le
pouvoir du conseil s’étend à d’autres ques-
tions relatives à la gestion. Beaucoup pré-
voient un droit de véto des conseils sur de
nombreuses questions au-delà des grands
investissements.
25% des membres élus ont suivi un ensei-
gnement général, 50 % des études secon-
daires, (mais la moitié seulement d’entre
eux les ont achevées), et 25% sont issus de
l’enseignement supérieur. La majorité des
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en juin 1969, et les comités syndicaux subis-
sent de véritables purges. À l’usine Skoda,
le conseil décide de se dissoudre en novem-
bre 1969. Au cours de l’année 1970, 50 000
syndicalistes sont démis de leurs fonctions.
En septembre 1970, l’union des écrivains est
dissoute. Dans le parti communiste, la purge
a atteint un demi-million de membres.
Fin 1969, le comité central «normalisé» du
PCT, estimant trop larges les compétences
des conseils, et trop élevé le nombre de tra-
vailleurs des entreprises en leur sein, consi-
dère qu’ils ont affaibli le travail et l’efficacité
des directions d’entreprise. Des conseils
auraient suivi des « tendances extrémistes et
anarchisantes», affaiblissant le rôle du Parti.
Certes, le «dépérissement de l’État» et l’au-
togestion demeurent comme «buts», mais
ce sont des «buts éloignés». Comme l’évoque
Vercors dans Le voyage dans l’hiver, en atten-
dant, le parti se «sacrifie» pour assumer les
tâches ingrates. «L’autogestion et ses lourdes
responsabilités prendraient trop de temps aux tra-
vailleurs, et trop d’énergie intellectuelle, les pri-
vant ainsi des loisirs dont ils ont besoin. » Les
conseils s’éteignent de bon ou – plus fré-
quemment – de mauvais gré.
Craignant une restauration du capitalisme,
dans le tiers-monde, de nombreux partis et
gouvernements, comme Cuba, ont approuvé
l’intervention soviétique au nom du refus
d’affaiblir le «camp socialiste». Un maoïste
italien, Marco Maccio, dans Les Temps
modernes en avril 1969, tout en condamnant
l’intervention, critique les réformes du prin-
temps tchécoslovaque qui risquaient de la
réinsérer, comme la Yougoslavie, dans le
marché mondial. En occident, et particuliè-
rement en France, il sera peu question de
cette expérience, si l’on excepte des courants
intellectuels, politiques ou syndicaux déjà
acquis aux thèses autogestionnaires. La
revue L’homme et la société publie en 1968
même un numéro regroupant des textes des
sociologues tchécoslovaques, dont ceux de
Richta. Yvon Bourdet, Pierre Naville, Victor
Faye, et d’autres militants ou proches de la
CFDT, du PSU, oppositionnels du PCF ou

membres des courants «marxistes-révolu-
tionnaires » publient des articles. La re-
vue Autogestion y consacre des contributions,
puis un numéro spécial. Dans la presse mili-
tante, comme dans Sous le drapeau du socia-
lisme, l’Internationale ou Commune (journaux
de l’Alliance marxiste révolutionnaire, ou
des Comités communistes pour l’autoges-
tion), l’on (re)publie au cours des années 1970
et 1980, à titre de « document », les statuts
du conseil de l’entreprise CKD – usine W
Pieck, qui est aussi publié dans la
revue Autogestion, et dans le livre Prague, la
révolution des conseils ouvriers, qui paraît
en 1977. Dans le Parti communiste français
et ses dissidences, Roger Garaudy, qui avait
déjà utilisé en 1963 à l’occasion du congrès
des écrivains l’expression « printemps de
Prague », revient longuement à partir de la
révolution scientifique et technique et des
textes de Richta, sur l’expérience tchécoslo-
vaque dans Le grand tournant du socia-
lisme publié en 1969. Mais tout cela demeure
dans des cercles restreints. Sans doute l’ex-
périence autogestionnaire de 1968/1969 a été
plus «discrète», et s’est retrouvée «étouffée»
entre le long temps du modèle Yougoslave
d’une part, et les grèves ouvrières, puis la
formation de Solidarnosc et de son pro-
gramme pour l’autogestion dans les
années 1980. En Tchécoslovaquie même, l’ex-
périence nourrit des réflexions telles celles
de Petr Uhl dans Le socialisme emprisonné.
En 1977, un tiers du millier de signataires de
la «Charte 77» étaient des ouvriers. La chute
du mur de Berlin et la « révolution de
velours » ont permis le rétablissement de
libertés politiques. Mais l’arrivée des inves-
tisseurs étrangers s’est accompagnée de la
liquidation des anciens droits des salariés et
de leurs représentants. Des idées du prin-
temps 68, le marché a bien été retenu mais
amputé de la propriété sociale et de l’auto-
gestion qui en étaient alors indissociables.qui
en étaient alors indissociables.

� Robi Morder
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La manifestation n’a duré que quelques minutes. Trois femmes
et cinq hommes brandissent des banderoles : « Bas les pattes en
Tchécoslovaquie », « Pour votre liberté et pour la nôtre1 », « À bas
l’occupant!», «Vive la Tchécoslovaquie libre et indépendante» (en
tchèque), « Liberté pour Dubcek ». Immédiatement, les huit per-
sonnes sont agressées, frappées et seront rapidement arrêtées. La
redoutable efficacité du KGB fait qu’il n’y a nulle archive photo-
graphique de l’évènement. L’acte d’accusation dressé pour le pro-
cès résume l’enfer du système soviétique : « Il a été établi que [liste
des noms] désapprouvent la politique du Comité central du Parti commu-

25 août 1968
LES 8 DE LA PLACE ROUGE

L’invasion de la Tchécoslovaquie par les chars
de l’armée soviétique eut un grand
retentissement dans de nombreux pays
occidentaux. Ce n’était pas la première fois
que l’oppression des régimes dits du
«socialisme réel » était révélée au grand jour.
Dès les premières années de la révolution,
des syndicalistes révolutionnaires, notamment,
alertèrent sur la situation en Russie. Après
la seconde guerre mondiale et la constitution
du «bloc de l’Est » en Europe, les révoltes
populaires en Allemagne de l’Est (1953)
ou Hongrie (1956) connurent le même sort :
intervention armée, terreur, répression, discrédit
jeté sur les manifestants et manifestantes…
1968 marqua une étape nouvelle dans la mesure
où des Partis communistes occidentaux
désavouèrent l’intervention… sans pour autant
aller vers une quelconque rupture avec l’ordre
soviétique. Mais moins connue est
la répercussion du printemps de Prague
dans « les pays de l’Est ». La manifestation
du 25 août 1968 sur la place Rouge,
à Moscou, en est un symbole.

Meeting de solidarité
aux luttes des travailleurs

des pays de l’Est

1 « Pour votre liberté et la nôtre,
c’est le mot d’ordre des insurgés
polonais combattant pour libérer
leur patrie, c’est celui des émigrés
polonais qui, partout dans le
monde, ont péri pour défendre la
liberté des autres peuples. C’est le
mot d’ordre des démocrates russes
au siècle dernier, qui avaient bien
compris qu’un peuple qui en
opprime un autre ne peut pas être
un peuple libre. » (Natalia Gor-
banevskaia, Midi, place Rouge,
Éditions Robert Laffont, 1970)
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niste de l’union soviétique et du gouvernement
de l’URSS au sujet de l’aide fraternelle apportée
au peuple tchécoslovaque dans sa lutte pour la
défense des conquêtes du socialisme, aide qui a
été approuvée par les travailleurs d’URSS ; ils
se sont livrés à une action criminelle visant à
organiser une protestation de groupe, contre la
présence temporaire des troupes des cinq pays
du Pace de Varsovie sur le territoire tchécoslo-
vaque. Afin de donner une large publicité à leurs
desseins, ils ont préparé à l’avance des bande-
roles de tissu blanc, portant les inscriptions sui-
vantes […], autrement dit, des assertions notoi-
rement mensongères et calomniant le système
social et politique soviétique. »
Comme pour tous les procès de ce type, le
tribunal infligea les peines décidées par le
régime en place : le 11 octobre 1968, plu-
sieurs années de prison et de déportation
dans des régions éloignées de Moscou sont
infligées à Constantin Babitsky (39 ans),
Larisa Bogoraz (42 ans),Vadiim Delaunay (21
ans), Vladimir Dremliouga (28 ans) et Pavel
Litvinov (28 ans). Dès le 19 novembre, le
Tribunal suprême de l’URSS décidait « il n’y
a pas lieu à cassation ou à modification du ver-
dict ». Après avoir purgé leurs peines, les
manifestants et manifestantes avaient aussi
perdu leur travail ou ne pouvaient poursui-
vre leurs études; sanctions appliquées aussi
à une partie de leurs proches et à celles et

ceux qui avaient manifesté un quelconque
soutien. La plupart ont été contraints à l’exil
dans les années 1974/1975. Il en est de
même des trois autres personnes impli-
quées. Tania Baeva (19 ans), en accord avec
les autres manifestants et manifestantes,
déclara qu’elle était là par hasard et ne fut
pas condamnée. Le cas de Natalia Gorba-
nevskaia ne fut traité que l’année suivante:
jugée « irresponsable », elle sera enfermée
dans un «hôpital psychiatrique de type spé-
cial». Entre-temps, elle avait pu constituer
le dossier sur la manifestation et le procès
de ses cinq camarades, distribué clandesti-
nement en URSS puis édité2 de l’autre côté
du « rideau de fer ». Enfin, il y avait Victor
Fainberg (37 ans), cible particulière de la vio-
lence policière lors de l’arrestation.
Pour lui aussi, il fut décidé de le considérer
« irresponsable ». En conséquence, il sera
interné durant 4 ans à « l’hôpital psychia-
trique de type spécial » de Leningrad. Avec
Vladimir Borisov, il y mène une première
grève de la faim, entre mars et juin 1971,
pour protester contre les enfermements de
dissident.es dans ces hôpitaux psychia-
triques et contre le sort qui leur est alors
fait. Les promesses du régime n’étant pas
tenues, ils font une seconde grève de la
faim, entre décembre 1971 et février 1972.
Exilés, tous deux seront les représentants
en France du SMOT3, syndicat libre créé en
1978, dont les membres étaient pourchas-
sés par le pouvoir.
� CM
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« Pour votre liberté et la nôtre »

Meeting de soutien
au syndicalisme indépendant
en Europe de l’Est, organisé
par le syndicat CGT
des correcteurs

2 Midi, place Rouge, op. cit.

3 En français, Union interprofessionnelle libre des travailleurs.[F
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Les étudiantes et les étudiantes se sont organisé.es très tôt
dès la fin de la guerre. La Zengakuren1 a été créée en 1948 et s’est
rapidement fait noyauter par le Parti communiste japonais (PCJ).
Dès le début, la Zengakuren soutient le mouvement ouvrier avec
des méthodes violentes comme lors du 1er mai de 1952 où la rési-
dence du Premier ministre est attaquée et où des véhicules de l’ar-
mée américaine d’occupation sont incendies. Les États-Unis, qui
veulent faire du Japon un rempart contre le communisme, mènent
alors des « purges rouges », dans tous les secteurs et notamment
dans les universités. Dans le même temps, des politiciens accu-

Japon
LES ANNÉES 68-69

Le «Mai » des étudiant.es japonais est l’un
des plus longs et certainement un des plus
violents mouvements de cette année 1968-1969
qui en vit tant d’autres dans le monde.
Répression policière mais aussi affrontements
entre organisations politiques, ont émaillé
cés mois de luttes durant lesquels, par ailleurs,
émergent des aspirations autogestionnaires.

Machù Cal, ancien membre de SUD Étudiant.e.s,
vit désormais au Japon.

Blocage de la gare
de Shinjuku, en octobre 1968
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1 Zen Nihon Gakusei Jichikai
Sôrengô, Fédération des asso-
ciations étudiantes autogérées.
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joindre au mouvement. Le 2 juillet, l’occu-
pation de l’amphi recommence et un camp
retranché, constitué d’un village de tentes,
est construit afin d’accueillir tout le monde
pendant l’été.

AFFRONTEMENTS ENTRE GAUCHISTES

Le 21 octobre 1968, l’insurrection étudiante
passe à un niveau supérieur avec « l’assaut
de Tokyo». Le mouvement ouvrier des comi-
tés contre la guerre5 et le mouvement étu-
diant occupent et mettent à sac la gare de
Shinjuku pour bloquer les trains alimen-
tant les bases américaines en carburant. Le
Parlement, l’ambassade américaine et le
siège de la police sont également attaqués
pendant trois jours. Mais, très rapidement,
les choses tournent mal. À Tôdai, la
Zengakuren-Bund se balkanise. Chaque fac-
tion rivale se retranche dans « son » bâti-
ment et affronte les autres. Chaque mili-
tant ou militante est d’ailleurs muni.e d’un

casque portant le nom de sa faction. Les
deux principales sont la Chûkaku6 («noyau
central») et la Kakumaru7 («marxiste révo-
lutionnaire»), toutes deux liées à la même
organisation trotskiste. Quant à la Zenga-
kuren pro-PCJ, elle collabore activement
avec la direction de l’université pour met-
tre fin à la « destruction de la fac par les
gauchistes». Mais Tôdai, qui forme les élites
politiques et administratives, est un cas
exceptionnel. On peut tirer un bilan beau-
coup plus positif du reste du mouvement,
qui touche l’ensemble des campus. Les facs
sont transformées en « bases rouges» d’où
partent les manifestations, les attaques
contre des bases américaines, etc.

NICHIDAI, LE MAMMOUTH INSURGE

Une autre université mérite cependant
d’être mise en exergue, c’est celle de
Nichidai, où la lutte sera authentiquement
populaire. Avec ses 100 000 étudiantes et
étudiantes, on la surnomme « l’université
mammouth ». C’est l’archétype de la nou-
velle université destinée à former les sara-
rimen, le prolétariat en col blanc. Les liber-
tés syndicale et d’expression y sont
entravées par une milice fascisante implan-
tée dans la fac de sport.
La révolte commence quand un étudiant,
Akita Meidai, découvre que les dirigeants de
l’université, ceux-là mêmes qui avaient aug-
mente les frais d’inscription, ont détourné
deux milliards de yens du budget! La mobi-
lisation, partie de la fac de sciences écono-
miques, se propage aux facs de lettres et de
physique. Bientôt se développe dans cette
université une riche expérience autogestion-
naire, avec la mise en place du Zenkyôtô
Nichidai8. En avril 1968, le Zenkyôtô exige
des autorités de Nichidai qu’elles reconnais-
sent l’autogestion étudiante. En mai et juin
1968, les manifestations se multiplient sur
le campus de Kanda, le « quartier Latin »
japonais, émaillées par des affrontements
très violents avec les étudiantes et étu-
diantes de la fac de sport (200 blessés le
11 juin 1968). Les étudiantes et les étu-
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LA RÉPRESSION PROVOQUE L’ÉTINCELLE

Après la poussée de fièvre de 1960, la
deuxième phase du mouvement étudiant
commence en 1965 avec les premières occu-
pations de facs contre l’augmentation des
frais de scolarité. La Zengakuren est alors
divisée : d’un côté la Zengakuren pro-PCJ
qui organise pique-niques et kermesses,
parfois au moment même où des milliers
d’etudiant.es se battent, comme à l’aéro-
port Haneda de Tokyo en octobre 1967, pour
empêcher une visite du Premier ministre
Satô au Sud-Vietnam. De l’autre côté, il y a
les internationalistes, principalement les
trotskistes et les anti-autoritaires de la
Zengakuren-Bund mais aussi des maoïstes,
éclatés entre divers groupes.
En 1968, la protestation commence dans la
fac de médecine, à l’université Tôdai, quand
une réforme prétend obliger les étudiantes
et étudiantes à travailler deux années gra-
tuitement à l’hôpital. Bientôt 900 étudiantes
et étudiantes forment un comité de lutte.
Le 27 janvier 1968, celui-ci vote la grève illi-
mitée et le boycott des examens. Les auto-
rités répondent par l’expulsion de 14 étu-
diants. Comme à Paris, la répression crée
l’étincelle : le mécontentement se propage
aux autres facultés. De mars à avril, la lutte
s’accentue pour l’annulation des expul-
sions, et les cérémonies de remise des
diplômes, grande tradition de l’université
japonaise, doivent être annulées. À partir
du 15 juin, l’amphithéâtre Yasuda est
occupé jour et nuit par une centaine de per-
sonnes. La lutte s’étend à toute l’université
et l’intervention de 1 200 policiers du
Kidotai4 convainc la masse étudiante de se

sés de crimes de guerre sont libérés pour
fonder un parti de droite, le Parti libéral
démocrate (PLD), au pouvoir de manière
quasi continue depuis sa création. Dès la
fin des années 1950, une partie des mili-
tantes et militants de la Zengakuren cri-
tique l’emprise du PCJ sur le syndicat et fon-
dent la Zengakuren-Bund2

L’année 1960 sera celle d’une immense pro-
testation contre le traité de sécurité nippo-
américain et le Bund est à la pointe du
mouvement. Un affrontement violent avec
la police, devant le Parlement, dans la nuit
du 15 juin 1960, fait un mort. Le Premier
ministre finira par démissionner, non sans
avoir ratifié le traité. La même année, les
mineurs de la ville de Miike, dans le Sud,
font douze mois de grève. Plusieurs syndi-
calistes sont assassinés au sabre par des
yakuza3 utilisés comme briseurs de grève
par le patronat.

2 Bundo : en référence à l’organisation révolutionnaire juive créée
en Russie à la fin du XIXe siècle.

3 Membres de la pègre japonaise.

4 Unité antiémeute.

5 Hansen.

6 Ce qui signifie «noyau central ».

7 Marxiste révolutionnaire.

8 Association des comités de luttes de Nichidai.

Manifestation de la Zengakuren

Manifestants de la Zengakuren-
Bund, lors de « l’assaut de
Tokyo » en octobre 1968
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choisies ou rejetées par un vote à main
levée. Toutes et tous les participants sont
considérés sur une base égalitaire et, même
quand des « leaders » se distinguent, leur
pouvoir reste symbolique car ils ne peuvent
accaparer un mandat délégatif. Si le cou-
rant libertaire n’apparaît plus en tant que
tel, l’influence qu’il eut au sein du mouve-
ment ouvrier japonais dans les années 1920
a sans doute laissé des traces qu’on
retrouve dans cette expérience.

NORMALISATION ET MARGINALISATION

À Tôdai, la police anti émeutes intervient
également. Le 19 janvier 1969, le Japon
entier suit, en direct à la télévision, la «prise
de la forteresse Yasuda ». Plusieurs cen-
taines d’étudiants et étudiantes se sont bar-
ricadées dans la tour Yasuda, symbole de
l’université. Aux 8000 policiers qui tentent
de les déloger, les étudiants et étudiantes
répondent par des chants révolutionnaires,
des jets de cocktails Molotov et de bouteilles
d’acide. Il faudra trois jours de combats
pour mettre fin à cette occupation. La nor-
malisation à Tôdai et à Nichidai porte un
rude coup au mouvement contestataire.
Pourtant, celui-ci continue à progresser
durant l’année 1969. Même si le soutien

populaire s’effrite, il se propage dans une
centaine d’universités. On critique les pro-
fesseurs «réfugiés dans leur tour d’ivoire».
On dénonce les universités privées, leurs
liens étroits avec les entreprises et leur
enseignement au rabais, « le “savoir” [qui] se
vendait comme de la lessive, à un taux de pro-
fit à faire pâlir les usuriers »10.
Viennent ensuite la décrue du mouvement
et l’heure des bilans. Les divers groupes
marxistes ou réformistes présents sur les
campus ont eu tendance à stériliser la lutte
étudiante, chacun cherchant à s’approprier
et à dominer idéologiquement chaque uni-
versité. Les affrontements internes à la
gauche radicale en ont donné une piètre
image à la population qui s’est peu à peu
détournée du mouvement. Quelques
années plus tard, une centaine d’étudiantes
et d’étudiants issus du Bund, exaspérés par
le reflux des luttes, passeront à la lutte
armée clandestine comme, en Allemagne,
la Fraction armée rouge, ou, en Italie, les
Brigades rouges. Leur groupe, l’Armée rouge
japonaise, achèvera de détourner l’archipel
non seulement du mouvement étudiant,
mais surtout de la gauche radicale pour plu-
sieurs décennies.
� Machù Cal
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d’arrêt contre Akita Meidai et sept autres
figures du Zenkyôtô. Cette volonté de déca-
piter le mouvement n’aura que peu d’effet,
précisément parce que ces « leaders »
médiatiques n’ont pas de réels pouvoirs au
sein du Zenkyôtô. L’agitation se poursuit
donc.

LES PRATIQUES AUTOGESTIONNAIRES
DU ZENKYÔTÔ
De la contestation à Tôdai et à Nichidai va
naître une forme d’organisation inédite : le
comité de lutte9, qui fonctionne indépen-
damment des organisations étudiantes
classiques. Fédérés, les comités de lutte for-
ment un Zenkyôtô, antithèse de la très
autoritaire Zengakuren. À Nichidai, ce sys-
tème obtient l’adhésion de la majorité des
étudiants et des étudiantes. Le Zenkyôtô a
une double structure, corporative et disci-
plinaire. D’un côté, il y a donc le comité de
lutte des étudiantes et étudiantes, celui des
chercheurs et chercheuses, celui des doc-
torants et doctorantes, enfin celui des maî-
tres-assistant.es. De l’autre, il y a un comité
de lutte pour chaque département (comité
de lutte de sociologie, comité de lutte de lit-
térature française, etc.). Ces derniers se
chargent de l’occupation des bâtiments ou
des laboratoires. De telles divisions ont pu
faire croire à un éparpillement des forces,
mais cela a surtout permis un brassage
fécond entre les étudiantes et étudiantes
de différentes facultés, de différentes sec-
tions.
C’est sur le plan démocratique que le
comité de lutte est le plus novateur. En rup-
ture avec le Zengakuren, où les comités pré-
tendument autogérés sont dirigés par des
representant.es, les comités de lutte sont
décentralisés ; les initiatives partent de la
base, sont discutées librement avant d’être

diantes se retranchent alors dans la fac de
sciences économiques qu’ils et elles vont
occuper pendant plusieurs mois, organisant
une contre-université.
La principale revendication du Zenkyôtô
Nichidai est alors l’ouverture de négocia-
tions collectives avec le président de l’uni-
versité, Furuta Jujiro, proche de l’extrême
droite et des organisations patronales.
Tassé.es dans un auditorium servant habi-
tuellement aux matchs de sumo, 35000 étu-
diantes et étudiantes «négocient» pendant
douze heures avec lui et obtiennent la
reconnaissance de la corruption, ses
excuses et la promesse de sa démission. Les
étudiantes et étudiantes obtiennent égale-
ment une complète liberté d’expression et
d’organisation. Mais dès le lendemain, le
Premier ministre Sato Eisaku fait savoir qu’il
annule les «accords de Nichidai» qu’il assi-
mile à une « violence de masse ». Quatre
jours plus tard, la police obtient un mandat

Janvier 1969, 8 000 policiers
à l’assaut de la tour Yasuda

9 Kyôtô kaigi.

10 Bernard Béraud, La Gauche révolutionnaire au Japon, Le Seuil, 1970,
p. 73.

Université de Tokyo,
novembre 1968
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Le 20 mars 1967, Srnsky, un Européen, propriétaire d’un grand
magasin de chaussures à Basse-Terre (Guadeloupe), voulant inter-
dire à Raphaël Balzinc, un vieux guadeloupéen infirme, cordon-
nier ambulant, de passer sur le trottoir qui borde sa devanture,
lâche sur lui son berger allemand. Srnsky excite le chien en
s’écriant : « Dis bonjour au nègre ! » Balzinc, renversé et mordu, est
secouru par la foule, tandis que Srnsky, du haut de son balcon,
nargue et invective à qui mieux-mieux les passants et même les
policiers guadeloupéens qui sont accourus. Il s’ensuit une colère
qui aboutit au saccage du magasin. Srnsky, dont la grosse voiture
est jetée à la mer, réussit à s’enfuir à temps.

GUADELOUPE
Mai… 67

Cheminot retraité, Christian Mahieux est
membre de SUD-Rail et de l’union
départementale interprofessionnelle Solidaires
Val-de-marne. Le récit des événements
s’appuie sur des documents de l’UGTG**
et du CEDETIM***.

Cet ouvrage consacré à Mai 68 est l’occasion
de relater un autre Mai : 1967 en Guadeloupe.
La sanglante répression exercée par l’État
français prend place dans la triste liste
des massacres coloniaux commis à travers
le monde. Depuis 21 ans, on ne devait – paraît-il
– plus dire «colonie» mais «département
d’outre-mer». Après tout, lorsque l’Assemblée
nationale (française) prit cette décision,
le 19 mars 1946*, on disait – et dira encore
durant plus de 15 ans – qu’en Algérie il
s’agissait de departements même pas
d’outre-mer ! Au-delà des termes, en 1946
comme avant, en 1967 comme après,
c’est d’une situation coloniale dont il s’agit.
Et cela fait partie de notre histoire…

* Le 19 mars 1946, suite à un
vote unanime à l’Assemblée
nationale, quatre colonies pren-
nent le nom de département
d’outre-mer (DOM) : Guade-
loupe, Guyane, Martinique, La
Réunion. Les autres, prennent
le nom de territoire d’outre-mer
(TOM) ; la plupart deviendront
ensuite indépendantes ; pas
toutes.

** L’Union générale des travail-
leurs de Guadeloupe est l’orga-
nisation syndicale majoritaire.

*** Centre d’études et d’initia-
tives de solidarité internationale.

1967-2017 à Pointe-à-Pitre
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automatiques. Sur la place de la Victoire,
non loin du monument aux morts, un
homme tombe, atteint de deux balles dans
le ventre. Très vite, il est ramassé, emporté
et conduit à l’hôpital général. Il y décède
peu après. Il s’agit de Jacques Nestor, 26 ans,
militant du GONG (Groupe d’organisation
nationale de la Guadeloupe, indépendan-
tiste). Vers 15h40, autour de la place, dans
la foule des badauds, un Guadeloupéen est
atteint d’une balle en pleine tête. Puis c’est
au tour du jeune Pincemaille de s’effondrer,
la tête elle aussi déchiquetée par une balle
meurtrière. C’est le signal de début d’un
long massacre...

NETTOYER LA VILLE…

Dans la ville, la sauvagerie de la répression
et l’annonce de ces trois exécutions déclen-
chent une vague de colère. Les armureries
Petreluzzi-Questel et Boyer sont prises d’as-
saut : des armes et des munitions sont em-
portées. Contre la barbarie militaire, un
mouvement de résistance populaire s’orga-
nise. Les affrontements redoublent d’inten-
sité: plusieurs groupes de civils armés s’op-
posent aux forces de répression ; ailleurs,
des cars de CRS et de gendarmes déboulent
en trombe, avec pour consigne de «nettoyer
la ville».
Le maire de la ville, Henri Bangou, dénonce
«les agitateurs professionnels» qu’il désigne
comme autant de coupables à châtier ! À
18 heures, une pluie incessante de rafales
d’armes automatiques a déjà fauché des
dizaines de Guadeloupéens: on signale déjà
4 tués et plus de 30 blessés civils. De nouvelles
troupes de parachutistes, arrivées en renfort
des gendarmes et des CRS, font leur appari-
tion et commencent à prendre position.
L’émeute populaire redouble alors d’inten-
sité : les magasins Unimag et Prisunic, les
immeubles d’Air France et de France
Antilles, ainsi que le dépôt de la Banque de
la Guadeloupe sont attaqués et incendiés...
Les képis rouges (gendarmes mobiles)
investissent la ville, aides dans leurs repé-
rages, leurs déplacements et leurs interpel-

lations par des policiers guadeloupéens et
par d’autres indicateurs qui s’étaient glis-
sés parmi les manifestants. C’est le couvre-
feu, alors que la radio d’État annonce que
le calme est revenu.

TIRER SUR TOUT CE QUI BOUGE, QUI EST NOIR
OU QUI TIRE SES ORIGINES DE CETTE COULEUR
À 20 heures, la décision est prise d’envoyer
les « pots de fleurs », des jeeps militaires
équipées d’une mitrailleuse. Cette décision
se double d’un ordre clair : «Tirer sur tout ce
qui bouge, qui est noir ou qui tire ses origines
de cette couleur. » Pointe-à-Pitre est en état
de siège.
Le massacre va alors virer à la boucherie.
Les artères de la ville sont dégagées ; plus
aucun regroupement n’est admis; badauds,
passants, riverains essuient les rafales meur-
trières. Des centaines de Guadeloupéens
sont pris pour cible, mis en joue, blessés,
mutilés, fauchés. Le jeune Camille Taret qui
rentre du travail est abattu à deux pas du
domicile de ses parents. Dans la nuit, la
patrouille repasse alors que les parents et
proches organisent la veillée : nouvelle
rafale. Gildas Landre ne se relèvera pas.
À minuit, un avion militaire en provenance
de Martinique vomit d’autres assassins; une
nouvelle meute de militaires parachutistes
français, chargée celle-ci de « finir le tra-
vail». À 2 heures du matin, le silence se fait.
Les rues sont vides, nettoyées de toute pré-
sence guadeloupéenne, exception faite des
quelques policiers et indics servant de
guides aux chiens.
Dès l’aube du 27, passant sous silence le
nombre réel de victimes guadeloupéennes,
la radio d’État annonce 27 CRS et 6 ou 7 gen-
darmes blessés. Au matin, la population
découvre une ville assiégée, transformée en
camp militaire. Dans les rues de Pointe-à-
Pitre, la France mène une guerre contre des
civils désarmés. On murmure des noms :
ceux de Guadeloupéens assassinés par les
képis rouges, ceux des blessés. Toujours à
voix basse, on s’interroge sur le nombre de
victimes et les véritables raisons d’un tel
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ICI AUSSI : MARS AVANT MAI
Le préfet de la Guadeloupe, Pierre Bolotte,
ancien directeur de cabinet du préfet d’Al-
ger (après la fameuse bataille d’Alger qui a
donné lieu à la pratique systématique de la
torture et des exécutions sommaires) feint
de condamner l’acte raciste de Srnsky, mais
veut profiter des événements pour déman-
teler le mouvement autonomiste né de la
déception des Guadeloupéens et Guade-
loupéennes. Malgré la départementalisa-
tion de 1946, ils et elles ont conscience, du
fait du racisme et des incroyables injustices
sociales qui les frappent, de n’être pas assi-
milés et d’être traités en indigènes. La seule
réponse qui a été donnée à leurs problèmes,
c’est l’exil. Des scènes d’émeutes ont lieu à
Basse-Terre puis à Pointe-à-Pitre. La répres-
sion policière est violente : une cinquan-
taine de blessés. Le 23 mars, le magasin du
frère de Srnsky est dynamité à Pointe-à-
Pitre.

QUAND LES NÈGRES AURONT FAIM,
ILS REPRENDRONT BIEN LE TRAVAIL
Le 24 mai, les ouvriers du bâtiment se sont
mis en grève, réclamant 2 % d’augmenta-
tion et l’alignement des droits sociaux sur
ceux de la métropole. Le 25 mai, l’impor-
tance de la mobilisation et la tension
régnant sur les piquets poussent le patro-
nat à convoquer des négociations à Pointe-
à-Pitre. Elles sont de pure forme. Le chef de
la délégation patronale, Brizzard, déclare :

«Quand les nègres auront faim, ils reprendront
bien le travail. »
Le 26 mai, tôt le matin, la mobilisation des
ouvriers à la Pointe Jarry donne lieu à une
« répression énergique » (selon les propres
mots du commissaire Canales) : baston-
nades, coups de crosse, tirs tendus sur les
ouvriers. Dans la matinée, de nombreux
ouvriers se rassemblent devant et aux alen-
tours de la chambre de commerce. À
12 heures 45, les négociations, qui étaient
sur le point d’aboutir, sont ajournées par la
délégation patronale. Vers 14h30, des ren-
forts de CRS sont déployés sur la place de
la Victoire et devant la chambre de com-
merce; les affrontements débutent. Les CRS
lancent des grenades lacrymogènes et char-
gent à coups de matraques, à coups de
crosses et à coups de pied, ceux qui tom-
bent, glissent ou traînent. Les mani-
festant.es, renforcés par des jeunes, répli-
quent par des jets de pierres, de conques
de lambi, de bouteilles. À 15 h 15, le préfet
Bolotte, en repli à la sous-préfecture en
compagnie des chefs militaires et du sous-
préfet Petit, donne l’ordre de tirer, « en fai-
sant usage de toutes les armes». Il sait la por-
tée de son ordre. L’homme a effectué deux
séjours en Indochine (en 1950, au cabinet
du maréchal de Lattre de Tassigny; en 1953,
au cabinet du ministre des Relations avec
les États associés) et a passé 3 années en
Algérie, entre 1955 et 1958, sous-préfet à
Miliana, puis directeur de cabinet du préfet
d’Alger. C’est un familier des tueries fran-
çaises en terres coloniales.
Vers 15h35, le commissaire Canales désigne
un manifestant du doigt. Rafales de fusils

Fresque en mémoire du massacre
colonial, Pointe-à-Pitre
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que les esprits se calment, à un poste dis-
cret. Après avoir poursuivi sa carrière de
préfet territorial en métropole, il a été nom-
mé à la Cour des comptes en 1982, tout en
menant une carrière politique dans le XVIe

arrondissement de Paris, dont il a été maire-
adjoint RPR. Srnsky, aidé par les autorités,
a disparu de la Guadeloupe sans laisser de
traces.
Les séquelles de ces événements sanglants,
dans la mémoire collective guadelou-
péenne, sont d’autant plus vivaces que le
massacre de mai 1967 a toujours été mini-
misé, sinon occulté dans l’histoire de la
Ve République. Pire encore que d’autres
massacres comparables en termes de vic-
times, comme celui du 17 octobre 1961...

� Christian Mahieux
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massacre. À 8 heures, au lycée de Baim-
bridge, les jeunes s’apprêtent à manifester
pour dénoncer les massacres et la sauvage
répression de la veille. En route, ils seront
rejoints par d’autres. Vers 10 heures, le mil-
lier de jeunes s’arrête face à la sous-préfec-
ture, et après une prise de parole, commence
à scander les noms des bourreaux. Les cor-
dons de képis rouges et de CRS postés sur
place les encerclent, puis commencent à
frapper. Plusieurs jeunes sont interpellés.
Cette nouvelle agression ravive la braise: des
affrontements sporadiques continuent d’op-
poser des groupes de Guadeloupéens aux
CRS et aux képis rouges. Le rapport de force
est par trop déséquilibré (pierres et bouteilles
contre fusils automatiques et mitraillettes).
Tout au long de la journée, assassinats, muti-
lations et arrestations se poursuivent. Des
corps sans vie sont furtivement récupérés
par leurs proches.
À 17 heures, des dizaines de Guadelou-
péens, bravant la politique de terreur,
accompagnent le corps de leur camarade

Jacques Nestor au cimetière de Mortenol.
D’autres victimes sont enterrées au même
moment. Assoiffés de sang guadeloupéen,
les chiens déployés par centaines et postés
sur tout le parcours, veillent. Leurs griffes
enserrent soigneusement les armes de
guerre pointées en direction des cortèges
funéraires. En plus des centaines d’arresta-
tions arbitraires en « flagrant délit », la
chasse est lancée contre les « agitateurs,
meneurs». La ville s’endort pour la deuxiè-
me fois en baignant dans une odeur de
mort et de poudre.
Le 30 mai, le patronat sera contraint d’ac-
corder une augmentation de 25 % des
salaires à des ouvriers qui ne demandaient
que 2 %. 25 fois plus que la proposition
maximale faite par Blizzard lors de la
«négociation» du 26.
Des centaines de Guadeloupéens ont été
arrêtées. 10 seront immédiatement condam-
nés à des peines de prison ferme. 70 autres
feront l’objet de poursuites. En outre, 19
Guadeloupéens, liés au GONG et accusés
d’avoir organisé la sédition, sont déportés en
France et déférés devant la Cour de sûreté
de l’État. 13 des accusés seront acquittés, les
6 autres condamnés avec sursis.

8, 87, 100 MORTS…

Le bilan officiel de ces journées est de 8
morts. En 1985, un ministre socialiste de
l’Outre-Mer, Georges Lemoine, lâche le chif-
fre de 87 morts. Christiane Taubira, devenue
depuis garde des Sceaux, a pour sa part
évoque 100 morts. Certains parlent du dou-
ble. Le caractère imprécis de ce bilan, dans
un département français, en dit long sur la
situation qui pouvait y régner à cette époque.
Quant aux responsables de cette tragédie,
sont cités les noms du commissaire Ca-
nalès, du préfet Bolotte, de Pierre Billotte,
ministre de l’Outre-Mer, de Christian Fou-
chet, ministre de l’Intérieur, de Pierre Mess-
mer, ministre des Armées, et surtout de
Jacques Foccart, alors secrétaire de l’Élysée
aux Affaires africaines et malgaches. Foccart
était le fils d’une béké1 guadeloupéenne de

Gourbeyre (Elmire de Courtemanche de La
Clémandière) et d’un planteur de bananes
d’origine alsacienne (Guillaume Koch-Foc-
cart), maire de cette même ville de Gour-
beyre. Mais personne n’a jamais osé accu-
ser le Premier ministre, Georges Pompidou,
ni le général de Gaulle, alors chef de l’État,
qui certainement, a dû être informé de ce
qui se passait en Guadeloupe et probable-
ment consulté sur les mesures à prendre.

SECRET-DÉFENSE

Curieusement, les archives relatives au
massacre – ou ce qu’il en reste – ont été
classées Secret-Défense jusqu’en mai 2017,
ce qui pourrait être le signe que des hom-
mes des forces spéciales ont pu être utili-
sés sous l’uniforme des forces de l’ordre
classique, comme cela se fait parfois, quand
la République se sent menacée.
Pierre Bolotte, le préfet, a été prudemment
rapatrié le 12 juillet 1967 et affecté, le temps

Affiche du GONG,
pour les législatives de 1967

1967-2017 à Paris

1 Les békés sont les descendant.es des premiers colons venu.es
d’Europe.

[C
ol

l.
pr

iv
ée

]

[C
ol

l.
C.

M
.]



209 � LES UTOPIQUES 7 SOLIDAIRESLES UTOPIQUES 7 SOLIDAIRES � 208

ENTRETIEN AVEC CHRISTOPHE CORDIER,
RÉALISATEUR DE FRÈRES DE CLASSE

Frères de classe, c’est un film qui parle de la grève du Joint français.
Le point de départ, c’est une photo. Peux-tu déjà nous dire
comment tu as découvert cette photo ? Et ce qu’elle a signifié
pour toi ?

� Christophe Cordier – Il se trouve que je suis un enfant de 68.
Mes parents, d’origine modeste, ont vécu Mai 68 et ça a transformé
leur vie. Véritablement. Mon père est devenu syndicaliste à ce
moment-là, enfin un petit peu avant, mais disons que 68 et les
années qui ont suivi ont bercé mon enfance. En fait, le 1er mai 1972,
une manifestation est appelée au départ de la place Gambetta à
Paris. Les organisateurs et organisatrices, un ensemble d’organi-
sations d’extrême-gauche1, veulent marquer leur soutien à la grève
du Joint français. La grève va d’ailleurs se terminer quelques jours
après, sur une grosse victoire. 10000 personnes défilent, une délé-
gation des ouvriers du Joint ouvre le cortège. C’est assez extraor-

Christophe Cordier est cinéaste, membre
de Canal Marches, il a réalisé de nombreux films
documentaires, courts, moyens et longs
métrages, ainsi que des émissions d’expressions
directes pour l’Union syndicale Solidaires.

En 2004, Christophe Cordier a réalisé Frères
de classe, film où il part à la recherche
des deux protagonistes, l’un ouvrier, l’autre CRS,
d’une photo qui a immortalisé la grève du Joint
français de 1972, le «Mai breton». Rencontré
pour Les Utopiques, Christophe Cordier revient
dans cet entretien sur cette grève historique,
sur ce qui l’a inspiré, sur le cinéma militant
d’hier et d’aujourd’hui.
À l’occasion de la sortie de ce numéro, le film
Frères de classe de Christophe Cordier est
consultable en ligne sur le site des Utopiques.

REMETTRE EN MOUVEMENT
les images de 68

L'affiche du 1er mai 1972

1 Alliance marxiste révolution-
naire, Cause du peuple, Front
rouge, Ligne Rouge, Ligue com-
muniste, Lutte ouvrière, Orga-
nisation révolutionnaire anar-
chiste, Parti socialiste unifié,
Secours Rouge, Révolution !
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Donc là, tu démarres ton enquête, et tu
découvres tout un contexte ouvrier…
� C C – Oui, j’avais cette photo, signée, je
tiens à le dire, par Jacques Gourmelin qui
était un photographe de Ouest-France et qui
a fait ce cliché le 6 avril 1972. Ce jour-là, les
ouvriers du Joint viennent occuper l’inspec-
tion du travail où les patrons avaient dai-
gné venir rencontrer les ouvriers. Bon, là,
ils se font séquestrer. On retrouve ici le trip-
tyque de l’action ouvrière de la période :
grève, occupation, sequestration. Entre
parenthèses, des outils stratégiques à des-
tination des grévistes qui ont remarquable-
ment fonctionné, je trouve. C’était actif,
ludique et politiquement important.
Il faut peut-être d’ailleurs revenir sur
«l’avant» : parce que la grève, c’est en 1972,
mais c’est véritablement considéré comme
le «Mai breton». Et pourtant, la particularité
du Joint, c’était que les ouvriers y étaient
considérés comme dociles par les patrons.
Personne n’imaginait une telle grève au Joint
français. En 68, ils sont les derniers à
débrayer ! Parce qu’ils venaient d’un milieu
rural, c’étaient des «paysans-ouvriers», avec
une certaine soumission à l’ordre. Et puis, il
y avait beaucoup de femmes.
Ça, en 68, c’était une sociologie rêvée pour
le patronat… enfin c’est ce qu’il pensait! On
y fabriquait des gros joints en caoutchouc,
dans des conditions merdiques, des ateliers
dégueulasses, avec des salaires bas. Sauf que
le milieu ouvrier transforme ces gens-là. Et
quatre ans plus tard, le germe était là, avec
son lot de rebelles, de révolutionnaires. Il y
avait des établi.es d’ailleurs, qui, d’une cer-
taine façon, ont éveillé la conscience
ouvrière. C’était plutôt le courant maoïste.

Parce que, pour les maos, il y a là quelque
chose qui «colle» avec leurs schémas : des
ouvrier.es issus de la paysannerie, ça leur
parlait certainement plus. Et comme il y
avait un turn-over important du fait des
conditions de travail déplorables, ça leur
donnait des places libres régulièrement.

Et il y a le camp d’en face, il y a le CRS de
la photo qui n’a pas l’air bien à l’aise.

� CC – Ce jour-là, le préfet des Côtes d’Ar-
mor, en fait des Côtes du Nord à l’époque,
décide d’envoyer la CRS 13 pour déloger les
ouvrier.es. Qui est la Compagnie républi-
caine de sécurité de Saint-Brieuc ! Jus-
qu’alors, les compagnies de CRS qui étaient
intervenues sur la grève du Joint venaient
d’autres régions, de Nice notamment. Là, il
n’y a que la CRS 13 de disponible; à laquelle
se joignent, en plus, des gendarmes. Il y a
un fort étau policier à ce moment-là. Les
ouvrier.es ont passé une nuit blanche, ils et
elles sont fatigué.es, ont passé une semaine
harassante. Et, en même temps, ils et elles
sont remonté.es à bloc parce que pas
entendu.es. L’excès de fièvre est inévitable.
Il y a des corps-à-corps, ça se bouscule. C’est
là que la fameuse photo est prise, que Guy
va choper le CRS qui vient vers lui.
Plus tard, j’ai appris que cette CRS 13 ne
voulait pas intervenir sur la grève du Joint.
Parce qu’ils connaissaient des ouvriers, et
réciproquement. Certains, même, avaient
travaillé au Joint français, parfois à peine
quelques années avant. Ils habitaient les
mêmes quartiers en plus. Les ouvriers les
avaient repérés et collaient les débris des
grenades qu’ils recevaient sur la gueule,
dans leurs boîtes aux lettres. Sans mettre
« crosse en l’air » non plus, les CRS n’y
allaient, du coup, pas de gaieté de cœur.
Parce qu’il faut aussi ajouter la dimension
régionale du conflit. La solidarité a été très
forte en Bretagne. Les usines du coin
débrayent, apportent de l’argent à la caisse
de grève. La mairie de Saint-Brieuc, une des
premières mairies PSU, décrète la gratuité
de la cantine pour les enfants de grévistes.
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dinaire, et mon père est à cette manifesta-
tion de soutien. Il se trouve qu’il est à la
CFDT à l’époque. Une CFDT, qu’on a connue
autogestionnaire, pas celle d’aujourd’hui
bien évidemment. Une CFDT, qui a pas mal
animé la grève du Joint, enfin ses délégué.es
sur place. Et sur l’affiche d’appel au 1er mai
1972, il y a cette fameuse photo. Avec cet
ouvrier qui chope un CRS et vocifère des-
sus. Ça symbolise toute la colère ouvrière
face à la répression policière. Clairement,
cette photo a popularisé la grève.
L’affiche, mon père la ramène à la maison
après la manif. Et, dans un geste instinctif,
on va dire, il la colle sur la porte de ma
chambre. Moi, j’avais 6 ans à l’époque. Je ne
sais pas, on reconstitue souvent, mais j’ai
vraiment l’impression qu’elle y est restée
un certain nombre d’années. Peut-être
qu’elle a circulé : de ma porte à une autre,
à un mur… Mais elle a toujours été présente
à mes côtés d’une certaine façon.
Le temps a passé. J’avais enfoui ça en moi.
Et puis, en 1998, je m’intéresse beaucoup à
la Kanaky. Tu vas me dire quel rapport ? Et
bien ce qui m’avait marqué à l’époque,
c’était un certain nombre de face-à-face,

hyper tendus, entre Kanaks et gendarmes.
On connaît toutes et tous l’affaire d’Ouvéa2.
J’avais d’ailleurs commencé à écrire là-des-
sus, à faire un film sur la communauté
kanak à Paris. C’est devenu un petit court-
métrage documentaire, Kanaky-sur-Seine. À
ce moment-là, ce conflit me remet en
mémoire le Joint français. Je me dis : « c’est
pas possible, il faut faire quelque chose. » Et ce
qui me semble extraordinaire alors, ce serait
de retrouver les protagonistes de la photo.
Cet ouvrier en colère et ce CRS qui la reçoit.
J’interroge mon père, et tout ce qu’il me dit
c’est que ça s’est passé à Saint-Brieuc, dans
les Côtes d’Armor. Très rapidement, après
les premiers repérages, j’ai le contact de
Guy, Guy Burniaux, qui est l’ouvrier de la
photo. C’est un moment magique. Un peu
comme si on devait se rencontrer depuis
longtemps.

Une gréviste jette
un projectile sur les CRS

(photogramme tiré de Frères

de classe, repris de Voici la

colère bretonne, la grève du

Joint français, Collectif
Torr-e-Benn)

2 Le 5 mai 1988, les Forces spéciales françaises et le Groupe d’inter-
vention de la gendarmerie nationale prennent d’assaut la grotte
d’Ouvéa où des indépendantistes Kanaks détenaient des gendarmes.
Deux militaires et dix-neuf Kanaks seront tués; parmi ces derniers,
certains sont massacrés au dehors de la grotte, après l’assaut.
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Les ouvriers du Joint diront qu’ils n’ont
jamais aussi bien mangé que pendant la
grève. Les bouchers leur apportent des rôtis,
les paysans des choux-fleurs… Les artistes
bretons, comme Gilles Servat, viennent
chanter pour les grévistes. Louis Guilloux,
un écrivain prolétarien emblématique, qui
a écrit La maison du peuple dont l’action se
passe à Saint-Brieuc, est également un sou-
tien. Tout le monde les a soutenu.es. C’était
une grève pour la dignité, contre l’humilia-
tion. Forcément, c’était un peu inédit.
D’ailleurs, certains voulaient aller plus loin.
Ce n’est pas un hasard si, quelque temps
après, se déclenche la grève du lait, celle
des caissières de Mammouth. D’une ma-
nière un peu exagérée, un des établis dit
dans le film que c’était presque «leur Com-
mune de Paris».

C’est un des aspects très forts de ton film
d’ailleurs, de voir à quel point la grève a
marqué les protagonistes, a été un véritable
événement dans leur vie.

�CC – On peut même aller plus loin. En fait,
j’ai presque l’impression qu’il y a un côté
quasiment psychanalytique. Le CRS de la
photo, Jean-Yvon, est décédé entre-temps,
je n’ai pas pu recueillir son témoignage.
Mais j’ai recueilli le témoignage de ses
enfants. Et l’un d’eux, Laurent, a bossé au
Joint justement ! Parce qu’en fait, ils vien-
nent aussi d’un milieu modeste. Leur père
était CRS, leur grand-père était CRS. Et il se
trouve que le grand-père fait partie de la
CRS de Marseille dissoute en 1948 parce
qu’elle avait refusé de marcher sur les gré-
vistes! C’est assez incroyable! Toujours est-
il que la lignée s’arrête là.

Intérimaire au Joint dans les années 90,
Laurent y a un grave accident du travail. Il
perd quasiment une de ses mains. Quelque
part, c’est un peu comme s’il « payait »,
comme si le stigmate s’était prolongé d’une
génération. Paradoxalement, les ouvriers
de 72 qui étaient encore dans l’usine, s’ils
l’ont reconnu comme «le fils du CRS», l’ont
tout de même protégé. Quand il a eu son
accident, Guy l’a beaucoup soutenu. C’est
assez beau. Malgré tout, Laurent est resté
un ouvrier, un «frère de classe»… celui que
son père aurait dû être car il était le copain
de Guy au CET3, ils préparaient ensemble
leur CAP d’ajusteur. Mais Jean-Yvon, lui, a
loupé son examen et est devenu CRS. Ses
retrouvailles avec Guy se font ce 6 avril
1972. En «vrai » et avec cette photo.
Cette photo qui m’a aussi inspiré. D’une
certaine manière, pour moi, c’est un hom-
mage à ce qui marque dans la vie. En fait,
il y a de multiples hommages. D’abord à
la lutte des années 70 ; à la culture
ouvrière, à la culture populaire. Mais aussi
à ma famille, à mes parents. Aux copains
issus des mouvements gauchistes ou syn-
dicalistes radicaux. Au cinéma militant.
Ce sont des hommages vivants, de mon
point de vue.

D’une certaine manière, on pense beau-
coup à la démarche d’Hervé Le Roux dans
Reprise…

� CC – Il faut saluer la mémoire d’Hervé Le
Roux, qui est décédé récemment. Il a fait
un très beau travail avec Reprise. Le film sor-
tait en même temps que j’étais en repérage.
Évidemment, il y a une proximité. Alors pas
dans la forme ; mais dans cette volonté de
remettre en mémoire, de remettre en mou-
vement des images de 68 et des luttes de
cette époque, de remonter le temps, de
retrouver les protagonistes de ces combats.
Avec la quête de cette femme, qui ne veut
pas retourner au boulot après la grève et
que les délégués CGT poussent littérale-
ment à l’intérieur… On voit bien que 68 est
passé par là. Le Roux ne retrouve pas cette

femme. Et je trouve ça assez beau, en
termes de cinéma comme d’histoire. On
avait un peu la même envie en fait. Pour
moi, c’était partir de cette photo, de ses
reprises justement, de toutes ses déclinai-
sons. Avec l’idée d’interpeller cette culture
ouvrière qu’il y a dans le bassin briochin.
Notamment celle des ouvrier.es du Joint, de
leur grève emblématique.

On a aussi l’impression que tu pars à la
recherche d’un cinéma militant.

� CC – Tout à fait ! En faisant mon enquête
je découvre qu’il y a énormément de gens
qui ont filmé cette grève. Je découvre des
pépites. Celles d’un collectif de cinéastes
bretons établis,Torr-e-benn, animé par Jean-
Louis Le Tacon. Torr-e-benn, en breton, ça
veut dire « casse-leur la tête ». Ils ont cou-
vert quasiment la totalité de la grève. Ils fil-
maient en Super-8 avec quelques enregis-
trements sonores à côté. J’ai pu puiser
là-dedans des archives du film. C’était assez
nouveau et c’était considéré comme un bon
moyen de populariser la lutte. La Ligue
communiste va d’ailleurs envoyer un
cinéaste sur place qui en tirera un film de
25 minutes que j’ai également eu l’occasion
de visionner. J’ai pu en prendre une archive
pour mon film dans laquelle on voit Guy
interviewé et qui raconte ce qu’il s’est passé
dans ce face-à-face.
Déjà avant de faire ce film, j’étais très inspiré
par le cinéma militant des années 70. J’ai une
filiation, que je peux revendiquer aujourd’hui,
celle des groupes Medvekine4, de Chris
Marker… Il y a un film qui m’a marqué, qui

Les grévistes invectivent
les CRS (photogramme
tiré de Frères de classe)

3 Collège d’enseignement technique, aujourd’hui lycée pro-
fessionnel.

4 Lire Thibauld Weiler, « Medvekine, ou les ouvriers-cinéastes »,
article inédit pour le site de la revue Ballast.
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Pour toi, le cinéma, la vidéo, en quoi est-ce
qu’on peut dire que c’est un «supplément
d’âme» nécessaire pour nos combats?

� C C – Les grèves, les luttes, sont des
moments de ruptures dans la société. Où
de multiples histoires peuvent émerger. Des
histoires d’amour, de conflit, des émotions.
Pour moi, c’est une source de cinéma. C’est
une inspiration véritable. C’est pour ça qu’il
faut filmer les grèves. C’est un enchante-
ment. Et puis c’est important pour l’après,
c’est une trace. Un documentariste que
j’aime beaucoup, Éric Pittard, disait assez
justement : « Dans l’histoire du mouvement
ouvrier, il y a deux catégories de gens qui consi-
gnent la mémoire ouvrière : les cinéastes et les
renseignements généraux.» Le cinéma exhume
cette énergie vitale que génèrent les grèves
et tout mouvement social.

Si je fais ce genre de film, ce n’est pas pour
rien. Ça me nourrit, et puis j’ai envie
d’échanger. Avoir le sentiment d’être utile.
De participer d’un mouvement. C’est un
film qui a servi aussi aux protagonistes de
cette image. Pour Guy, ça a été l’occasion de
parler de sa vie, de sa vie de prolétaire
conscient. D’évoquer la transformation for-
midable de leur vie qu’a représentée la
grève du Joint.

� Christophe Cordier ; propos recueillis par Théo Roumier
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est À bientôt j’espère, fait avant 68 pour le coup,
qui parle de la longue grève des ouvriers de
la Rhodia à Besançon en 67. On y perçoit ce
qui arrive: la démocratie ouvrière, les syndi-
cats bouscules, le désir d’émancipation. Avec
ce personnage extraordinaire qui incarne le
film, qui est celui de Suzanne. Suzanne qu’on
retrouve après, dans un autre film, Classe de
lutte. Et elle est métamorphosée! Dans À bien-
tôt j’espère, elle est femme au foyer et soutient
son mari gréviste. Mais la grève de la Rhodia
va la révéler comme étant une syndicaliste
hors-pair… et c’est elle qui va animer les
grèves suivantes.
Pour moi, c’est un cinéma militant, qui est
un cinéma d’énergie, un cinéma populaire,
d’éducation populaire même. Car le prin-
cipe du groupe Medvekine, c’était de pro-
mouvoir la culture ouvrière, de faire parti-
ciper, de donner les caméras aux ouvriers.
Ce n’étaient pas uniquement des intellec-
tuel.les qui allaient filmer des ouvrier.es, ils
et elles incitaient à se saisir de l’outil-
cinéma. Jusqu’à l’outil-vidéo maintenant.
Parce que ça a fait des petits. Dans toutes
les luttes aujourd’hui, n’importe quel pro-
tagoniste va filmer son propre mouvement.
C’est ça qui est intéressant avec les nou-
velles technologies, avec la démocratisation

des caméras, avec l’usage des smartphones
et des caméras intégrées ; c’est de pouvoir
filmer les événements en prises réelles,
presque en cinéma direct pour certaines
luttes. Même si les gens ne sont pas
conscients de toute cette histoire du cinéma
militant, ils en retrouvent le geste. Parce
que le cinéma est une expression populaire,
qu’il soit de fiction ou documentaire.

Caisse de solidarité pour les
grévistes du Joint, illustration
tirée de la brochure de la Ligue
communiste, De la colère à la

victoire, publiée en 1972

Christophe Cordier et Guy
Bruniaux sur le tournage
de Frères de classe en 2004
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Révolte et cinéma ont toujours été, pour moi, inextricablement
melés. Je ne saurais dire ce qui est premier : mon désir de filmer
ou ma révolte devant les injustices du monde? Mes premiers émois
cinématographiques sont attachés au cri du matelot de
« Potemkine » – « FRÈRES ! » (sur toute la surface de l’ecran) – face
aux fusils pointés sur la bache linceul recouvrant les mutins. Ou
l’œil exorbité de la mère remontant les escaliers d’Odessa – son
enfant mort dans les bras – face aux baïonnettes descendant au
pas cadencé... Ou encore la découverte de cette épopée – qui res-
tera mon film fétiche – «Le dieu noir et le diable blond» de Glauber
Rocha. Comme jouait si justement avec les mots Godard dans ses
«ciné-tracts» de mai 68 : dans le mot «RÉVolution» il y a «RÊVE»!
Le cinéma a littéralement épouse les révolté(s) du siècle. Tout le
cinéma moderne est construit sur la peur de perdre la mémoire
de l’abomination de ce siècle : « la Shoah». De ce point de vue, fil-
mer, c’est se révolter contre l’oubli, c’est tenter de capter un ins-
tant de vie unique – grave a jamais dans 24 images par seconde –
et qui défie la marche de la mort. Pour moi, capturer l’instant fugi-
tif d’un rire, d’un éclat de regard qui ne se reproduira jamais plus,
c’est défier la mort. La jubilation originelle de l’acte de filmer, elle
est la : dans cette résistance prométhéenne a la mort. Filmer, c’est
ressusciter les morts.
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En mai 68, le cinéma francais s’était constitué
en États généraux pour refaire le monde (et
accessoirement le cinéma). Avec des dizaines
d’autres réalisateurs et techniciens, nous avions
très vite compris qu’il ne suffisait pas de vivre
notre révolte dans les assemblées enfumées
de la rue de Vaugirard, qu’il fallait aller avec
nos caméras dans les rues, les usines occupées,
pour nous faire les témoins, les porte-voix,
des ouvrier.es et étudiant.es en grève :
des dizaines de films en naquirent...

Jean-Pierre Thorn a 21 ans lorsqu’il arrive
à Paris au début de 1968 ; il s’engage dans
un comité Vietnam de base. En mai, il est partie
prenante des États généraux du cinéma français
et fait partie de la commission production qui
réunit des technicien.nes en grève active pour
filmer les luttes. Il tourne son premier long
métrage Oser lutter, oser vaincre, Flins 68, dans
l’usine en grève. De 1971 à 1978, il travaille
à l’usine Alsthom de Saint-Ouen ; il milite au sein
de la section syndicale CFDT. En 1979, il filme
la grève avec occupation de cette usine (Le dos
au mur). Il poursuit ses activités de cinéaste,
militant, avec le statut d’intermittent du
spectacle jusqu’en 2009, puis comme retraité*.

Mai 68
SE RÉVOLTER, FILMER !

* Oser lutter, oser vaincre, Flins 68, DVD 2008 Éditions
Montparnasse (1968) ; La grève des ouvriers de
Margoline, DVD 2009 Éditions Montparnasse (1973) ;
Le dos au mur, DVD 2007 Scope Éditions (1980) ; Je t’ai
dans la peau, DVD 2014, Film Flamme (1990) ;
Génération Hip Hop (1995); Faire kiffer les anges (1996);
On n’est pas des marques de vélo, DVD Sony Music
(2002) ; Allez Yallah !, DVD 2006, L’Harmattan Vidéo
(2004-2005) ; 93 la belle rebelle DVD Blaq Out (2007-
2010).

Image du film de
Jean-Pierre Thorn,

Le dos au mur, 1980 [J
.P.

Th
or

n]



219 � LES UTOPIQUES 7 SOLIDAIRES

que rien ne passe pour immuable ! » (Bertolt
Brecht) Comment briser avec le naturalisme
qui englue notre regard, comment rendre
actif le spectateur consommateur? J’avoue
avoir passe une vie a chercher cette forme
éclatée, ouverte, kaleidoscopique ; cette
fameuse «unité des contraires»: les contre-
points image/son, les cadrages en conflit
avec les couleurs, l’épaisseur intime des
êtres en conflit avec l’universalité de la fable
qui les traverse (les traces de l’Histoire).
Trouver une forme épique a travers des des-
tins individuels pour rendre visible une
Histoire collective : celle d’une génération,
d’une époque. Fabriquer de l’épopée à par-
tir de l’intime : là est mon paradoxe.

POUR UNE ESTHÉTIQUE DE LA RÉVOLTE

Toujours cette rage : ne pas être là ou le
cinéma est attendu, brouiller les percep-
tions toutes faites, placer le spectateur et
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Impossible de m’engager sur un film si, par-
delà toutes ses justifications, au-delà des
mots, il n’y a pas cette RAGE première de
vouloir déchirer les apparences, de donner
a voir le monde autrement, de résister, par
l’acte de filmer, au formatage de la pensée
et de l’ordre dominant. Mon histoire pas-
sionnelle avec le cinéma, celle qui me per-
met de vivre, est indissociablement liée a
cette revolte contre tous les académismes,
tous les formatages, toutes les oppressions
du siècle. Ne pas oublier, comme toute ma
génération, que nous avions 20 ans avec
l’éclosion de la « Nouvelle Vague » (et la
découverte du «cinéma direct» des caméras
synchrone 16 mm) partant a l’assaut du
modèle aseptisé du cinéma « qualité
francaise » : nos maîtres a penser s’appe-
laient Godard, Truffaut, Marker... et
Fassbinder (ah le choc du Droit du plus fort!),
Pasolini, Bellochio, Ray, Loach, Watkins, etc.
Ils sont légion, les rebelles du cinéma!

VIVRE LA RÉVOLTE DE L’INTÉRIEUR

En mai 68, le cinéma francais s’était consti-
tue en « Etats Généraux » pour refaire le
monde (et accessoirement le cinéma). Avec
des dizaines d’autres réalisateurs et tech-
niciens nous avions très vite compris qu’il
ne suffisait pas de vivre notre révolte dans
les assemblées enfumées de la rue de
Vaugirard, qu’il fallait aller avec nos
caméras dans les rues, les usines occupées,
pour nous faire les témoins, les porte-voix,
des ouvrier.es et étudiant.es en grève : des
dizaines de films en naquirent...
Toutefois, sortir du quartier Latin pour aller
filmer Renault Flins, ne me suffisait pas.
Après avoir réalise Oser lutter, oser vaincre
j’ai compris que je trichais en parlant de
realités que je ne connaissais pas vraiment
de l’intérieur. Si je voulais être en accord
avec moi-même, il fallait que je change de
conditions de vie : que je vive la realité de
l’usine. J’ai donc travaille 8 ans (jusqu’en
79), à l’usine Alsthom de Saint-Ouen
comme ouvrier spécialisé. J’y ai appris
énormément, je n’ai pas l’ombre d’un
regret, sinon celui d’avoir autant nié le
cinéma durant ces années (je ne suis qua-
siment plus allé au ciné durant dix ans !).
Alors que cet engagement à l’usine était
précisément une révolte de cinéaste :
Rossellini l’avait si bien filmé dans Stromboli
ou Europe 51... C’était au fond un engage-
ment esthétique : le plaisir « d’être avec »,
de briser l’écran qui sépare, d’aller, au-delà
des apparences et des clichés, voir de quoi
était fait le réel. Et cela donna Le dos au mur,
six semaines de grève avec mes potes de
l’usine Alsthom occupée. Un film de famille
en quelque sorte.
Mais comment filmer autrement la révolte?
Il ne s’agissait pas seulement de prendre
pour sujets des révoltes sociales, encore fal-
lait-il trouver une forme qui rompe avec
l’esthétique dominante. Toujours l’obses-
sion du cinéma! L’obsession de trouver une
forme par laquelle la révolte dynamite l’es-
thétique. « Ne dites jamais c’est naturel, afin

la spectatrice au cœur du kaleidoscope de
l’œuvre, qu’il ou elle soit littéralement
obligé.e de faire un bond hors de son siège,
pour recoller, lui-même ou elle-même, les
morceaux contradictoires ; qu’il ou elle
trouve le chemin cache du sens. Briser son
statut de consommateur pour le rendre
acteur de sa propre histoire, le cinéma
n’étant finalement qu’un outil pour l’aider
à laver son regard.
Depuis une trentaine d’années, j’ai choisi de
mettre ma caméra là où la parole des exclu.es
n’était plus audible, celles et ceux que nos
médias pointent du doigt en les stigmatisant
en permanence de «voyous», «racailles» ou
« sauvageons » (vocable détestable invente
par un ministre de l’Intérieur «de gauche»!)
pour fabriquer de nouveaux bouc-émissaires
faisant peur aux classes moyennes afin de
mieux justifier la politique du « tout
sécuritaire » (de la « tolérance zero ») sur
laquelle surfent des politicien.nes démag-
ogues en périodes électorales.
Faire kifer les anges , Génération hip Hop , On
n’est pas des marques de vélo, Allez yallah !, 93
la belle rebelle ... cinq étapes, cinq épisodes,
cinq facettes d’une même résistance : celle
des ghettos urbains, ou se dansent et se
chantent la vie, les couleurs, les espoirs d’un
peuple et d’une jeunesse qui vomit cet
apartheid rampant de la société francaise.
Du cinéma pour redonner une parole (et
une image) aux exclu.es des médias :
démonter cette mécanique sournoise cri-
minalisant la pauvreté.
Derriére la «mousse médiatique», la réalité
d’une discrimination d’État qui perdure.
Comment vouloir que les jeunes des quar-
tiers populaires puissent avoir la moindre
confiance en la parole des hommes poli-
tiques et de la République? Où est l’Égalité
devant la Loi dans ce pays ? Le cinéma,
ultime résistance contre le mensonge
médiatique qui endort nos consciences.
Oui, plus que jamais, se révolter c’est filmer!

� Jean-Pierre Thorn

Affiche du film Le dos au mur,

1980
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Affiche du film, de 1925,
Le cuirassé Potemkine
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Les animateurs et animatrices du Groupe d’études et de
recherche sur les mouvements étudiants (GERME) ont bien voulu
nous confier ces extraits1 d’une intervention faite lors d’une jour-
née d’études organisée conjointement par la Cité des mémoires
étudiantes, le GERME, et le Centre d’histoire sociale du XXe siècle,
le 14 décembre 2013. Le thème en était «L’AG ou la démocratie étu-
diante dans le second XXe siècle, de l’AGE (Association générale

Nous avions sollicité de Jacques Sauvageot
un article resituant ce qu’était l’UNEF en 1968,
plus largement son rôle depuis la guerre
d’Algérie. Son décès, le 28 octobre 2017,
a rendu la chose impossible. Cohn-Bendit,
Geismar, Sauvageot, les trois noms sont
associés dans bien des écrits sur Mai 68,
sur des images d’époque aussi. Ils ne le sont
pas quant à la continuité des engagements :
Jacques Sauvageot n’a jamais renié cette
période, ces combats, ces espoirs*. Au contraire,
il s’est attaché à en transmettre la mémoire,
notamment à travers l’Institut Tribune socialiste.
Il nous semblait important qu’il soit présent
dans ce numéro des cahiers Les utopiques.

Président de la corpo de lettres
et de l’Association générale des étudiants
de Dijon (AG-UNEF) de 1965 à 1967,
Jacques Sauvageot (1943-2017) arrive
à Paris en septembre 1967 et entre au bureau
national de l’UNEF. Sur fond de crise interne,
le président de l’UNEF démissionne en avril
1968, en tant que vice-président, Jacques
Sauvageot assure l’intérim et c’est… Mai 68.

L’entrée de la Sorbonne « protégée » par la police.
Photo parue dans Action n° 1, mai 1968

1 L’intervention intégrale est
publiée dans Les Cahiers du
Germe n° 32 de mai 2018. Jac-
ques Sauvageot n’a malheureu-
sement pas eu le temps de
revoir le texte de son interven-
tion orale enregistrée. Le style
«parlé» a été conservé.

À PROPOS DE L’UNEF
de l’AGE à l’AG

* Mai-juin 1968, directives d’ac-
tion. Brochure réservée aux
travailleurs et aux étudiants,
avant-propos de Jacques Sau-
vageot, Paris, Au joli mai, 1968 ;
La Révolte étudiante, les anima-
teurs parlent, J. Sauvageot, A.
Geismar, D. Cohn-Bendit ; pré-
sentation d’Hervé Bourges,
Paris, Éditions du Seuil, 1968 ;
Au cœur des luttes des années
soixante : les étudiants du PSU :
une utopie porteuse d’avenir ?,
ouvrage coordonné par Roger
Barralis et Jean-Claude Gillet ;
introduction par Jacques Sau-
vageot, Paris, Éditions Publisud,
2010 ; Le PSU : des idées pour un
socialisme du XXIe siècle ?, ou-
vrage dirigé par Jacques Sau-
vageot, Éditions Presses univer-
sitaires de Rennes, 2013.
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posait la question du syndicalisme, à un moment où la réalité était
en train de devenir pluraliste, avant d’être multi-pluraliste, parce
que la FNEF4 existe depuis 1961. J’arrive à l’UNEF en 1961 mais on
ne peut pas dire que la FNEF on l’ait ressentie comme très pré-
sente, très active dans ces années-là. Par contre, les divisions qu’il
y avait entre les différents courants politiques, elles, réelles, exis-
taient et se sont développées par la suite : dans un premier temps,
les années qui ont précédé 68, un peu en stérilisant l’UNEF, faisant
que l’UNEF avait de plus en plus de mal à fonctionner pour des
raisons internes ; et après 68, parce que, de fait, l’UNEF a éclaté,
dans un premier temps entre les deux UNEF, puis d’autres avec
une multiplicité d’organisations. Nous, quand on cherche à gam-
berger autour de cette question, c’est le moment où il y a tout de
même l’idée qu’il pourrait y avoir quelque chose, sinon d’unique,
du moins qui puisse rassembler l’essentiel de ce qui bouge. Cela
a été préparé par des choses particulières : les Groupes de travail
universitaires (GTU) regroupaient tous ceux qui le voulaient, sur
la base d’un travail dans l’université, avec une petite politique mal-
gré tout qui était de dire que les étudiants prennent quelque part
en charge leur enseignement. Cela n’a pas duré très longtemps,
c’était compliqué à mettre en œuvre ; le mouvement est arrivé là-
dessus. […]
Ce qu’on propose à ce moment-là intervient dans une situation
très particulière où se pose la question des AG. Je tombe sur un
extrait du rapport présenté par le Bureau national (BN) à l’AG de
l’UNEF de janvier 1968, dans lequel le BN se plaint de l’incapacité
qu’il a à avoir le contact avec la plupart des AG de province, et des
corpos. À la limite, celles qui nous soutiennent nous donnent plus
ou moins un minimum de renseignements, les autres même pas.
Cela datait déjà d’avant […]
L’UNEF, en janvier 68, met en place une campagne revendicative
(réforme Fouchet, etc.) Pour autant que je me souvienne – mais on
se trompe souvent – dans les thèmes, il y avait l’action dans les
cités universitaires et dans les Instituts universitaires de techno-
logie (IUT). Il se trouve que l’action dans les cités universitaires
avec la Fédération des résidences universitaires de France (FRUF),
dans les IUT avec je ne sais pas trop qui, je ne me souviens pas s’il
y avait une structure autonome, mais quelque part cela marche.
D’où notre idée que, si on trouvait les moyens d’avoir un meilleur
contact avec les choses qui marchent, car on a l’impression qu’il
y a quelque chose qui peut marcher... C’est là qu’arrive Mai 68 et
il est évident, compte tenu des positions qu’avait eu l’UNEF qui
critiquait l’ensemble du système institutionnel, qu’elle était sen-
sible à toutes ces critiques. Pour des raisons à la fois internes et
politiques, l’UNEF était prête à admettre, supporter un discours
qui remettait en question ses propres modes de fonctionnement.
On y était aidés par des mouvements qui étaient extérieurs, et cela
correspondait aussi à quelque chose qui trouvait complètement

des étudiants) à l’AG (Assemblée générale) ». Lors de la séance
consacrée à mai-juin 1968, Jacques Sauvageot avait témoigné de
ses réflexions2.

On peut se dire qu’il y a une autre approche, qui est celle de la
démocratie, on va dire de la démocratie syndicale, plus générale-
ment la question du rapport entre le mouvement de masse et l’or-
ganisation. Très vieille question, et question encore complètement
actuelle. Elle a été posée à ce moment-là, mais elle avait déjà été
posée avant, la différence c’est peut-être qu’à ce moment-là on a
cherché plus à essayer de théoriser et de trouver une réponse. Mais
c’est une question qui se pose toujours, en permanence. […]
En 68, je ne suis pas dans une AGE3, je ne suis pas dans une struc-
ture de base, je suis au bureau de l’UNEF à Paris. En plus ; c’est un
moment très particulier, il faut donc se méfier – cela va être notre
difficulté – de vouloir théoriser quelque chose qui ne pouvait exis-
ter et qui ne se fondait que sur un moment qui était un moment
particulier. En dehors de cette période de mouvement, qu’est-ce
qui se passe? Quel est le type de structure qui peut exister? Cela

«

Conférence de presse
UNEF-CFDT, le 20 mai 68 :
J. Sauvageot, H. Jeanson,

E. Descamps. Publié dans
Syndicalisme hebdo,

novembre 1969

2 Les questions posées des rap-
ports entre bureau et structures
de base, et entre syndicat et
structures du mouvement sont
au cœur de l’exposition «140 ans
d’AGE» de la Cité des mémoires
étudiantes, ainsi que du col-
loque « Empreintes étudiantes
des années 1968 dans le monde.
Paris, 2-3 et 4 mai 2018 ». Voir
www.germe-inform.fr/

3 L’Assemblée générale étu-
diante est la structure locale de
l’UNEF. La première AGE a été
fondée en 1877 à Nancy; l’UNEF
en 1907.

4 La Fédération nationale des
étudiants de France est une
scission, droitière, de l’UNEF.[C
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les choses peuvent se régler. Je trouve très intéressant quand on
défend le principe de l’assemblée générale minoritaire ayant voca-
tion, parce que minoritaire, à quelque part plus refléter ce que
pourrait être un intérêt général. On vit forcément dans des contra-
dictions, la question c’est de savoir comment on les résout et com-
ment on les gère. Franchement, êtes-vous tous aujourd’hui per-
suadés que les comités d’action sans bureau, etc., sont la forme la
plus démocratique qui existe ? Sont-ils même la forme la moins
bureaucratique? C’est-à-dire qu’à partir du moment où la bureau-
cratie n’apparaît même pas, c’est sûr qu’elle ne peut pas être
remise en cause. D’un autre côté, on ne va pas non plus dire “ les
CA, c’est la bureaucratie cachée”. C’est à la fois les deux. Comment
on gère d’un côté les différents principes qu’il peut y avoir, com-
ment on fait les choix.

� Jacques Sauvageot
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sa place dans le discours qui pouvait être tenu. C’est cela qui est
à l’origine de la nouvelle charte de l’UNEF, présentée dans un pre-
mier temps comme proposée à la discussion de tous les militants
ayant participé aux luttes de Mai, qu’ils soient organisés à l’inté-
rieur de l’UNEF ou dans d’autres organisations : comités d’action,
de grève, comité du 25 avril5, on travaillait beaucoup avec les
Comités d’action lycéens (CAL), qui n’étaient pas d’un type habi-
tuel. Quel est le fondement de la charte de l’UNEF? C’est non seu-
lement une prise en compte de toute cette situation, mais d’es-
sayer de répondre à la question de la transformation de ce que
pouvait être le mouvement étudiant d’après la guerre d’Algérie ;
et d’une façon générale, de ce qu’était le mouvement étudiant,
parce que dit la charte de l’UNEF, point 2 : “ l’UNEF n’a pas agi en
mai 68 comme un syndicat étudiant” ; point 3 “elle n’est pas non
plus un cartel d’organisations” ; point 5 (ou 6) elle ne veut pas être
un “pseudo syndicat étudiant” mais un “mouvement politique de
masse”, c’est-à-dire quelque chose qui joue un rôle à la fois reven-
dicatif et contestataire. L’idée qu’il y a à ce moment-là, c’est d’es-
sayer de se dire qu’on va mettre en place un nouveau type de struc-
ture, qui n’est pas d’un type traditionnel, et au-delà de ça, qui n’est
pas un type de structure qui peut se caractériser comme purement
et simplement un syndicat. […]
Sur la coordination des comités d’action, je trouve que ce serait
très intéressant de voir ce qui s’est passé par rapport aux coordi-
nations uniques des mouvements récents ces dernières années,
où là on a été véritablement en présence de coordinations de tous
les comités. La question qui se pose toujours c’est qu’il faut qu’il
y ait, d’une part un certain type de discours, et il y a d’autre part,
par rapport à ces discours-là, de savoir comment concrètement

»

JACQUES SAUVAGEOT (1943-2017)
À partir du moment où l’université
de Nanterre fut fermée, l’UNEF s’engagea
dans la solidarité. Jacques Sauvageot fit
partie des militants arrêtés à la Sorbonne
le 3 mai. L’UNEF lança un mot d’ordre de
grève et prit des contacts avec les syndicats
d’où sortit l’appel à la manifestation
du 13 mai. Son intérim se transforma
en présidence en titre lors du congrès tenu
en décembre 1968. Après le service militaire,
Jacques Sauvageot milita au PSU,
à la Gauche ouvrière et paysanne (GOP),
à Pour le communisme, puis à l’Organisation
communiste des travailleurs (OCT).
À compter de la deuxième moitié des années
70, il milite essentiellement à travers
les radios libres. Après avoir exercé divers
métiers, il est recruté comme professeur
à l’école des Beaux-Arts de Nantes ; de 1989
à 2009, il sera directeur de l’école régionale
des Beaux-Arts de Rennes. Retraité,
il était particulièrement actif au sein
de l’Institut Tribune socialiste, qui prend
son nom en janvier 2018

Jacques Sauvageot
(avec Alain Geismar

à sa gauche),
lors de la manifestation

parisienne du 27 mai 1968

5 Mouvement étudiant créé à
Toulouse le 25 avril 1968.
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Lorsque, le 20 mars 1968 au soir, Xavier Langlade est arrêté et
placé en garde à vue suite à l’opération menée contre l’American
Express à coups de barres de fer, en solidarité avec la lutte du FNL
vietnamien1 contre l’impérialisme américain, ce ne sont pas seu-
lement ses camarades de la JCR2 et du CVN3 qui vont se sentir
directement visés, mais toute la communauté nanterroise : le 22
au soir, 150 étudiants et étudiantes occupent la salle du conseil
d’université au sommet de la tour administrative jusqu’à la libé-
ration de Xavier.

De la critique de l’université
À LA CRITIQUE DE LA SOCIÉTÉ

«Trois mois d’existence, voilà qui doit être
un record de brièveté au palmarès des groupes
politiques ! Et pourtant, le Mouvement
du 22 mars a été, pendant Mai 68 et après,
une référence quasi mythique, une sorte
de symbole à qui on attribue un rôle clé
dans le déclenchement des évènements
comme ils disent. »* Qui mieux qu’un
de ses protagonistes peut nous en dresser
les caractéristiques essentielles ?
C’est l’objet de ce texte, dont la lecture
pourra être complétée par quelques autres.**

Jean-Pierre Duteuil est un des signataires
du Manifeste des 142 rédigé au soir
de l’occupation du bâtiment administratif,
le 22 mars. Il a activement participé
aux aventures de ce mouvement, mais aussi
à ses prémices. Il coanime les Éditions Acratie***.

* Texte de présentation du livre
Mouvement du 22 mars : tracts et
textes, Éditions Acratie, 1998.

** Jacques Sauvageot, Alain
Geismar, Daniel Cohn-Bendit,
Jean-Pierre Duteuil, La Révolte
étudiante. Les animateurs parlent,
Éditions du Seuil, 1968 ; Jean-
Pierre Duteuil, Nanterre, vers le
mouvement du 22 mars, Editions
Acratie, 1988, réédition revue et
corrigée janvier 2018; Jean-Pierre
Duteuil, Mai 68. Un mouvement
politique, Éditions Acratie, 2008.

*** L’Essart, 86310, La Bussière.

1 Front national de libération.

2 Jeunesse communiste révolu-
tionnaire.

3 Comité Vietnam national.

Jacques Sauvageot,
Alain Geismar,

Daniel Cohn-Bendit,
Jean-Pierre Duteuil,

La Révolte étudiante.

Les animateurs parlent,

Éditions du Seuil, 1968
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temps à tenter de séduire une majorité
d’étudiants par l’élaboration de revendica-
tions « corporatistes », ce qui était le cœur
même de la pratique syndicale, et de ne pas
avoir à coller plus ou moins aux syndicats
d’enseignants ou plus généralement de
salariés, au nom de l’unité syndicale. Du
temps et de l’esprit libérés qui permettaient
de pouvoir aborder sans contraintes tac-
tiques des thèmes comme la libre circula-
tion des résidents et résidentes de la cité
universitaire, la liberté sexuelle, la solida-
rité avec d’autres luttes – ouvrière et de libé-
ration nationale –, la critique de l’univer-
sité et du savoir, en utilisant des moyens
inhabituels relevant plus de l’action directe
que de la mobilisation pétitionnaire.
Cette idée qu’il n’était ni acceptable ni utile
d’édulcorer une critique globale et radicale
de la société dans laquelle nous vivions à
seule fin d’amener progressivement « les
masses » à un niveau de conscience plus
élevé, autrement dit qu’il fallait réfuter
l’avant-gardisme pédagogique de mise dans
la tradition syndicale, avait fait son chemin
dès avant cette date du 22 mars. La fissure
avait commencé à se produire dans les dif-
férentes chapelles qui composaient l’aire
politique d’extrême gauche sur la fac. La
JCR et une partie de la base de l’UNEF rejoi-
gnaient de plus en plus souvent les diverses
initiatives qui ponctuaient l’agenda nanter-
rois, aux côtés d’« inorganisés » de plus en
plus nombreux. Ainsi, l’agitation à la cité
universitaire pour conquérir la libre circu-
lation entre les bâtiments des filles et ceux
des garçons, dès mars 1967; l’interpellation
par Cohn-Bendit, le 8 janvier, de François
Missoffe, le ministre de la Jeunesse et des
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Pas une communauté imaginaire qui re-
grouperait l’ensemble du monde étudiant
de ce tout jeune et premier campus « à
l’américaine» en France! Juste une commu-
nauté de luttes qui s’agite, depuis plus deux
ans, assez loin des traditionnelles mobili-
sations étudiantes dans les autres univer-
sités, pilotées par une UNEF qui eut son
heure de gloire pendant la guerre d’Algérie
mais qui, à présent, est sur le déclin.

UNE ANALYSE DE CLASSE
DU MILIEU ÉTUDIANT

Selon l’UNEF, les étudiants dans leur
ensemble étaient ou allaient devenir de
« jeunes travailleurs intellectuels» qui, par
conséquent, ne pourraient que rejoindre la
classe des salariés dont ils et elles partage-
raient en fin de compte les intérêts. Or,
depuis 1965, la Liaison des étudiants anar-
chistes (LEA) développait une position dif-
férente : estimant que la lutte des classes
traversait le monde étudiant, et qu’une très
grande partie de ce dernier allait devenir
des cadres au service de la bourgeoisie, les
regroupements révolutionnaires, syndicaux
ou autres, ne pouvaient être que minori-
taires. Cette analyse présentait l’énorme
avantage de nous faire passer moins de

Sports venu inaugurer la piscine du cam-
pus, fit grand bruit ; la campagne contre les
listes noires, qui entraîna la première inter-
vention policière depuis la Libération à l’in-
térieur d’une université, pour déloger les
panneaux sur lesquels les anarchistes
avaient punaisé des photos de flics en civil
prises les jours précédents ; la sortie, début
mars, d’un texte, Pourquoi des sociologues ?,
dont l’originalité, outre la critique de l’ac-
tivité sociologique à prétention scientifique
au service de l’organisation du travail capi-
taliste, est qu’il ne s’en tient pas à un sim-
ple exercice universitaire, si corrosif soit-il,
mais qu’il prône le passage à l’action et qu’il
prononce dès la première page une invite
à boycotter les cours. Il s’attaque là encore
au sacro-saint mythe des intérêts conver-
gents de tous les étudiants, et invite la
minorité qui pourrait se reconnaître dans
l’argumentation à ne pas s’illusionner sur
l’impact éventuel d’actions qui se canton-
neraient à l’intérieur de l’université; et puis
de nombreuses autres initiatives de détour-
nement et d’interruption des cours, de boy-
cott d’examens, des interventions lors de
représentations culturelles, des happenings,
etc.
Le discours frileux de celles et ceux qui
dénonçaient ces pratiques comme étant
aventuristes devenait de moins de moins
audible, tant le plaisir à y participer s’avé-
rait plus intense que les longues réunions
syndicales, et surtout au fur et à mesure
que s’y agrégeaient de nouvelles têtes. Très
vite, il apparut que le nombre de personnes
mobilisées joyeusement pour les faire vivre
en actes dépassait largement celui que la
pratique revendicative traditionnelle regrou-
pait tristement.

UNE COMMUNAUTÉ DE LUTTES

Une communauté de luttes était bel et bien
en train de naître, dont l’un des deux axes
était le binôme libertaires4/JCR5. L’autre
étant tous ces « inorganisés», très politisés
mais qui n’avaient nul besoin d’une avant-
garde pour être actifs.

Photo extraite du livre
de Jean-Pierre Duteuil,
Nanterre, vers le mouvement

du 22 mars, Éditions Acratie,
1988. « Le texte est lu
et approuvé » ; il s’agit du
Manifeste des 142 étudiants
et étudiantes qui occupent
le bâtiment administratif
de l’université de Nanterre
le 22 mars 1968 au soir.

4 Autour de la LEA.

5 Lâchant en partie la pratique syndicale traditionnelle.[C
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(tous les documents en témoignent : tracts,
affiches, motions) étaient en permanence
présentes dans l’esprit des militants et mili-
tantes, en particulier dans le mouvement
du 22 mars et les sensibilités qui le compo-
saient. Les grèves du printemps 1966 à
Vénissieux, Sochaux et Nantes ; les mani-
festations contre la fermeture des chantiers
navals à La Seyne et à Port-de-Bouc; l’hiver
chaud de 1967, avec le conflit chez Dassault
à Bordeaux, la lutte aux chantiers de

l’Atlantique à Saint-Nazaire, des grèves
semi-victorieuses où c’est la base, avec les
minorités révolutionnaires, qui impose
l’unité, tandis que les syndicats se laissent
piéger par l’intégration dans les commis-
sions Grégoire d’association capital-travail.
Et puis la mythique Rhodiaceta, à Besançon,
où se déroule depuis 1964 une sorte de Mai
rampant, avec en février 1967 cinq semai-
nes de grève ! Les occupations dans le bas-
sin sidérurgique lorrain; et surtout l’émeute
qui se produit à Caen, les 27 et 28 janvier
1968, suite à la grève à la SAVIEM… menée
par la toute jeune classe des OS. Sans comp-
ter les manifestations paysannes à Redon,
en juin 67, et dans le Midi viticole.
Pour résumer, les racines de Mai, on les
trouve davantage dans le renouveau des
luttes ouvrières et les nouvelles formes
qu’elles ont prises que dans les délires sur
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Cette communauté de luttes, elle s’est
constituée plus facilement à Nanterre
qu’ailleurs. Dès 1964, une fois les cours ter-
minés, pas de bistrots, pas de quartier Latin
dans lequel déambuler, ni de cinémas à se
mettre sous la dent. Les seuls lieux possi-
bles de retrouvailles sont la cafétéria et la
salle de l’UNEF, du moins pour celles et ceux
qui pensent et veulent s’engager à gauche.
L’UNEF sera ainsi, pendant les deux pre-
mières années, jusqu’à la rentrée 1967, aussi
bien un lieu de socialisation et d’échanges
qu’un syndicat au sens classique.
Dans ce «ghetto», tout le monde se connaît.
Tandis qu’à Paris le nombre important
d’étudiants et étudiantes justifie que la vie
affective et sociale trouve des espaces qui
se calquent plus ou moins sur les contours
de l’affinité politique ou syndicale, à
Nanterre aucune « famille » n’est suffisam-
ment importante pour le permettre. Malgré
les différences d’interprétation sur le pro-
gramme de transition6 ou sur la dictature
du prolétariat, on doit se serrer les coudes
face au vide de l’environnement. On y
apprend donc, par la force des choses, à se
côtoyer, voire à s’estimer, au-delà des joutes
verbales. C’est ainsi que ce lieu, a priori
sinistre, est vite devenu festif.
Bien d’autres éléments renforcent une cer-
taine cohésion et un sentiment d’appar-
tenance.

À plusieurs reprises, des commandos d’une
vingtaine de militants du GUD7 viennent
pour casser du militant d’extrême-gauche
et tenter de s’implanter dans la nouvelle
université. Ils seront toujours repoussés,
mais auront ainsi fait beaucoup pour sou-
der cette communauté de luttes.
La guerre des Six Jours, en juin 1967, n’a pas
réussi à diviser Juifs et Arabes, non seule-
ment dans le milieu militant, mais, plus lar-
gement à la cité universitaire où les uns et
les autres sont nombreux. Il est évident
pour tout le monde que l’agression israé-
lienne nous place du côté du slogan «Pales-
tine vaincra!» Le sionisme, c’est clairement
le Bétar8 et c’est une orientation fascisante.

L’EXEMPLE OMNIPRÉSENT
DES LUTTES OUVRIÈRES
Il a souvent été écrit que « les étudiants »
avaient précédé le mouvement ouvrier en
ouvrant la voie à la grève générale. Cette
lecture univoque sert les idéologues qui
n’ont eu ensuite de cesse d’affirmer que la
classe ouvrière n’existait plus, que son ato-
misation ne lui permettait plus de jouer son
rôle «historique». Et, de fait, il a été le plus
souvent occulté qu’au contraire le mouve-
ment ouvrier réel, celui des années 66-67,
avait eu une influence importante sur le
mouvement étudiant radical, au même titre
que les guerres anti-impérialistes, les gué-
rillas en Amérique latine ou la lutte des
Noirs aux États-Unis.
Pour s’en convaincre, il suffit de lire le
« manifeste des 142 », du 22 mars, qui
convoque à une journée d’action et de
réflexion sur quatre thèmes :
� Le capitalisme en 1968 et les luttes
ouvrières
� Université, université critique
� La lutte anti-impérialiste
� Les pays de l’Est et les luttes ouvrières et
étudiantes dans ces pays.
Le doyen décide alors la fermeture de la
faculté si bien que la journée de réflexion
se déroulera dehors sur les pelouses.
Les nouvelles luttes et révoltes ouvrières

Photo extraite du livre
de Jean-Pierre Duteuil,
Nanterre, vers le mouvement

du 22 mars, Éditions Acratie,
1988. « Une internationale
intégrale avant de se séparer. »

4 Autour de la LEA.

5 Lâchant en partie la pratique

6 Manifeste écrit par Trotski en 1938 et adopté lors du congrès de
fondation de la IVe internationale. Son contenu est une référence
essentielle pour le courant politique qui s’en réclame.

7 Groupe union droit ; mouvement d’extrême-droite, avec Alain
Madelin, Alain Roberts et autres.

8 Mouvement sioniste d’extrême-droite, coutumier des actions vio-
lentes.e syndicale traditionnelle. [C
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majorité de la JCR nanterroise décide de
quitter le 22 mars, jugeant qu’il y a un
risque de dilution qui présenterait un dan-
ger pour la constitution du parti d’avant-
garde.
C’est le moment où commence, dans le
mouvement en général, et jusqu’à la mi-
juin, un débat important sur le rôle des
comités d’action. Doivent-ils, à terme, deve-
nir l’embryon d’un vrai parti d’avant-garde,
ce qui, par conséquent, nécessite d’y œuvrer
de l’intérieur dans ce sens, en pilotant plus
ou moins les tentatives de coordination ?
C’est le point de vue léniniste de la JCR. Ou,
au contraire, doivent-ils être l’expression
autonome des «masses» ? C’est le point de
vue des libertaires, que le mouvement du
22 mars défend. Même débat que nous
pourrions avoir à propos des soviets de 1905
ou de 1917 en Russie dont on vient de fêter
les deux fois 50 ans ! Débat qui demeure
intact aujourd’hui à ceci près qu’il manque
les soviets et les comités d’action… mais ce
n’est que partie remise.

Le 12 juin, le mouvement du 22 mars est
dissous par le gouvernement en même
temps que dix autres organisations révolu-
tionnaires. Lui-même s’autodissout fin juin,
constatant qu’il n’est plus en mesure de
jouer un rôle déterminant en tant que tel.
Ses membres continueront l’aventure au
sein des mille et une structures de luttes
qui fleuriront après mai, et dont certaines
perdurent encore.

� Jean-Pierre Duteuil
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«des histoires de dortoir des filles» qui sem-
blent l’horizon indépassable de journalistes
et d’idéologues dignes de Gala !
Enfin, signalons que la haine déversée tant
par le pouvoir que par le PCF, dans la presse
ou dans les déclarations officielles, ont lar-
gement contribué à souder la communauté!

UNE INFLUENCE RÉELLE,
UNE DURÉE ÉPHÉMÈRE

Rarement une organisation politique ayant,
malgré sa taille modeste, accédé à une cer-
taine notoriété du fait de son influence sur
des événements importants, a duré aussi
peu de temps : du 22 mars 1968 jusqu’à sa
dissolution, le 12 juin, par le pouvoir, fin juin
par elle-même. Trois petits mois, même si
la gestation a commencé deux années plus
tôt sur le nouveau campus de l’université
de Nanterre. Trois mois qui ont marqué à
vie ses participants et qui ont joué un rôle
non négligeable dans le déclenchement des
«événements de Mai 68».
Pendant tout le mois de mai, le mouvement
du 22 mars joue encore un rôle important
dans les mobilisations, conjointement à
l’UNEF et au SNESUP. Sa ligne politique est
de favoriser la naissance de comités d’ac-
tion, qui fleurissent un peu partout à par-
tir du 6. Sentant que se glissent dans ces
derniers des éléments jugés réformistes, il
lance un appel à la constitution de Comités
d’action révolutionnaire (CAR). Mi-mai, la

Affiche de Mai 68

L’Humanité du 3 mai 1968 :
« De faux révolutionnaires

à démasquer », « l’anarchiste
allemand Cohn-Bendit »…
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Quand il fut question, il y a dix ans, de liquider l’héritage de
Mai 68, l’enseignement secondaire comme supérieur était parti-
culièrement visé. À cause de Mai 68, les jeunes seraient mal édu-
qué.es et mal formé.es, c’est-à-dire pas adapté.es aux besoins du
marché du travail. Depuis les années Sarkozy, on assiste au déman-
tèlement de l’enseignement supérieur tel qu’il avait été réformé
après 68. Ce démantèlement s’inscrit aussi dans le processus dit
de Bologne, nom donné à « l’harmonisation » des systèmes d’en-
seignement supérieur et recherche (ESR) européens et entamé à
la fin des années 90. Mais en France, le discours anti-68 est l’un

Anouk Colombani a été militante à Sud Étudiant,
au syndicat de Saint-Denis (Paris 8). Elle a
participé aux luttes contre la LEC (2006)
puis à celles contre la loi LRU (2007 et 2009).
Elle est aujourd'hui à Sud Culture
et Solidaires 93.
Thomas Martin est militant à Solidaires
Etudiant.e.s - syndicats de luttes, au syndicat
de Saint-Denis (Paris 8). Dans le cadre
de ses études, il effectue un stage
à la Cité des Mémoire étudiantes.

Ce qui suit vise à comprendre quelques points
cruciaux de Mai 68 à partir de la «réforme»
actuelle de l’enseignement supérieur. Il ne s'agit
ainsi en aucune manière de fétichiser Mai 68,
mais bien d'en faire un outil de résistance
et de propositions pour les luttes.

1968-2018 universités
DE L’OUVERTURE À LA FERMETURE

Affiche d'appel
pour « Une nuit à l'université »,

juin 2009
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des arguments forts pour permettre cette
transformation qui est une façon de façon-
ner l’enseignement supérieur pour les
besoins du capitalisme actuel. Les réformes
universitaires impulsées par Mai 68 sont
importantes, à la fois par ce qu’elles ont
permis en termes d’accès au savoir, et par
le fait qu’elles ont engendré une large popu-
lation étudiante qui fut ensuite l’actrice de
nombreux mouvements sociaux. Dans la
foulée de Mai 1968 est votée la loi Faure.
Celle-ci ouvre l’université, alors lieu réservé
à une minorité appelée à devenir une élite
intellectuelle, aux jeunes et moins jeunes
de toutes les classes sociales. Elle en des-
serre aussi le fonctionnement, ce qui per-
mettra la reconnaissance dans l’université
d’une diversité de sujets d’enseignements
et de recherches. Mai 68 a inauguré un
mouvement d’ouverture de l’université au
monde et sur le monde.
Or, pour les 50 ans de l’événement, le pré-
sident offre à la société française la mise en
œuvre de la sélection à l’université et ouvre
le verrou de l’augmentation des frais d’ins-
cription, clôturant ainsi définitivement le
cycle de réformes. Les objectifs sont connus
et dénoncés depuis des années. Dans les

années 60 déjà, les étudiant.es s’inquié-
taient de la soumission à des intérêts capi-
talistes des savoirs. Cependant, il faut bien
saisir qu’avec la réforme Vidal et l’ouver-
ture de Parcoursup1 le 15 janvier 2018, une
étape cruciale est franchie vers le nouveau
rôle assigné à l’ESR.

LES LOGIQUES DE FORMATION
DERRIÈRE LA RÉFORME VIDAL DE L’ESR2

La réforme en cours de l’enseignement
supérieur, dite «plan étudiant», est annon-
cée comme le remède aux dysfonctionne-
ments du système universitaire français.
Or c’est bien connu, une institution dys-
fonctionnelle appelle une réforme d’enver-
gure. Le diagnostic du gouvernement est
sans appel : l’université est en crise. La pra-
tique du tirage au sort qui s’est développée
ces deux dernières rentrées est particuliè-
rement pointée du doigt. Le fait que celui-
ci soit une conséquence des réformes mises
en œuvre depuis dix ans ne semble pas
préoccuper le gouvernement, qui tire une
autre conclusion : le tirage au sort est
injuste, chacun.e ne récolte pas son dû ; il
faut trier les étudiant.es selon leur niveau
et leur motivation et non par le hasard. En
d’autres termes, il faut sélectionner pour
que chacun.e soit à sa bonne place.
La réforme est construite en deux volets.
Un premier concerne la sélection pour l’en-
trée dans le supérieur (Licence, BTS…) et
un deuxième concerne le cadrage national
des diplômes3.
Pour ce qui est de la sélection, elle est pré-
vue comme un remède miracle au tirage au
sort. C’est, dans le discours du ministère,
au mieux un aiguillage plus efficace après
le moment charnière de l’obtention du bac
dans la logique d’orientation profession-
nelle des lycéen.nes, et, au pire, un moin-
dre mal comparé à la «sélection sauvage et
injuste » qui s’opérerait avec le tirage au
sort. Comme si sélectionner sur des critères
essentiellement scolaires dits justes était
un vecteur d’égalité sociale! Concrètement,
pour éviter le tirage au sort, la réforme pré-
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Affiche d'appel
à une manifestation contre
le contrôle des cartes
à l'entrée de l'université Paris 8.
Novembre-décembre 2013

1 Plateforme informatique d’admission dans l’enseignement supé-
rieur. Les lycéen.nes y déposent un dossier qui est étudié par les
enseignant.es dans les universités et qui valident leur droit à s’ins-
crire ou pas dans la filière demandée.

2 Enseignement supérieur et recherche

3 C’est-à-dire l’homogénéité de l’offre de formation indépendam-
ment du profil des étudiant.e.s et de l’université où ils et elles
étudient.[C
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tance ou de faire des heures de soutien sco-
laire, ou de méthodologie, pour justifier de
leur droit à la formation. L’idée de la per-
formance est centrale, car il s’agit bien de
dire que les étudiant.es doivent être opéra-
tionnel.les tout de suite et par eux.elles-
mêmes.
Cette année de mise à niveau représente
un allongement des études. Or, pour les étu-
diant.es de classe sociale défavorisée, dont
les parents ne peuvent aider, une année
supplémentaire est nécessairement une dif-
ficulté. La réforme n’étant pas accompa-
gnée d’un système de bourses ou alloca-
tions, on peut donc parier sur une sélection
sociale accrue. Une des conséquences péda-
gogiques est que le travail des ensei-
gnant.es, la découverte d’un nouvel envi-
ronnement (travail en bibliothèque,
découverte du terrain, recherche), comme
le temps sans cours, ne sont plus considé-
rés comme des moyens permettant à cha-
cun.e de progresser, voire de s’émanciper.
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voit de distribuer les lycéen.nes dans les
différents établissements d’enseignement
supérieur en fonction de leurs dossiers sco-
laires. Les formations universitaires et les
conseils de classe de terminale croisent
leurs avis sur les projets professionnels des
lycéen.nes pour décider de leur affectation
ou non dans telle ou telle formation.
L’affectation dans l’ESR ne dépend donc
plus de la seule obtention du bac, mais de
l’évaluation en contrôle continu pendant
l’année de terminale, c’est-à-dire sur les
notes et les appréciations au fil des années
de lycée. Cette procédure vide le bac de sa
valeur diplômante. Celui-ci ne pourra plus
être considéré comme le premier diplôme
universitaire puisque son obtention ne
garantira plus l’accès à l’université.
Et même dans le cas où l’obtention du bac
permet à un.e lycéen.ne d’entrer à l’univer-
sité, cette entrée se fait indépendamment
de ses priorités. En effet : avec APB4, l’algo-
rithme d’orientation post-bac en fonction
depuis 2009, les lycéen.nes étaient néces-
sairement affecté.es dans une formation,
selon les préférences qu’ils et elles avaient
formulées. Mais en vue de la rentrée de sep-
tembre 2018, APB a, dès novembre 2017, été
remplacé par Parcoursup, qui n’est plus un
algorithme d’affectation dont le but est de
faire passer tou.tes les bachelier.es dans
l’ESR. Parcoursup est une plateforme de
candidature. Le but est d’aligner le monde
de la formation sur celui du travail, et de
faire candidater les lycéen.nes dans des for-
mations, qui les choisissent ou non si leur
CV et leurs motivations sont «suffisantes».
Le choix en question revient de cette
manière aux formations, et non plus aux
lycéen.nes.
Le gouvernement s’en prend aussi au
cadrage des diplômes, c’est-à-dire à la struc-
ture collective des diplômes permettant,
d’un côté la cohérence des diplômes et, de
l’autre, la possibilité d’une grille de salaire.
À l’encontre de cette logique, il s’agirait dés-
ormais de se rapprocher du profil de chaque
étudiant.e et de son projet professionnel.

C’est un point qui compte pour plusieurs
mesures d’importance, notamment la
contractualisation des rapports entre étu-
diant.e et enseignant.e. Le passage d’un
niveau à un autre, qui dépend actuellement
de la validation de modules de cours appe-
lés UE5 dépend, avec la réforme, du remplis-
sage ou non d’un contrat pédagogique
passé entre chaque étudiant.e et son ou sa
responsable de formation.
Pour mettre fin au cadrage national des
diplômes, la réforme prévoit également de
laisser à chaque formation la possibilité
d’établir des prérequis spécifiques pour l’en-
trée en licence. C’est-à-dire qu’une première
sélection s’opère, entre les lycéen.nes dont
les dossiers correspondent au profil recher-
ché par la formation et ceux ou celles dont
les dossiers ne correspondent pas. Une
seconde sélection s’opère ensuite entre
lycéen.nes correspondant au profil recher-
ché, avec d’un côté ceux et celles qui sont
directement compatibles et de l’autre ceux
et celles qui doivent en passer par une
remise à niveau appelée «médiation». Dans
ce système, les élèves jugé.es les plus per-
formant.es au lycée accèdent directement
à la formation, tandis que les autres doi-
vent faire entre six mois et un an de média-
tion avant de, peut-être, y accéder. Sont
donc créés des étudiant.es « de seconde
zone » forcé.es de valider des cours à dis-

SÉRIE DE RÉFORMES

Cette réforme, si elle passe, célébrera la vic-
toire de ceux et celles qui, depuis 68, dénon-
cent le devenir médiocre de l’enseignement
(et ce, de la maternelle à l’université).
Pendant 50 ans, deux projets se sont fait
face : la sélection à l’entrée de l’université,
face à la revendication d’une université
ouverte à la proportion la plus large possi-
ble de chaque classe d’âge. La seconde s’in-
carnant par les mobilisations étudiantes :
elles seules, ont permis de faire de la France
l’un des derniers pays occidentaux avec un
système ouvert d’université, de nom-
breux.ses enseignant.es défendant depuis
longtemps l’idée d’une sélection nécessaire
au vu de la prétendue médiocrité de la jeu-
nesse. De son côté, le gouvernement a mis
en place des « filières d’excellence », per-
mettant aux jeunes de la haute bourgeoi-
sie d’éviter de croiser la plèbe universitaire
(lesdites grandes écoles : Science po, HEC,
ENA, ENS…).
Mai 68 porte une idée d’ouverture de
l’Université, en germe dans les mouve-
ments étudiants des années 60. La massi-
fication scolaire date des années 1960 et
s’explique par une forte poussée démogra-
phique nécessitant une plus forte scolari-
sation. Les efforts de scolarisation dans le
secondaire font alors doubler l’effectif des
bachelier.es, qui peuvent accéder, de fait, à
l’enseignement supérieur. On passe ainsi,
de 140000 étudiant.es en 1956 à 345000 en
1966. Dans ce contexte où des caps énormes
sont franchis chaque année, le plan Fouchet
voté en 1963 préconise une sélection dure.
Il prévoit un cursus universitaire long pour
les étudiant.es qui le «méritent», par oppo-
sition à un cursus court pour les autres6, et

Affiche de dénonciation
de l'expulsion par l'université
Paris 8 de l'occupation
de sans-papiers. Janvier 2007

4 Admission Post Bac était une plateforme internet du ministère
de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, fonctionnelle entre
2009 et 2017, permettant d’affecter les lycéen.es

5 Unités d’enseignement.

6 Le cursus court est appelé « premier cycle » et le cursus long
«deuxième cycle».
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cette situation, c’est implicitement faire le
choix de dégrader les conditions d’études,
voire de réduire les capacités d’accueil dans
l’ESR. En 2002, la réforme dite LMD8 est
adoptée malgré les mobilisations étudiantes
(qui s’étalent entre 2003 et 2005). C’est une
réforme qui divise les années universitaires
en semestres et les rend convertibles en
points d’équivalence européens, les ECTS,
qui permettent de continuer des études
commencées en France dans une autre uni-
versité européenne. La division de l’année
universitaire en semestres convertibles en
points d’équivalences introduit des logiques
d’évaluation à court terme de la progres-
sion des étudiant.es dans les cours. Cette
évaluation d’une progression rapide, c’est-
à-dire d’une assimilation facile des conte-
nus et de la méthodologie des cours, est une
manière à peine déguisée de mettre en évi-
dence les clivages entre étudiant.es privi-
légié.es au fort capital culturel et étudiant.es
de classe populaire aux rythmes scolaires
plus longs.
En 2006, la loi pour l’égalité des chances,
comprenant le Contrat première embauche
(CPE), n’est pas une loi universitaire, mais
elle déclenche l’ire des milieux étudiants.
Syndicats étudiants et organisations de jeu-
nesse convergent. L’article 8, qui mettait en
œuvre un dispositif d‘embauche dénommé
Contrat première embauche est retiré, après
plusieurs mois de mobilisation9, au profit
d’un article visant uniquement les jeunes
pas ou peu diplômé.es. Cet article prévoit
des aides de l’État (exonération de cotisa-
tions…) pour l’embauche de jeunes non
diplômé.es ou habitant en zone urbaine
sensible. La jeunesse bourgeoise l’emporte,

la jeunesse des milieux populaires, dont
une partie s’était révoltée en novembre
2005, perd. La mobilisation de 2006 est lue
par le gouvernement comme l’expression
d’une crainte de la jeunesse « bourgeoise »
par rapport à l’emploi. Cette lecture du
mouvement contre le CPE dicte un nouveau
regard sur la jeunesse en général et le rôle
de l’université en particulier. Pour le gou-
vernement, le ton est donné pour les dix
années qui suivent : si les jeunes ont peur
de l’emploi, c’est parce que les universités
ne les forment pas bien à l’insertion dans
le monde du travail.
L’ampleur de la mobilisation et la présence
des syndicats professionnels vont aussi
entraîner une lecture en décalage avec le
mouvement réel dans les universités. Le
CPE devient une victoire du mouvement
social, en difficulté depuis 1995 ; cette lec-
ture est partagée par l’UNEF qui n’a jamais
bien compris le contenu de la mobilisation.
D’autres syndicats étudiants (Sud étudiant
ou la FSE) et la coordination nationale étu-
diante, tenteront de faire comprendre que
la victoire est un leurre, mais leur parole
demeurera inaudible. Les syndicats passent
ainsi à côté de la gravité de la loi sur l’éga-
lité des chances dont le nom indique pour-
tant qu’il va s’agir, non plus d’égalité, mais
de concurrence entre tous et toutes dans la
réussite scolaire puis professionnelle. La loi
autorise ainsi le travail à partir de 14 ans,
met en place le Service civil volontaire…
Elle permet une précarisation précoce et
formalise un premier travail de sélection
sociale. Cette analyse tronquée va revenir
comme un boomerang dans les réformes
universitaires qui vont suivre.
L’essentiel des rapports et réformes qui
viendront par la suite, sont ainsi des
réflexions sur comment rapprocher « réel-
lement» enseignement supérieur et monde
du travail. Le rapport Hetzel, rendu en 2006
après le mouvement social, trace les
contours de la loi dite LRU10 de 2007. En plus
de donner une très grande autonomie bud-
gétaire et de fonctionnement aux universi-
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ses soutiens entreprennent notamment de
rendre le service public d’enseignement
supérieur déficitaire. En 1995, un nouveau
système de financement est adopté qui ne
repose plus sur le nombre d’étudiant.es
inscrit.es mais sur leurs résultats. La cri-
tique de ce nouveau financement fera
partie des revendications étudiantes de
décembre 1995.
La rupture principale advient en 1998 avec
le processus de Bologne, qui prévoit l’har-
monisation des systèmes européens
d’études supérieures. Plusieurs réformes du
système français d’enseignement supérieur
s’ensuivent jusqu’en 2017. Parmi ces
réformes, on identifie le plan U3M7 en 1999,
plan de modernisation de l’ESR qui prévoit
de ne plus construire de nouvelles univer-
sités et de développer, avec les universités
existantes, des pôles européens d’excel-
lence. Il faut garder en tête que la démogra-
phie universitaire est en hausse constante
sur la période, et que, dès lors, ne plus
construire de nouvelles universités dans

crée les IUT pour écarter les bachelier.es
technologiques des bancs de l’université.
Ainsi, très vite, apparaît l’idée qu’une sélec-
tion doit s’effectuer. Que les jeunes pour-
suivent leurs études, mais pas dans les
mêmes filières…
La décennie 70 est une décennie de luttes
chez les étudiant.es. Chaque rentrée peut
devenir l’occasion d’une bagarre sur le
nombre d’inscrit.es. En 1980, 858 000 per-
sonnes fréquentent l’enseignement supé-
rieur avec 77% d’étudiant.es en universités.
En 1984, est votée la loi Savary qui va plus
loin que la loi Faure dans l’ouverture et
dans laquelle est inscrite la notion de «ser-
vices publics d’enseignement supérieur». Cette
notion vise à décloisonner les filières entre
elles, en minimisant la différence et créant
des passerelles entre les filières d’élite, les
universités et les filières courtes. Cepen-
dant, le retour de la droite au pouvoir abou-
tit, en 1986, au projet de loi Devaquet, qui
remet la sélection à l’entrée de l’université
à l’ordre du jour. S’y ajoute une augmenta-
tion des frais d’inscription, qui ne permet
pas de douter des intentions de fermeture
de l’université aux classes populaires.
La mobilisation massive et rapide qui s’or-
ganise en réaction au projet de loi est répri-
mée avec une violence démesurée par le
ministre de l’intérieur de l’époque, Charles
Pasqua. Cette répression sauvage entraîne
la mort de Malik Oussekine, étudiant
franco-algérien de 22 ans. La démission de
Devaquet et l’enterrement de son projet de
loi arrivent peu après. À la suite de cette
mobilisation, les partisan.es de la sélection
comprennent que réformer l’université par
la force sera difficile. C’est la raison pour
laquelle les réformes qui suivent sont
moins frontales. Pour que la sélection se
présente comme une solution acceptable,

Affiche de propagande
contre la loi LRU.

Janvier 2009

7 Université troisième millénaire : plan de modernisation des uni-
versités 2000-2006.

8 Licence-Master-Doctorat : réforme qui établit trois diplômes uni-
versitaires nationaux : la licence à bac+3, le master à bac+5 et le
doctorat à bac+8 ou davantage.

9 Voir l’ouvrage de SUD étudiant.es, Universités sous tension, Syllepse,
2010.

10 Loi liberté et responsabilité des universités, qui transfère à
chaque établissement d’enseignement supérieur la responsabilité
de son budget, ses locaux et sa masse salariale.
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l’école à la société des Trente Glorieuses.
Ces décrets modifient la structure de l’uni-
versité, issue de 1946. En 1947 pour les
sciences et en 1948 pour les lettres, avait
été imaginée une année de « propédeu-
tique11 », avec l’idée qu’elle permettrait aux
étudiant.es de s’adapter au supérieur et leur
laisserait le temps de choisir la discipline
qui leur plaisait. Celle-ci était suivie de deux
années de licence. Plusieurs reproches sont
faits à ce système : un encadrement faible
et une incapacité à intégrer les nouvelles
disciplines. La réforme remplace la propé-
deutique par des premiers cycles. Le pre-
mier cycle littéraire, sanctionné par un
Diplôme universitaire d’études littéraires12

(DUEL), est structuré désormais en neuf sec-
tions (les premières sections en histoire de
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tés, elle établit un lien direct entre le
contenu des formations universitaires et le
problème de l’emploi des jeunes. La solu-
tion miracle à ce problème, serait de mul-
tiplier le nombre de formations profession-
nalisantes qui préparent l’insertion dans le
monde du travail au sein même des univer-
sités. Mais l’accès à ces nouvelles forma-
tions est d’entrée restreint, et une forte
sélection sociale s’y opère. Dans le même
esprit, depuis 2003, toutes les universités
sont hiérarchisées à l’échelle mondiale les
unes par rapport aux autres dans le classe-
ment dit de Shanghai. La plupart des
réformes visent donc aussi à faire figurer à
de bonnes places les établissements fran-
çais. En 2013, la loi Fioraso permet aux uni-
versités de fusionner en grands pôles spé-
cialisés et de mutualiser des enseignements
pour créer des formations d’excellence.
L’objectif affirmé est de promouvoir l’har-
monisation des formations universitaires
à l’échelle européenne et de créer ainsi un
grand pôle universitaire pouvant rivaliser
avec les autres pôles universitaires mon-
diaux que sont l’Amérique du Nord ou le
Japon. Cette rivalité ne peut passer que par
un tri des étudiant.es, les « meilleur.es »
étant appelés à devenir des universitaires
et chercheur ou chercheur de renom.
Ces quinze années de réformes à tout-va
ont eu un impact très fort sur les milieux
étudiants. On peut observer que la mobili-
sation s’y est complexifiée avec des étu-
diant.es souvent aussi travailleurs et tra-
vailleuses, qui mènent concrètement deux
vies parallèles, deux vies de travail. Les
études ressemblent de plus en plus à un
travail contraint et oppressant ; une coerci-
tion, exercée à la fois par le système (inter-
diction de s’absenter, limitation des
années…) et une large partie des ensei-
gnant.es, place les étudiant.es sous pres-
sion. Ces réformes ont aussi ancré dans les
représentations que le but de l’enseigne-
ment supérieur est de préparer au marché
du travail ; la sélection est perçue comme
un tri logique, c’est pourquoi le gouverne-

ment parle d’orientation. Non seulement
les étudiant.es sont trié.es, mais le savoir
en général est malmené. On assiste même
à un retour en force de formes de censure.

LA PLACE DE LA QUESTION UNIVERSITAIRE
DANS MAI 68
Parmi les motifs des révoltes étudiantes de
l’année 68, on trouve déjà la question de la
sélection. La réforme Fouchet de 1966 est
accusée de développer la sélection à l’uni-
versité, cherchant ainsi à remédier à la
« démocratisation » (il y a trois fois plus
d’étudiant.es que dix ans auparavant –
175 000 en 1958, 530 000 en 1968, discours
de Pompidou en mai 1968). Début novem-
bre 1967, l’UNEF organise un meeting, puis
une marche contre la sélection à l’univer-
sité. Déjà à cette période, l’argument de la
crise universitaire est mis en avant. La
réforme Fouchet est présentée par le gou-
vernement comme le moyen de rapprocher
industrie et université. Le but de la réforme
est de répondre à l’évolution économique
et industrielle de la société, où le secteur
tertiaire devient de plus en plus prépondé-
rant et aux effets démographiques du baby-
boom. Dans son entier, la réforme touche à
l’intégralité des niveaux, depuis la fin du
Primaire jusqu’à l’Université. C’est une
étape importante dans l’adaptation de

l’art, psychologie ou sociologie sont créées).
Le premier cycle scientifique distingue dés-
ormais mathématiques et physique (MP),
physique et chimie (PC), biologie et géolo-
gie (BG). Par contre, il n’est accessible qu’aux
bachelier.es scientifiques. À côté de cette
réforme des filières classiques, sont créés
les Instituts universitaires technologiques
(IUT) qui viennent compléter l’apparition
des CAP13 et BTS14.
L’état des facultés, les transformations éco-
nomiques de la société et du monde pous-
sent à la transformation de la formation
supérieure. Mai 68 donne une impulsion
d’ouverture. Le ministre nommé par de
Gaulle s’appelle Edgar Faure et celui-ci, sans
partager l’ensemble des vues des manifes-
tant-es, se situe plutôt du côté de l’ouver-
ture de l’université et de la conservation
d’une mission critique de celle-ci. Il va déve-
lopper deux dimensions à sa politique uni-
versitaire : une loi d’autonomie, dans
laquelle il est inscrit que tout bachelier a sa
place à l’université, et la promotion de cen-
tres expérimentaux. Vincennes est ainsi
présenté comme une innovation qui va
dans le sens du gouvernement. Elle s’ins-
crit dans un projet de création de quatre
universités expérimentales : Vincennes,
Dauphine, Antony, et Marseille-Lumigny.
La loi Faure est une réforme administrative
de l’université. Les facultés sont supprimées
au profit d’universités pluridisciplinaires,
dont l’autonomie est renforcée et incarnée
notamment par des conseils universitaires
avec, en plus des enseignant.es, des délé-
gués étudiant.es, des représentant.es des
Biatoss15 et des «personnalités extérieures».
Des unités d’enseignements et de recherche
(UER) sont aussi créées. C’est aussi une
réforme qualitative : il s’agit de faire de
l’université un lieu ouvert sur le monde.
Edgar Faure opère une forme de synthèse
entre les positions des manifestant.es et les
positions les plus à droite de l’Assemblée
nationale. Sans en faire un lieu de contre-
pouvoir au capitalisme, il se refuse à faire
de l’université un «bureau de placement»16.

Affiche de la fédération SUD
Étudiant contre la loi LRU,
novembre 2007

11 En lettres, la propédeutique se divisait en deux sections : clas-
sique et moderne. En sciences, elle était structurée en trois sec-
tions : mathématiques générales et physique (MGP), mathéma-
tiques, physique et chimie (MPC) et sciences physiques, chimiques
et naturelles (SPCN).

12 Le DUEL disparaît en 1973 dans le cadre d’une réforme venant
compléter la loi Faure.

13 Le Certificat d’aptitude professionnelle, créé en 1911, servait à
remplacer les formations professionnelles dispensées aux jeunes.
Le Front populaire avait décidé d’en faire un diplôme reconnu dans
les grilles des conventions collectives. Il a été profondément refondé
ensuite. Il se prépare en lycée pour les plus jeunes ou dans des cen-
tres de formation continue pour des personnes en reprise d’études.
C’est un diplôme qui peut être passé dans le bac.

14 Le Brevet de technicien supérieur, créé en 1962, est un diplôme
à vocation professionnelle qui se prépare en deux ans après le bac.
Il se prépare aujourd’hui dans les lycées et est particulièrement
valorisé pour les jeunes passant des bacs dits technologiques.

15 Personnels techniques et administratifs.

16 Voir Robi Morder, Universités et ouverture sur les mondes socio-éco-
nomiques, personnalités extérieures et institutions universitaires. Le pré-
cédent des années 1960 et de la loi Faure, 2009. [C
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ciés ». En effet, le ministre est opposé à ce
que les personnalités extérieures n’éma-
nent que des grandes entreprises, il affirme
également souhaitable la présence d’élus
locaux, de syndicalistes. Ouvrir l’université
présente un double enjeu : ouvrir les rangs
et ouvrir son contenu. Ce qui revient à dire,
qu’il faut produire et enseigner un savoir
qui ne soit pas que métaphysique ou hors
d’un certain réel. C’est précisément là que
Mai 68 va produire une ambiguïté. Cette
ouverture contient un double sens. Elle peut
signifier une ouverture sur le monde
ouvrier, sur les classes populaires, le mou-
vement social et les syndicats, mais aussi
une ouverture aux organisations patronales,
aux besoins économiques de courts termes
et ce qui est estimé rentable. De cette
manière, les personnalités extérieures
répercutent dans la structure même de
l’université le rapport de force entre capi-
talistes et travailleurs.ses.

RÉSISTANCE(S)? QUE RESTE-T-IL DE MAI 68
DANS LES UNIVERSITÉS?
Si on voulait être exhaustif, la liste est
longue de ce que Mai 68 a changé, des
cités U mixtes aux formes de cours en pas-
sant par l’idée que l’université doit être un
lieu de politisation. Dans un témoignage
paru en 2008 dans un Télérama hors-série, un
enseignant de Vincennes, Pierre Encrevé,
raconte : « À Vincennes, aucun étudiant n’est
venu en costume-cravate et rarissimes étaient
les enseignants qui gardaient l’uniforme de mise
à la Sorbonne jusqu’au 3 mai 1968. À Vincennes,
les livres de la grande bibliothèque claire étaient
en accès libre (la Sorbonne s’en serait écrou-
lée…), la cafétéria réunissait en permanence des
groupes de professeurs et d’élèves toutes disci-
plines confondues, et dès le printemps les
pelouses bruissaient de séminaires en plein air.»
Il ajoute aussi le fait que le niveau n’avait,
selon lui, jamais été aussi élevé. Les savoirs,
en s’ouvrant, se bonifiaient. L’une des idées
majeures portée par Mai 68, est la mise en
accès libre du savoir et la capacité de cha-
cun et chacune à s’en saisir. L’image de la
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trivial : plus de voitures, plus de machines à
laver, plus de réfrigérateurs. Et sans doute plus
d‘écoles aussi – mais c’est précisément pour
avoir plus d’ingénieurs et de techniciens, et par
conséquent, en dernier lieu, de voitures, de
machines à laver, de réfrigérateurs. » Les étu-
diant.es de Mai 68 critiquent ce que leurs
études et la société veulent leur faire faire.
« Psychologues, à quoi servirons-nous ? À libé-
rer les hommes, à les rendre plus humains, à les
aider à explorer et à conquérir toute leur huma-
nité? Que non: c’est le contraire que cette société
technocratique nous propose.» Derrière le côté
caricatural de la manière dont le journaliste
rapporte le propos, on retrouve l’ampleur
de la critique.
Dans les réflexions d’Edgar Faure, un élé-
ment est particulièrement intéressant. Robi
Morder, dans ses travaux sur les personna-
lités extérieures, rapporte qu’Edgar Faure
s’interrogeait ainsi : «Faut-il associer à la ges-
tion des universités des personnalités extérieures
à compétence économique et sociale ? La ques-
tion est délicate. » Certes, c’est une manière
«de mieux utiliser les possibilités d’emploi et de
spécialisation » mais « les craintes d’une
annexion de l’université à l’économie ne seront
pas dissipées même si l’on indique qu’il y aura
des organisations syndicales de travailleurs asso-

bibliothèque où les livres sont à disposition,
incarne cette idée. Cet élément de la boni-
fication du savoir est central, car Mai 68,
contrairement à ce qu’en disent ses détrac-
teur.trices, n’a pas été un moment qui s’op-
posait à l’exigence du travail universitaire
ou du travail en lui-même. Les manifes-
tant.es se plaçaient plutôt du côté de l’idée
que, libérer les esprits et les travailleurs.ses
était précisément une manière de mieux
faire les choses. Jamais, il ne s’est agi d’une
défense de l’indolence mais, au contraire,
du fait que se relâcher et parfois paresser
était nécessaire à un meilleur travail.
En 2008 et 2009, l’université de Saint-Denis
fêtait en grande pompe les 40 ans des
révoltes étudiantes et sa propre naissance.
Université issue du centre expérimental de
Vincennes, celle-ci peut se targuer d’avoir
eu dans ses murs des penseurs et des pen-
seuses parmi les plus rayonnant.es des
années 60 et 80. Parallèlement, à l’hiver-
printemps 2009, les universités françaises
connaissent une grande grève. Le hasard fit
se rencontrer d’anciens soixante-huitards
de Vincennes et des grévistes, lors d’une
journée de blocage. Les grévistes proposè-
rent aux anciens de faire leur rencontre
dans le hall de l’université, au milieu des
barrages, des débats et des cris, devant une
administration, organisatrice de l’événe-
ment, effarée. Ça ne se fit qu’en partie, cer-
tains soixante-huitards reprochant aux gré-
vistes d’avoir choisi cette journée pour
bloquer la fac. Le fait que ces soixante-hui-
tards choisissent l’administration plutôt
que la grève fût un signe étrange envoyé
aux grévistes, qui se sentirent soudaine-
ment les vrais héritier.es de 68 et se détour-
nèrent de ces hommes venus parler de leur
gloire d’antan.
De l’évolution universitaire, le corps ensei-
gnant est aussi responsable. Depuis 68, la
corporation n’admet pas que tout le monde
puisse avoir accès à l’esprit critique. Les cri-
tiques sur le niveau des jeunes, la bêtise des
étudiant.es, le fait qu’ils et elles ne soient
pas assez disponibles (« étudier ou travail-

La création de centres expérimentaux: l’un
des points cruciaux est par ailleurs la créa-
tion de quatre centres expérimentaux et
particulièrement celui de Vincennes, le plus
agité des quatre, détruit en 1979 à coups de
bulldozer et déplacé alors à Saint-Denis. Ces
centres expérimentaux incarnent l’appari-
tion de nouvelles disciplines comme les
arts, mais aussi la psychiatrie, la gestion,
l’urbanisme… et des changements sur le
contrôle des connaissances. Enfin, une nou-
velle forme d’enseignement voit le jour. Plus
que les réformes structurelles, c’est un cer-
tain esprit qui a emporté les étudiant.es,
cette année et les suivantes. Dans Paris
Match du 18 mai 1968, entre une publicité
pour Air France et un reportage sur l’édu-
cation sexuelle, un dossier est consacré à
la révolte étudiante. Celui-ci met en exergue
le fait que la révolte est apparue parmi les
étudiant.es de sociologie et psychologie qui
ne veulent pas être les suppôts du capita-
lisme. «Ces sciences ont précisément la mission
d’étudier la société, d’en découvrir ses fonde-
ments, de critiquer son fonctionnement. La cri-
tique est leur essence. […] Où allons-nous, se
demandent-ils ? Vers la société de consomma-
tion, c’est officiel. Attardées ou en expansion,
toutes les nations affichent le même programme

Assemblée générale,
16 mars 2009.

Université Saint-Denis – Paris 8
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ou au moins de réduction de la période de
chômage qui précède l’insertion dans le
monde du travail. Partant de cette fausse
logique, les gouvernements, depuis la fin
des années 90, ont mis en œuvre des poli-
tiques qui servent à préparer les jeunes à
la vision néolibérale du travail et à l’idée
que leur vie sera faite d’à-coups profession-
nels. Ainsi les formations sont présentées
comme devant permettre aux jeunes de
s’adapter, de faire preuve de cette célèbre
flexibilité. C’est pourquoi les cursus «cohé-
rents» sont en train d’être détruits. La flexi-
bilité c’est la diversité. Approfondir, c’est
être rigide. Par ailleurs, y compris les par-
cours classiques sont grignotés par des

enseignements « marché du travail », tels
que construire son parcours professionnel,
faire un CV, informatique, langues appli-
quées… Quand ils ne sont pas complète-
ment transformés : éthique de l’entreprise,
sociologie des organisations…
L’un des problèmes que n’a pas réglé Mai
68 et que l’ouverture de l’université sans
moyen suffisant a aggravé, est la transfor-
mation de l’université en lieu sans lien
entre les personnes qui la fréquentent.
Beaucoup d’étudiant.es abandonnent faute
d’interlocuteurs ou interlocutrices. Souvent,
quand ils et elles finissent par en trouver
un ou une, c’est pour entendre que l’uni-
versité c’est dur, qu’il faut s’accrocher ou
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tification de son mandat, dans laquelle elle
explique que personne n’a rien compris à
la modernité, à l’exception d’elle-même.
Historienne spécialiste des mouvements
sociaux et de la manifestation, membre du
SNESUP17, elle a habité la contradiction
durant toute sa présidence. Les citations de
ses livres, utilisées par les étudiant.es lors
des manifestations, n’ont pas eu l’air d’en-
tamer son moral quand il s’est agi de faire
passer des «réformes» régressives : remise
en cause du système dérogatoire pour les
sans-papiers, atteinte à la liberté d’utilisa-
tion des salles, professionnalisation aber-
rante des diplômes, précarisation des per-
sonnels, mise en place d’une politique
managériale violente…
Au début des années 60, les facultés sont
des lieux de formation des savants. La loi
Faure vient consacrer l’idée que l’université
est un lieu de formation des métiers intel-
lectuels et, plus largement, qu’il faut pour
tout le monde un accès à la formation intel-
lectuelle, au sens où il est nécessaire que
les outils soient accessibles à tous et toutes.
Aujourd’hui, tout l’enseignement supérieur
est envisagé comme un palier pour les
jeunes, entre la fin de la scolarité et l’en-
trée dans le monde professionnel. De cette
logique découle un lien, perçu comme évi-
dent, entre la population universitaire et le
chômage des jeunes dans la société. Les
enseignant.es (y compris avant la fac) qui
ne connaissent pas le reste du monde du
travail et en ont parfois une vision condes-
cendante, prétendent former les étudiant.es
à des choses qu’ils et elles ignorent eux et
elles-mêmes. Ce qui explique en partie
qu’ils et elles se sabordent. Bassiné.es
depuis le collège par ce problème du chô-
mage, chez les étudiant.es même se déve-
loppent une attente vis-à-vis des forma-
tions universitaires, de professionnalisation

ler, faut choisir») pleuvent. Beaucoup d’en-
seignant.es visent surtout à retrouver son
pré carré et à n’avoir entre les mains que
les étudiant.es qui viendront prendre leur
place plus tard. Consciemment ou pas,
nombre d’entre eux et elles sont nostal-
giques du temps des facultés. C’est préci-
sément pourquoi ces enseignements sont
isolés. Leur logique n’est ni celle des syn-
dicats étudiants, qui veulent une université
ouverte, ni celle des gouvernements, qui
veulent que les enseignant.es forment la
jeunesse, ni celle de la société, qui veut une
science utile.

RÉSISTANCE(S). UNE QUESTION SOCIÉTALE

Mai 68 fit de la question universitaire une
question de société. Depuis, la représenta-
tion sociale des logiques de formation et de
professionnalisation comme liées à l’ensei-
gnement supérieur a évolué. Si l’université
reste une question sociétale, elle l’est sur-
tout pour les politiques et le gouvernement.
Les syndicats professionnels se désintéres-
sent globalement de cette question, et ce,
y compris quand elle les concerne directe-
ment, par exemple pour les questions de
formations professionnelles.
Ce sujet de l’implication des syndicats pro-
fessionnels est d’autant plus crucial que les
syndicats enseignants ne sont globalement
pas des syndicats progressistes. Ils sont
amenés à diriger les universités dans les
conseils d’administration. Les dernières lois
ont baissé le nombre de représentant.es
non enseignant.es, sans réaction de leur
part. Ils défendent leurs métiers contre les
personnels, contre les étudiant.es et même
souvent contre la société. À l’Université de
Saint-Denis (donc ex-Vincennes) on a ainsi
assisté à un suicide collectif du corps ensei-
gnant qui s’est plié à l’application des
réformes, pour se sauver contre les autres.
La dernière grande œuvre en la matière
étant le livre Construire l’Université au XXIe

siècle, Récits d’une présidence, où Danièle
Tartakowsky, présidente de l’université de
2012 à 2016, a opéré une entreprise de jus-

Montagne de chaise.
Université Saint-Denis-Paris 8,
novembre 2007

17 Syndicat enseignant de l’enseignement supérieur de la FSU. Il
est souvent en porte-à-faux avec le SNASUB, syndicat des person-
nels et des bibliothécaires de la FSU.
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place dans une université qui lie étroite-
ment réussite scolaire et professionnelle.
Un dernier élément : le discours enseigne-
ment/emploi pose aussi problème car il
s’inscrit dans une vision étouffante et misé-
rabiliste du travail. Le travail est réduit à
l’emploi. S’il en était autrement, l’éduca-
tion et l’enseignement seraient considérés
comme travail, au sens de la construction
humaine de soi, des autres et de la société.
On constate aussi une défaite à ce niveau,
c’est d’avoir laissé proliférer un discours sur
le travail qui soit un discours patronal, le
réduisant à des gestes mécaniques qui ne
nécessiteraient pas de penser. De Mai 68 à
aujourd’hui, le rapport de force s’est inversé.
Les images de jeunes refusant le travail se
sont inscrites dans nos mémoires et les ex-
soixante-huitard.es médiatiques sont
devenu.es les porte-parole de l’époque et
les gardien.nes du système enjoignant les
jeunes à plus de responsabilité.

CONCLUSION

L’enseignement supérieur est au croisement
de trois nécessités : professionnelle (qui est
surtout celle des professeur.es), gouverne-
mentale (avoir une jeunesse qui serve le
projet de société) et critique (issue de l’his-
toire des sciences et de leur rôle). Com-
prendre la « réforme » actuelle permet de
regarder autrement ce qui fut porté en 68
en termes de revendications universitaires.
La loi Faure, qui découle directement du
mouvement, et l’ouverture de centres expé-
rimentaux, peuvent être considérées
comme des conquis du mouvement social.

Or, l’université est une forteresse qui s’est
effondrée dans la dernière décennie ; les
conséquences sur le futur commencent à
se faire sentir. L’ESR se transforme en lieu
à destination des jeunes uniquement (les
plus vieux et vieilles vont être repoussé.es
vers la formation continue, plus chère et
plus « professionnelle ») et en lieu d’exer-
cice concret de la flexibilité prônée par les
gouvernements.
Revenir à Mai 68, c’est lutter contre l’idée
qu’ouvrir l’université provoque du chômage.
Alors que Macron veut proposer un mois
de service militaro-civil, on peut complète-
ment imaginer et militer pour une univer-
sité passerelle entre l’adolescence et l’âge
définitivement adulte qui soit un lieu de
rencontres et de formations intellectuelles
et qui participe d’une orientation critique
dans la vie. Il y a à penser la façon dont on
peut extraire l’université des injonctions.
En l’état, il faut se rassurer sur le fait que
l’Université va se déplacer, elle ne sera que
partiellement dans les universités ; il reste
à la gauche syndicale comme partidaire, à
poursuivre son effort pour développer des
lieux de production de savoirs autres. Mais
il faut garder à l’esprit que cela ne suffira
pas. L’une des leçons de Mai 68, est l’effort
qui a été mis par les manifestant.es à dire
que tout jeune et tout vieux ou vieille avait
le droit de participer à la production du
savoir dans la société, et même que cette
production ne pouvait faire sens que si elle
était produite collectivement. Les crises éco-
nomiques depuis 1973 ont facilité le déve-
loppement de discours injonctifs contre les
jeunes et sur la question de la formation.
Les sociétés contemporaines ont besoin de
gens possédant des qualifications estimées
comme « hautes ». C’est pourquoi l’ouver-
ture de l’université est un enjeu majeur.
Notre enjeu à nous, devrait être de récupé-
rer ses savoirs pour les utiliser à notre pro-
fit… Alors seulement, les maîtres appar-
tiendront au passé…

� Anouk Colombani, Thomas Martin
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aller voir ailleurs (sic). C’est d’ailleurs l’une
des attaques principales des enseignant.es
pro sélection: il y a trop d’étudiant.es donc
ils et elles sont mal encadré.es. Là où les
syndicats étudiants en tirent la conclusion
qu’il faut plus d’enseignant.es, ces der-
nier.es affirment qu’il y a trop d’étudiant.es.
Plus d’enseignements c’est avoir des mau-
vais enseignant.es18.

LA REPRODUCTION À L’UNIVERSITÉ?

Ou l’adoption des réflexes de la classe
dominante par les étudiant.es issu.es de
classes moyenne ou populaire... En donnant
l’autonomie financière aux universités sans
les doter de budgets suffisants pour s’au-
togérer, la loi LRU de 2007 a favorisé l’appa-
rition de réflexes normalement propres à
la classe supérieure, chez des étudiant.es
d’origine sociale variée. La dégradation du
service public d’enseignement supérieur,
corollaire à cet impossible auto-finance-
ment des universités, a rendu la sélection
à leur entrée, non seulement acceptable,
mais encore nécessaire, au moins dans les
représentations. En parallèle, beaucoup de
discours ont été intériorisés par les étu-
diant.es, par exemple l’idée selon laquelle
l’université doit être régie par des normes

des classes supérieures, qui explique que,
dans certains cas, la sélection puisse être
défendue par des étudiant.es eux.elles-
mêmes. On assiste clairement à un retour
en force des codes19 à respecter à l’univer-
sité, notamment vestimentaire et langagier.
Les relations étudiant.es - enseignant.es
obéissent de plus en plus à des rapports de
domination, de même que les relations
entre étudiant.es. Des valeurs comme la
concurrence et des logiques comme celle
de la performance, sont de plus en plus
considérées comme stimulantes et péda-
gogiques. L’étudiant.e qui n’est pas prêt.e
à se conformer n’est pas bienvenu.e. C’est
un langage régulé qui s’impose, supposé
conforme aux normes de l’entreprise, elle-
même soumise à la pression des normes
des classes aisées.
Au lieu de se tourner vers l’État, auquel seul
incombe la responsabilité des politiques
d’austérité qui ont conduit à la dégradation
des conditions d’études et au manque de
place dans les universités, le réflexe est, de
plus en plus, chez les étudiant.es, de se
tourner les un.es vers les autres en poin-
tant les difficultés de certain.es à s’adapter
à ces nouvelles contraintes. Comme si les
moins performant.es n’avaient plus leur

Banderole dans l'occupation
de l'université Saint-Denis-

Paris 8, novembre –
décembre 2007

18 Voir par exemple les écrits d’Olivier Beaud et François Vatin, qui
ont fait de la sélection leur cheval de bataille «pour améliorer l’uni-
versité». Leur théorie, est que tous les jeunes ne sont pas faits pour
l’université et que celle-ci est une filière par défaut. Ainsi, ils sont
pour «orienter» et baisser drastiquement le nombre de places dans
les universités. Ils récusent l’idée que cela constituerait une sélec-
tion sociale ; selon eux, il s’agit d’une sélection sur la base d’apti-
tudes à être dans la bonne filière.

19 Ils n’avaient jamais complètement disparu.
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Les paysan·nes avaient déjà soutenu des conflits ouvriers dans
la région. Le 8 mai, je garde en mémoire, plus que la pluie torren-
tielle, la force qui se dégageait de cette foule immense. Parmi les
orateurs, place de la Duchesse Anne, il y a mon mari, Bernard
Lambert, ancien député, et secrétaire général de la FDSEA
(Fédérations départementale des syndicats d’exploitants agricoles).
Le 13 mai, 20000 personnes défilent à Nantes, 8000 à Saint Nazaire
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Mai 68 du côté des paysan.nes

En Mai 68, le département de Loire Atlantique
était en effervescence : étudiant.es, ouvrier.es,
paysan.nes étaient dans la rue. Et dès le 8 mai,
un rassemblement régional ouvrier.es-
paysan.nes auquel se sont joints les étudiant.es
affichait : « L’Ouest veut vivre». Les leaders
syndicaux, ouvriers et paysans, mettent
en avant la défense de l’emploi, des salaires,
de la Sécurité sociale et du développement
régional. Les organisations paysannes étaient
l’élément moteur de ce rassemblement. C’était
comme le laboureur au printemps, sur un terrain
bien travaillé. Dans cette Bretagne excentrée,
ouvriers, paysans et étudiants partageaient
les mêmes inquiétudes.

En 1968, Marie Paule Lambert est paysanne
à Teillé en Loire-Atlantique et engagée
activement dans le syndicalisme. Elle raconte ici
son Mai 68, mais aussi, plus largement, dépeint
ce qu’était la réalité des femmes dans le monde
paysan et aussi le milieu militant. Elle a été
la compagne de Bernard Lambert, (décédé
en 1984) un des fondateurs du mouvement
des Paysans travailleurs*, qui donnera naissance
à l’actuelle Confédération paysanne.

* Le mouvement des Paysans
travailleurs devient la Confé-
dération nationale des syndi-
cats de travailleurs paysans
(CNSTP) en 1981. Fusionnant
avec la Fédération nationale
des syndicats paysans (FNSP),
elle devient la Confédération
paysanne en 1987.Voir, Bernard
Lambert, Les paysans dans la
lutte des classes, Éditions du
Seuil, 1970 ; Yves Chavagne,
Bernard Lambert, 30 ans de com-
bat paysan, Éditions La digitale,
1988.

Le 24 mai 1968, des paysans
participent à une manifestation
à Nantes et vont place Royale,
rebaptisée « place du Peuple ».
A gauche, B. Lambert
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� de nombreux jeunes issu.es de la Jeu-
nesse agricole chrétienne avaient investi la
FDSEA3 de Loire-Atlantique et avaient déjà
soutenu des grèves et la journée du 8 mai
avait été organisée avec les syndicats
ouvriers ;
� les rencontres entre mouvements de jeu-
nes, JAC, JEC, JOC4, nous avaient déjà préparé
aux relations, parfois conflictuelles, mais qui
facilitaient la compréhension réciproque.
Par ailleurs, les responsables de ces organi-
sations se retrouvaient aussi dans des
groupes de réflexion, notamment au PSU
(Parti socialiste unifié) où les barrières
sociales tombaient.
Responsable des questions «enseignement»
dans le bureau départemental du CDJA
(Centre départemental des jeunes agricul-
teurs) et ayant travaillé dans l’équipe sur
les problèmes de carte scolaire, j’ai parti-
cipé à des débats à la fac sur le sujet pen-
dant le mois de mai. Je me retrouve dans
un amphi. Pour la première fois, je mettais
les pieds à la fac, quelle ambiance! L’amphi
était comble. J’avais l’impression qu’avec
les étudiant.es, nous marchions dans la
même direction…
À la maison, il y avait beaucoup d’anima-
tion. Il y avait souvent des réunions syndi-
cales dans la salle à manger. On discutait
des discours de Bernard. Mais ce n’est pas
en mai que j’ai vu passer le plus de monde
car beaucoup de choses se discutaient à
Nantes. Bernard était souvent absent, j’es-
sayais de pallier mais avec une exploita-
tion de 27 vaches laitières, c’était parfois
compliqué…
Lorsque le pouvoir reprit le dessus et que
les gaullistes organisèrent leur manifesta-
tion le 1er juin, j’étais dans les locaux de la
FDSEA, rue de Strasbourg à Nantes par où
ce cortège bardé de drapeaux tricolores est
passé… Nous sommes sorti.es regarder leur
manif. Ils et elles nous narguaient. Nous
avons pris un coup au moral. La récré était
terminée. Nous étions renvoyé.es aux
vaches et aux fourneaux. On avait pris la
parole durant toutes ces manifestations et

ces rencontres… On avait le sentiment que
tout s’éteignait !
En juin, alors que la reprise du travail était
amorcée dans de nombreux secteurs, les
métallurgistes poursuivent leur mouve-
ment. Le 8 juin, ils sont 8000 en bleu de tra-
vail dans les rues de Nantes et en lettres
rouges, la place Royale redevient une fois
encore la place du Peuple ! Le lendemain,
42 000 métallurgistes sur les 48 000 que
compte le département sont encore en
grève… Le mouvement déclinera à partir
de la mi-juin.

LES FEMMES AGRICULTRICES EN 1968

On est passé d’une société rurale à une
société urbaine. En 1906, 44 % des femmes
étaient reconnues actives en agriculture,
8% en 1984. La place attribuée aux femmes
était la maison avec les tâches domestiques
et la charge des enfants. Selon les régions,
le côté plus professionnel variait. Dans
l’Ouest, c’était les produits laitiers et la
basse-cour liée aux marchés locaux ; dans
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la dispersion de la manifestation, il va y
avoir plusieurs heures d’émeutes, cette nuit
restera dans les mémoires comme la «nuit
rouge ». Au milieu de la nuit, c’est l’accal-
mie et les discussions s’engagent parfois
entre manifestant.es et forces de l’ordre :
on y cause réforme scolaire, pouvoir, répres-
sion et violence…
Du 27 au 31 mai, sur la place du Commerce
à Nantes, des marées humaines se rassem-
blent tous les jours, comme à Saint Nazaire,
Couëron, Basse-Indre ou Châteaubriant. Les
revendications sont débattues mais aussi
la possible chute du gaullisme ou l’espoir
d’un gouvernement populaire... Le monde
paysan n’était bien sûr pas unanime. Les
paysan.nes étaient partagés : certain.es
étaient sensibles au discours du pouvoir
gaulliste et ne voulaient pas de ce désordre,
mais c’était aussi leurs frères, sœurs, et voi-
sins qui étaient en grève dans les usines...
À la suite des multiples manifestations, un
comité de grève s’est mis en place qui
gérait les bons d’essence et des distribu-
tions de produits alimentaires. Qu’est-ce
qui a entraîné les paysan·nes dans cette
« chienlit1» ?
� les éleveurs et la petite paysannerie ne
se sentaient pas défendus par la FNSEA2 ;

et un bon millier à Châteaubriant. La soirée
sera chaude: rues dépavées, barricades, dra-
peaux rouges et noirs… Le 14 mai, SUD
Aviation Bouguenais (dans la banlieue de
Nantes) devient la première usine occupée
en France. Les portes de l’usine sont sou-
dées, des postes de garde et de barrage se
mettent en place et l’occupation va durer
un mois. Le lendemain, la nouvelle de cette
occupation produit un effet de contagion
au niveau régional et national. La grève
générale se répand dans le pays.
Le 24 mai, des paysan·nes se rassemblent
dans divers points du département pour
converger vers Nantes. Ils et elles sont plu-
sieurs milliers à se retrouver Place de la
Duchesse Anne, renommée Place du
Peuple… C’est la prise de conscience qu’ils
et elles ne sont pas des gens à part, qu’ils
et elles ne sont plus des «ploucs»… Après

Affiche de Mai 68

1 Expression du général de Gaulle pour qualifier le mouvement.

2 Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles.

3 Fédération départementale des syndicats d’exploitants agricoles.

4 Jeunesse agricole chrétienne, Jeunesse étudiante chrétienne,
Jeunesse ouvrière chrétienne.

Affiche de Mai 68
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À sa création en 1956, le CNJA5 a inscrit
dans ses statuts l’obligation d’avoir une
vice-présidente et des femmes dans le
bureau national. Depuis les années 50, JAC
et JACF6 s’impliquaient beaucoup sur la
place des filles dans la profession C’est pour
travailler à la commission professionnelle
JACF que je suis «montée» à Paris en 1957.

MILITANTE EN 1968

En 1968, j’ai – nous avons – quatre enfants
entre 8 ans et 27 mois. Nous sommes asso-
ciés avec un frère de Bernard sur une
exploitation de 37 hectares spécialisée en
production laitière. J’ai arrêté la traite quo-
tidienne à la naissance du quatrième enfant
en 1966. J’ai été élue cette même année au
bureau du CDJA 447, où j’étais en charge de
la presse et de l’enseignement. L’actualité
en 67 dans le domaine de l’enseignement
était la mise en place de la carte scolaire.
Après une série de réunions dans le dépar-
tement durant l’hiver 67-68, en collabora-
tion avec l’ADPES8 et l’appui de Guy
Goureaux, professeur à la fac de sciences
de Nantes (et animateur du cercle Jean
XXIII), nous avons pondu un rapport sur le
sujet qui est devenu le rapport du CRJA9.

MILITER EN 68, C’EST QUOI?

Pour une femme paysanne, cela ne va pas
de soi ! Le plus souvent, nous sommes là
pour pallier les absences du militant sur la
ferme. Quand elles s’engagent, c’est le plus
souvent avec l’accord tacite ou explicite du
mari, et en s’arrangeant pour que les
absences perturbent le moins possible l’or-
dre des choses et la marche de la maison.
En ce qui me concerne, il fallait d’abord
avoir envoyé les enfants à l’école, trouvé
quelqu’un.e pour garder le petit dernier,
prévu le repas si nécessaire et être de retour
le soir pas trop tard pour les enfants. Les
réunions étaient le plus souvent à Nantes
(donc à une cinquantaine de kilomètres de
la ferme) : il fallait trouver un moyen de
transport. J’avais la chance d’avoir des voi-
sins pas trop loin, eux aussi militants, Jean

Cadiot ou Bernard Thoreau, qui pouvaient
passer chez moi me prendre en voiture sans
avoir à faire un trop grand détour. Cela intri-
guait fortement les gens et appelait des
commentaires pas toujours bienveillants :
partir souvent de sa maison avec d’autres
hommes que son mari, ça ne pouvait être
que des histoires louches ! Sans la compli-
cité du mari… c’était des scènes de jalou-
sie assurées !
Ensuite, on ne peut pas être au four et au
moulin. Partir une journée pour militer,
c’était du linge pas repassé, du ménage pas
fait… C’est-à-dire déroger aux critères de
la bonne maîtresse de maison tels qu’ils
étaient vus par les gens de la commune.
J’avais, si je peux dire, la chance de ne pas
être originaire de la commune où je vivais.
Donc les copines d’école ne venaient pas à
la maison me seriner tout ce qui pouvait se
colporter sur mon compte. Cela n’empê-
chait pas les langues de marcher, même si
je n’en étais pas toujours informée. J’ai su
par exemple qu’on a dit qu’au printemps
68, j’avais arrêté des camions laitiers vers
Beaupréau… assez loin, pour que personne
ne puisse vérifier cette rumeur, inexacte
mais qui contribuait à faire de moi une
femme qui ne tenait pas sa place en
menant des actions comme les hommes!

� Marie-Paule Lambert
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le Sud-Ouest, c’était les volailles et la pro-
duction régionale (dindes de Noël, foie gras).
Dans l’Ouest, les femmes ont perdu leur
autonomie financière lorsque les petits pro-
ducteurs laitiers qui payaient en liquide
tous les mois le lait ramassé (la « paye du
lait ») ont arrêté cette pratique ; alors, c’est
la coopérative qui a ouvert un compte pour
l’exploitation : compte sur lequel étaient
aussi débitées les fournitures de l’exploita-
tion (engrais, semences…). La survivance
des marchés locaux et le type de produc-
tion spécialisée du Sud-Ouest ont, au
contraire, permis de garder une certaine
autonomie des femmes dans cette région.
Mais dans toutes les exploitations, les
femmes représentaient la main-d’œuvre
d’appoint… Elles faisaient des travaux régu-
liers comme la traite des vaches. Mais
lorsque les machines à traire sont arrivées
sur les exploitations, c’est le mari qui fai-
sait la traite et la femme la vaisselle de la
laiterie.

LES CONDITIONS DE VIE DANS LES FERMES
À CETTE ÉPOQUE
Les agriculteurs qui avaient encore le statut
de métayer ne pouvaient faire de travaux
pour améliorer l’habitat. Et ceux qui étaient
fermiers avaient besoin de l’autorisation des
propriétaires d’une part et de trouver des
finances qu’ils réservaient prioritairement
aux investissements sur l’exploitation (et
pas sur l’habitation). La décohabitation (avec
les parents) a permis une avancée dans ce
domaine, mais la vie quotidienne des
femmes n’était guère améliorée : pas de
couches jetables pour les enfants, pas de

machine à laver le linge, contraception inter-
dite par l’église… Et si on gagnait en liberté
lorsqu’on n’habitait plus avec les parents,
on perdait en aide directe...
Le jardin et la basse-cour avaient une
importance énorme pour l’économie fami-
liale et ce sont les femmes qui en avaient
la charge. Le temps libre était rare et être
surprise en train de lire vous garantissait
une réputation de feignasse…

FEMMES PAYSANNES ET SYNDICALISME

La FNSEA était un syndicat de chefs d’ex-
ploitation agricole, donc les seules femmes
qui pouvaient y adhérer étaient les veuves
mais elles avaient bien trop à faire pour
seulement y penser. Il y avait bien une com-
mission féminine mais qui n’avait aucun
pouvoir de décision.

5 Centre national des jeunes agriculteurs, membre de la FNSEA.

6 Jeunesse agricole chrétienne féminine.

7 Centre départemental des jeunes agriculteurs de Loire-Atlantique.

8 Association d’éducation populaire.

9 Centre régional des jeunes agriculteurs.

Bernard Lambert, Les paysans

dans la lutte des classes,

Éditions du Seuil, 1970

[C
ol

l.
C.

M
.]



257 � LES utopiques 7 SOLIDAIRESLES utopiques 7 SOLIDAIRES � 256

Le Mouvement de libération des femmes (MLF) a donné une
nouvelle jeunesse à la pensée de Simone de Beauvoir en inscri-
vant la conscience de l’inégalité sociale entre les sexes, dans le
schéma dominant du marxisme. Il y a ajouté l’objectif de libéra-
tion par la lutte collective, tout en adoptant le style, spectaculaire
et provocateur, joyeux, insolent du joyeux mois de Mai.

LE BEL APRÈS MAI DU FÉMINISME

Militante féministe du MLF, historienne,
sociologue, maîtresse de conférences
en sciences politiques à l'université Paris-
Dauphine, dont elle est vice-présidente,
Françoise Picq est à l'origine, en 1989, de
la création de l'Association nationale des études
féministes (ANEF), qui a «pour objectif
de développer les études féministes et d’en
favoriser la diffusion en France et à l’étranger»,
elle a par ailleurs écrit de nombreux ouvrages*.

Avec le 50e anniversaire de Mai 68,
on peut s’attendre à une floraison d’analyses
renouvelées et à des débats inédits.
Un phénomène historique aussi riche
et complexe que Mai 68 permet, dans différents
domaines, de nouvelles lectures. Et chercher
des arguments pour conforter les controverses
du moment. Le mouvement féministe qui s’est
développé dans l’après-Mai porte la marque
de cette époque. Reconnu, a posteriori, comme
ayant eu un rôle positif, il est mal connu
des jeunes générations. Il fait aussi désormais
l’objet de critiques de la part de certaines
jeunes féministes lui opposant leurs exigences
actuelles. Pour transmettre, autant que faire
se peut aux féministes d’aujourd’hui
et répondre à l’avance aux caricatures
modernes il importe de faire le point.

Libération des femmes. Les années-
mouvement, Éditions du Seuil,
1993; Libération des femmes, qua-
rante ans de mouvement, Éditions
Dialogues, 2011; Féministe, encore
et toujours, 1970-2010, Indigène
Éditions, 2012.

Manifestation du MLF, 1970
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RÉPERTOIRE D’ACTION

L’héritage de Mai 68 est visible dans les
formes d’organisation choisies par le MLF,
dans ses répertoires d’action : le caractère
festif de la contestation, le style spectacu-
laire et provocateur, la transgression, l’hu-
mour corrosif, l’insolence, la dérision.
Provocation pour forcer le « système » à
dévoiler sa véritable nature, répressive mais
camouflée tant qu’il y a consentement ;
défis aux pouvoirs établis. Plus que de
longues démonstrations, les slogans chocs
permettent de passer le mur des médias en
ce temps d’avant les réseaux sociaux.
C’est ainsi que le 21 août 1970 une dizaine
de femmes a déposé une gerbe à la femme
du soldat inconnu: «Il y a plus inconnu que le
soldat inconnu, sa femme », et encore « Un

homme sur deux est une femme». En octobre,
c’est quarante femmes, enchaînées aux
grilles de la prison de la Petite Roquette :
« Nous sommes toutes des prisonnières. » Les
minorités actives compensent leur faible
nombre par la force du symbole et leur
détermination, dès lors qu’elles parviennent
à déplacer d’importantes forces de police et
à les narguer pour offrir aux médias de
belles images. Car, grâce aux petits écrans,
la mise en scène de la violence est plus effi-
cace que la violence réelle, et tellement plus
appropriée au rapport de forces. En novem-
bre, c’est la perturbation des « États géné-
raux» du magazine Elle où un contre-ques-
tionnaire est distribué : «Qui est le plus apte
à décider du nombre de vos enfants? Le pape qui
n’en a jamais eu? Le président qui a de quoi éle-
ver les siens? Le médecin qui respecte plus la vie
d’un fœtus que celle d’une femme ? Votre mari
qui leur fait guili-guili le soir en rentrant? Vous
qui les portez et les élevez?»
Si Mai 68 a été une « crise du consentement à
l’ordre établi», la lutte pour l’avortement libre
en est un exemple caractéristique. Le com-
bat apparaît bien comme politique, puisqu’il
affronte directement l’État en transgressant
publiquement la loi contestée. Il revendique
une liberté individuelle : la « libre disposition
de notre corps», en faisant appel à la répres-
sion. La publication en avril 1971 dans Le
Nouvel Observateur du Manifeste des 3431 a
lancé le débat sur la place publique, fait
éclater le scandale de l’avortement, met-
tant l’État au défi d’appliquer ou d’abolir
une législation anachronique, hypocrite,
inégalitaire. Puis il y a eu la Marche du 21
novembre 1971, les journées de « dénoncia-
tion des crimes contre les femmes » à la
Mutualité en mai 1972… Il y a eu le procès
de Bobigny en 1972, détourné en procès de
la Loi de 1920.
En 1973, 331 médecins signent un manifeste,
déclarant qu’ils pratiquent des avortements.
Le MLAC2, créé pour les défendre contre
d’éventuelles poursuites judiciaires, cède
devant l’ampleur des demandes d’avorte-
ments, organise des voyages collectifs vers
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LE MLF : HÉRITIER DE MAI 68
Des mouvements féministes ont émergé
dans les années 1960 et 1970, à la suite des
mouvements étudiants, dans de nombreux
pays occidentaux, aux États-Unis, en Grande
Bretagne, au Danemark, aux Pays-Bas. Puis
en France en 1970. En Espagne comme au
Portugal, le mouvement des femmes a
attendu le renouveau démocratique.
Le MLF a été la forme particulière prise par
le féminisme dans le contexte politique de
l’après Mai français. Il en a repris et déve-
loppé les conceptions politiques, la défini-
tion large du politique, le radicalisme, l’uto-
pie, le messianisme.

«Tout est politique», disait-on en Mai 68, pour
signifier que le politique n’est pas un
domaine séparé de la vie, ni l’affaire de pro-
fessionnel.les ; que tout peut être mis en
question, la politique, les rapports sociaux,
mais aussi la vie quotidienne, la culture, la
philosophie. Il s’agit de «changer la vie». «Le
personnel est aussi politique », répète le MLF,
signifiant que les rapports personnels, pri-
vés sont aussi des rapports sociaux : rap-
ports domestiques mais aussi affectifs et
sexuels. Politiques parce que collectifs,
même s’ils se jouent le plus souvent dans
des relations interindividuelles. Politiques
parce qu’il ne peut y avoir de solutions indi-
viduelles.
Dans une perspective radicale, il n’est pas
question d’améliorer la condition des
femmes dans la société, d’obtenir plus de
droits, plus d’égalité ; mais de changer la
société, qui repose sur l’oppression et l’ex-
ploitation des femmes. L’utopie, c’est de ne
pas accepter la situation actuelle comme
une réalité à laquelle il faudrait s’adapter,
d’affirmer que tout est possible et qu’il n’y
a pas à choisir et à renoncer. Et le MLF
reprend à son compte le messianisme du
mouvement ouvrier en proclamant « en se
libérant, les femmes libéreront l’humanité toute
entière ».

Notre corps, nous-mêmes,

Éditions Albin Michel, 1977

« Seule l’opprimée peut

analyser et théoriser son

oppression et par conséquent

choisir les moyens de la lutte. »

1 343 femmes françaises qui ont eu le courage de signer le
Manifeste, « Je me suis fait avorter ».

2 Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception.
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la Hollande, l’Angleterre. Puis il introduit en
France la méthode d’avortement par aspi-
ration et pratique des avortements, d’abord
clandestins puis de plus en plus publics.
Alors la loi de 1920, publiquement transgres-
sée, tournée en ridicule, doit être changée.
La tâche est confiée à Simone Veil par le pré-
sident Valéry Giscard d’Estaing nouvelle-
ment élu. Il faut faire accepter la réforme à
une majorité parlementaire résolument hos-
tile; mais la loi a pu être votée grâce au sou-
tien unanime de l’opposition de gauche,
socialiste et communiste. La loi Veil, malgré
ses limites, consacre le droit des femmes à
décider l’interruption volontaire de gros-
sesse (IVG). Elle est adoptée pour cinq ans.
Lors du nouveau vote en 1979, c’est encore
la gauche qui fournit le gros des voix pour
la rendre définitive. Lorsqu’elle-même est
arrivée au pouvoir en 1981, il ne lui reste
qu’à adopter le remboursement de l’IVG.
Tous les mouvements féministes des
années 1960 et 1970 ont eu pour enjeu prin-
cipal la liberté de l’avortement. La lutte a
été plus forte en France, l’affrontement
symbolique et la victoire plus grande; sans
doute parce qu’elles s’inscrivent dans le
conflit politique qui en France oppose tra-
ditionnellement deux vastes camps autour
de la laïcité. Le MLF a mené d’autres com-
bats pour la liberté de disposer de son
corps : contre le viol, les violences conju-
gales... Il a connu d’autres succès, mais pas
aussi spectaculaires que pour l’avortement.
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LE MLF, HÉRITIER REBELLE DE MAI 68

C’est par la rupture avec le gauchisme dont
il venait que le féminisme a le plus nette-
ment prolongé Mai 68. Rupture manifestée
d’abord par la non-mixité, qui a été son
acte fondateur. En mai 1970, à l’université
de Vincennes, une réunion ouverte aux
femmes seulement est troublée par des
gauchistes. La polémique qui s’en suit et
les arguments inacceptables des hommes
convainquent de la justesse du choix :
«Seule l’opprimée peut analyser et théoriser son
oppression et par conséquent choisir les moyens
de la lutte. »
La non-mixité a été pour les femmes une
découverte : la parole est plus facile, la soli-
darité évidente avec le sentiment d’avoir
vécu les mêmes problèmes, de partager une
situation d’oppression commune. Le per-
sonnel et le collectif coïncident dans une
quête d’identité éclairée par les mots de
Simone de Beauvoir : «On ne naît pas femme,
on le devient. »
La rébellion des filles de Mai s’exprime
aussi dans la critique du gauchisme. Celui-
ci, disent-elles, reproduit en son sein ce qu’il
dénonce : la délégation de pouvoir, la hié-
rarchie, la division sexuelle du travail mili-
tant (les hommes au micro, les femmes à
la ronéo), la supériorité des spécialis-
tes/théoriciens (sur ceux/celles qui con-
naissent l’oppression parce qu’ils/elles la
vivent). Le MLF y oppose l’expérience vécue
et la nécessité d’être soi-même l’objet de
sa propre lutte. Il invente une nouvelle
façon de militer : non plus « au service des
autres» (le prolétariat ou les peuples oppri-
més) ; mais pour soi et à partir de soi : «On
ne peut pas libérer un/e autre, il faut qu’il/elle
se libère.» Et rien ne peut justifier la préten-
tion des « avant-gardes autoproclamées ».
Alors la libération n’est plus un projet, un
objectif lointain, mais un processus en
œuvre, une fête. Les moyens classiques de
la révolution : le programme, le dogme, le
parti, perdent leur utilité.

Le torchon brûle,

journal menstruel, issu du MLF,
paraît de 1970 à 1973

[C
ol

l.
pr

iv
ée

]



263 � LES utopiques 7 SOLIDAIRES

détournés, par les politiques, les partis, les
syndicats, les institutions nationales et
internationales. Loin de voir une victoire
idéologique dans les évolutions de la société
qu’il avait impulsées, il criait à la récupéra-
tion. Paralysé par sa crainte du réformisme,
il continuait à dénoncer, à refuser toute
négociation. Il portait encore le flambeau
de 68 et des valeurs collectives quand le
mouvement social avec lequel il avait pu
les partager avait pratiquement disparu.
Après le dynamisme des années 70, le fémi-
nisme a connu un reflux dans tous les pays,
avec des différences selon les particulari-
tés nationales. Il n’y a pas eu en France de
réaction violente comme aux États-Unis
avec la nouvelle droite depuis l’ère Reagan,
les acquis n’ont guère été menacés, même
s’il a fallu les défendre quand la droite est
revenue au pouvoir. Le backlash4 s’est
exprimé par le dénigrement des féministes
et l’invalidation de leurs propositions.
Le mouvement des femmes a sans doute
été la partie la plus durable de Mai 68, celle
qui a produit les changements les plus évi-
dents dans la société. Il a accompagné un
bouleversement de l’image des femmes et
des modèles familiaux et sexuels. C’est que
les conditions étaient favorables, et que l’ac-
tion de minorités agissantes trouvait un
large écho auprès de femmes moins radi-
cales mais désireuses de changer quelque
chose à leur vie, de mieux concilier vie pro-
fessionnelle et responsabilités familiales.
Tandis que l’écho de Mai 68 faiblissait, le
féminisme s’est reconverti. Il s’est fondu
dans d’autres mobilisations, dans toutes

sortes de projets politiques, sociaux ou cul-
turels. Il est présent désormais, même si
c’est discrètement, dans une grande partie
du panorama politique, qui l’adapte à sa
vision du monde et des rapports entre les
femmes et les hommes. Intégré aux insti-
tutions, il fait l’objet de politiques publiques
ou du moins de promesses électorales.
Le féminisme est traversé par tous les
débats de société et des controverses poli-
tiques successives auxquelles il apporte un
éclairage novateur. Cinquante ans après
l’événement qui lui a donné sa singularité,
le MLF reste une sorte de modèle. On se
positionne par rapport à lui, en continuité
et en rupture, oubliant souvent de faire réfé-
rence au contexte politique, lui opposant
des exigences anachroniques.
Notre génération d’héritières rebelles de Mai
68 se doit de transmettre l’héritage. Chaque
génération conserve certes un droit d’inven-
taire ; à condition que celui-ci soit loyal. Il
faut faire le tri des spécificités liées à
l’époque et des acquis indispensables, ins-
crits dans une histoire cumulative, qu’il faut
défendre contre les tentatives de retour en
arrière, nombreuses en ces temps de régres-
sion sociale. Ainsi de la légitimité politique
du féminisme conquise de haute lutte au
sein d’un mouvement social de grande
ampleur, qu’il s’agit de confirmer. Le fémi-
nisme, c’est-à-dire la lutte des femmes, pour
elles-mêmes, en lien avec d’autres mobili-
sations collectives mais refusant toute
subordination, possède sa propre légitimité.

� Françoise Picq
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LE FÉMINISME ET LA CRISE DU GAUCHISME

Quelle responsabilité du féminisme dans la
crise du gauchisme et de l’espoir révolu-
tionnaire à la fin des années 1970 ? Sans
doute participe-t-il du mouvement de cri-
tique du marxisme en affirmant qu’il n’y a
pas un groupe social – le prolétariat – qui
serait à lui seul porteur de la révolution ;
mais que chaque groupe social doit choisir
ses enjeux et ses moyens de lutte. Il apporte
une vision plus complexe de la réalité
sociale et des rapports de pouvoirs.
Il ne faut pas pourtant exagérer son
influence. On la constate dans les débats
internes des courants politiques les plus
proches, les maoïstes de Vive la Révolution
(VLR) ou les trotskystes de l’Alliance
marxiste révolutionnaire (AMR) ou de la
Gauche ouvrière et paysanne (GOP). Mais
d’autres tendances importantes de l’ex-
trême-gauche d’après Mai 68, comme la
Gauche prolétarienne (GP) semblent y avoir
échappé. Le féminisme lutte des classes a
irrigué d’autres groupes et contribué à leur
renforcement. Dans les entreprises, dans
les syndicats, il a imposé la prise en compte
de nouveaux enjeux.
C’est le climat politique qui a changé au
cours des années 1970: la crise économique,
allant de pair avec une crise des valeurs,
des idéologies… La situation géopolitique
provoque l’effondrement de l’idéal marxiste
avec la fin de la guerre du Vietnam et ce qui
a été nommé l’effet Soljenitsyne3. Et beau-
coup de militants et militantes se sont arrê-
tés, refusant les dérives terroristes alle-
mandes ou italiennes.

CRISE DU MOUVEMENT DES FEMMES

Le féminisme est entré à son tour dans
cette crise du militantisme et de l’idéologie
révolutionnaire. Décrétant que tout le pro-
blème vient de «la politique des mecs» (rap-
ports de pouvoir et de domination, violence,
sectarisme, manipulation) ; postulant naï-
vement qu’entre femmes cela disparaîtrait
de soi-même, il s’en est cru protégé par sa
critique du totalitarisme, son insistance sur
l’individu dans le collectif, du privé dans le
politique. L’utopie avait aidé à l’explosion
créatrice du Mouvement ; elle s’est ensuite
figée en dogme, empêchant toute adapta-
tion à une réalité qui changeait. Le MLF
avait remporté de grands succès, avec le
vote de la loi Veil, de celle sur le viol ; ses
thèmes, ses analyses étaient repris dans les
médias ; les problèmes qu’il avait soulevés
étaient pris en compte, en même temps que

3 Du nom de l’écrivain et dissident soviétique, Alexandre Solje-
nitsyne (1918-2008) dont les œuvres et l’expulsion d’URSS en 1974
contribuèrent à faire connaître la réalité du «socialisme réel» (que
bien d’autres avaient dénoncé auparavant, mais sans bénéficier
des mêmes relais au sein du monde capitaliste, car se situant dans
le camp du mouvement ouvrier).

4 Signifie «contrecoup» en anglais; Susan Faludi, Backlasch; la guerre
froide contre les femmes, Éditions des Femmes, 1993.

Affiche du MLAC
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Le 11 mai 68, je sors avec un collègue du Centre de Sociologie euro-
péenne, rue Monsieur le Prince; nous tombons sur une manifestation,
et entraîné.es par la foule, nous sommes séparé.es. Immobilisée avec
des centaines d’inconnu.es au coin de la place Saint-Sulpice, je décou-
vre cette banalité que je ne connaissais pas: la violence policière; puis,
alors que je tente de traverser la place pour prendre «mon» autobus,
j’en deviens, avec des dizaines d’autres passant.es, la cible à mon tour.
Nous sommes coursé.es sans raison par des hommes enragés, et
sauvé.es par une concierge compatissante qui nous ouvre la porte
d’un immeuble bourgeois in extremis. Cette expérience est une
Pentecôte: dix minutes de peur panique m’ont enseigné une autre
langue; dès le lendemain, je participe activement aux manifestations,
à toutes les manifestations.
Progressivement, la grève gagne tout, y compris le CNRS1. Un jour, le
directeur de notre labo déclare que dans le monde universitaire, la
grève n’a pas lieu d’être; nous acquiesçons tous à son raisonnement
imparable, mais dès le lendemain, plus personne au bureau. Dans
tout le Centre, aucune équipe ne travaille, sauf celle de Bourdieu. Ses
disciples ont inventé, ou accepté, une version inédite de la grève: ils
et elles viennent ponctuellement tous les matins, comme d’habi-
tude, mais cette fois pour ronéoter les œuvres «utiles aux étudiant.es»
du Maître. On fait la révolution qu’on peut.

Mai 68 ou la preuve (QUE LA DÉMOCRATIE EST POSSIBLE)

Mai 68 a existé, et ce fait seul suffit à donner de
l’espoir, permet de penser que la forme politique
de nos « démocraties représentatives » n’est
pas la meilleure, encore moins la seule possible.

Christine Delphy est sociologue (directrice de
recherche CNRS)**. Le 26 août 1970, elle
dépose à l’Arc-de-Triomphe, avec huit autres
féministes (dont Emmanuelle de Lesseps,
Monique Wittig
et Christiane Rochefort) une gerbe pour la
femme du soldat inconnu. Cet événement, qui
fait scandale, date la naissance du Mouvement
de libération des femmes dans les médias.
Cofondatrice des revues Questions féministes
en 1977, puis Nouvelles Questions féministes
en 1981, elle est une des représentantes du
féminisme matérialiste. Elle a introduit en France
le concept de genre. Elle parle d’économie du
patriarcat et décrit le travail domestique comme
base d'un mode de production distinct du mode
capitaliste. Résidant aux Etats-Unis au début
des années 60, elle participe au mouvement
pour les droits civiques des Noir.es.
Ces dernières années, elle s’est particulièrement
positionnée en défense des droits des femmes
musulmanes victimes de stigmatisations.

* Texte publié dans Politis sous
le titre « Nous n’avons pas
rêvé», le 26 juillet 2007.

* Elle a notamment publié L'en-
nemi principal, t. 1, Économie
politique du patriarcat, Éditions
Syllepse, 1998 (réédité en 2009) ;
L'ennemi principal, t. 2, Penser le
genre, Éditions Syllepse, 2001,
réédité en 2009) ; Classer, domi-
ner. Qui sont les autres, Éditions
La Fabrique, 2008 ; Un universa-
lisme si particulier ; féminisme et
exception française, Éditions Syl-
lepse, 2010 ; Pour une théorie
générale de l’exploitation, Éditions
Syllepse, 2015.

1 Centre national de recherche
scientifique.
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furent, à ce moment, brisés. Il y a celles et
ceux qui, né.es trop tard, ou trop tôt, ou par-
tis en voyage, ou habitant un petit village,
n’ont pas connu mai 68 pour des raisons
indépendantes de leur volonté. Et puis il y a
celles et ceux qui l’ont connu, et ont trouvé
chic, ensuite, de tourner casaque et de vili-
pender cette époque. Il n’y a qu’un nom pour
celles et ceux-là: ce sont des chien.nes.
Je m’explique. Certes, on peut critiquer tel ou
tel aspect des slogans ; mais pas sans les
replacer dans leur contexte, ni sans prendre
en compte leur sens profond. Car ces slogans
tant décriés visaient à révéler une vérité poé-
tique, pas à indiquer une direction d’action
pratique. «Sous les pavés, la plage» n’a pas
l’ambition de se substituer à la science des
ingénieurs des Ponts et Chaussées. Et sur-
tout, qui a vécu Mai 68 à Paris ou ailleurs et
n’est pas de mauvaise foi sait depuis, même
si elle ou il tâche de l’oublier, qu’un autre
monde EST possible. Un monde où tout le
monde peut parler à tout le monde, où on
peut confier à de parfait.es inconnu.es, sans
souci de paraître insouciant.e, sans nécessité
de frimer, ses idées et ses angoisses, qu’elles
portent sur l’état des routes, sur les relations
parents-enfants, sur l’amour, son excès de
présence ou d’absence, sur le rôle du
Parlement. Pendant le mois de mai, à Paris,
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Au siège du CNRS, se forme un comité d’ac-
tion, dont je fais partie, bien que je sois pro-
létaire du CNRS, une vacataire. J’y rencontre
une chercheuse, sociologue, Jacqueline
Feldman-Hogasen; elle me parle d’un groupe
féministe qu’elle a formé, FMA, Féminin-
Masculin-Avenir. C’est ce que je cherchais
depuis plusieurs années. Je lui annonce tout
de suite: «j’en suis!» À ce petit groupe, qui s’est
constitué dans les conférences d’Andrée
Michel2, j’amène mon amie Emmanuelle de
Lesseps, avec qui j’ai «fait» toutes les manifs
et les après-manifs de mai et de juin. Nous
organisons deux conférences dans la
Sorbonne occupée, invitant d’abord Évelyne
Sullerot3 puis Gisèle Halimi4. Les séances ont
beaucoup de succès, ce qui est assez curieux,
car le milieu étudiant et plus généralement
intellectuel – en mai 68 comme pendant toute
la période – est non seulement misogyne,
mais férocement antiféministe. Dès qu’on ose
parler des contraintes pesant sur les femmes,
il y a un homme pour demander si «nous ne
serions pas féministes par hasard»?
«Féministe» est une insulte plus grave que
«stalinien» ou «nazi». C’est un tabou absolu.
Il ne faut pas être féministe, point. Et ma
génération a commencé sa protestation, bien
avant Mai 68, en préfaçant toutes ses phrases
par: «Je ne suis pas féministe mais…» Quarante
personnes, hommes et femmes, rejoignent
FMA, mais peu reviendront en septembre. Nos
effectifs s’amenuisent pendant les deux ans
suivants, et en 1970 nous ne sommes plus
que les quatre fondatrices. Nous passons cette
période à peaufiner et à radicaliser nos ana-
lyses, transformant « Féminin Masculin
Avenir» en «Féminisme Marxisme Action»,
et à espérer que d’autres groupes que le nôtre
existent. Mais pour nous faire connaître, il
faudrait passer la censure des médias, qui
refusent obstinément de parler de nous.
Puis, un jour de mai 1970, le miracle: un arti-
cle de Monique Wittig5 et de trois autres
femmes a passé la barrière, est paru dans
l’Idiot international. «Pour un mouvement de libé-
ration de la femme» (sic) a titré la rédaction,
qui a réduit «les femmes» du titre originel à

une essence singulière. Nous parvenons en
juin à rencontrer les auteures après moult
péripéties (dont les manœuvres d’Antoinette
Fouque6 qui déjà, de l’intérieur, s’oppose au
féminisme). En dépit des traquenards, on se
connaît, on se reconnaît, et contre vents,
marées, et l’opposition de toute l’extrême-
gauche (y compris des femmes des groupus-
cules mao et trotskistes), le MLF signe son
acte de naissance de façon flamboyante et
baroque: le 26 août 1970, nous allons à l’Arc
de Triomphe pour dire «qu’il y a plus inconnu
que le soldat inconnu: sa femme». Cette créati-
vité – collective, forcément collective – c’était
encore l’esprit de Mai 68. Aujourd’hui dis-
paru, comme le coin de rue de Trenet. Mais
pas pour toujours.
Mai 68, ici comme aux États-Unis, ou en
Angleterre ou en Italie, a été le point d’ori-
gine des mouvements féministes, et d’autres
mouvements, parce qu’il a été le point de
rupture avec le silence, avec la censure. Et
cela, on ne pourra jamais le nier. Ni que ce
silence et cette censure existaient, ni qu’ils

dans toutes les rues, à toutes les heures du
jour et de la nuit, tous les sujets ont été dis-
cutés, chaudement et chaleureusement. Un
monde a existé dans lequel le modèle de
l’agora des Grecs anciens a été incarné (et en
mieux, parce qu’ouvert à toutes/tous, et non
fermé aux esclaves, aux femmes et aux
métèques). Un monde où la politique – le
débat sur la cité, sur ce qu’on appelle
aujourd’hui le vivre ensemble – bref sur les
rapports entre nous, était au centre des
conversations. Un monde où la respublica, la
chose publique, était vraiment l’affaire de
tous et toutes, où le peuple (démos) a pris au
sérieux l’idée qu’il est capable et digne de se
diriger (kratos), et qu’à côté de cette liberté-
là, les autres (celle de consommer le ham-
burger le plus/le moins calorique, de choisir
entre 38 modèles de voitures, etc.) sont des
miettes jetées aux ilotes7 pour qu’ils se tien-
nent tranquilles. Dans ce mois d’efferves-
cence, toute une génération s’est donné, à
force de discussions publiques et non-stop,
une formation politique accélérée. Un mois
d’auto-éducation à la démocratie en trois siè-
cles de république, c’est maigre. Mais ça suf-
fit pour croire que ça peut exister.
Puis, la «réalité», celle des hommes (et des
femmes) providentiels, celle de la structure
sociale hiérarchique où «les politiques» sont
des professionnel.les à plein temps, a repris
le dessus: choisissez votre hamburger, nous
nous occupons du reste. Comme si ce que
nous avions vécu était un rêve, puisque
c’était impossible; on nous l’a assez répété.
Sauf que nous n’avions pas rêvé, et que ça
s’était vraiment passé. Et si ça a pu se pas-
ser, même une seule fois…
Pour l’instant, ils et elles aboient si fort – ceux
et celles que vous savez – qu’on ne s’entend
pas penser. Mais au fond de nous, là où on
n’entend plus les aboiements, on n’a rien
oublié, et on SAIT que C’EST possible. Tout
au fond de nous, Mai 68 reste présent,
comme la preuve de ce possible qu’on nous
a – que nous nous sommes?– dénié. Mais pas
pour toujours.
� Christine Delphy

2 Sociologue et pionnière du renouveau féministe.

3 Sociologue, militante féministe, Évelyne Sullerot (1924-2017) est
la cofondatrice, en 1956, de l’association «La maternité heureuse»
qui deviendra en 1960 le Mouvement français pour le Planning
familial.

4 Avocate, militante féministe.

5 Monique Wittig (1935-2003) est une romancière française, mili-
tante féministe.

6 Fondatrice de la tendance « Psychanalyse et politique » du MLF,
et des Éditions des Femmes. En 1979, Antoinette Fouque (1936-2014)
déposera le sigle MLF à l’Institut de la propriété industrielle, ten-
tant ainsi une OPA sur un mouvement qui a toujours été très divers.

7 Dans l'Antiquité, esclave spartiate, appartenant à l'état ; homme
réduit au dernier degré d'abjection.

21 août 1970 : « Il y a plus inconnu
que le soldat inconnu : sa femme. »

Affiche du MLAC
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Bien sûr, le FHAR n’est pas né spontanément. Il puise ses racines
dans Mai 68 qui était aussi un mouvement prônant la liberté sexuelle,
même s’il y avait, de la théorie à la pratique, encore du chemin à par-
courir. Et particulièrement concernant l’homosexualité. On peut dire
que le FHAR prend sa source dans le Comité d’action pédérastique
révolutionnaire (CAPR), qui fut créé, pendant l’occupation de la
Sorbonne, par Guillaume Charpentier et son ami Stéphane.
Une affiche fut collée dans les locaux et très vite arrachée, des
tracts furent distribués. C’était un manifeste : « Émus et profondé-
ment bouleversés par la répression civile et policière qui s’exerce à l’en-
droit de toutes les minorités érotiques (homosexuels, voyeurs, maso., par-
touzes), le Comité d’action pédérastique révolutionnaire dénonce la
restriction des possibilités amoureuses qui sévit en Occident depuis l’avè-
nement du judéo-christianisme. Les exemples de cette répression odieuse
ne manquent pas ; vous les avez sous les yeux à chaque instant ; les ins-
criptions et les dessins dans les chiottes de la Sorbonne et autres ; les pas-
sages à tabac d’homosexuels par la police ou par des civils rétrogrades ;
la mise en fiche policière, en général, l’attitude de soumission, les yeux de
chiens battus, le genre rase-les-murs de l’homosexuel type ; les carrières
brisées, l’isolement et la mise au secret qui sont le lot de toutes les mino-
rités érotiques. Pour un glorieux Jean Genet1, cent mille pédérastes hon-

Mai 68 ET LE FRONT
HOMOSEXUEL D’ACTION RÉVOLUTIONNAIRE

Patrick Rummler, postier retraité, est militant
à Solidaires Paris.

Le FHAR en manifestation

Le Front homosexuel d’action révolutionnaire,
fondé à Paris en 1971 par un noyau
de lesbiennes et d’homosexuels, marqua
une nouvelle direction pour le militantisme
homosexuel en France. Il rompt avec
la discrétion et la respectabilité prônées
par Arcadie, le mouvement créé par André
Baudry en 1954. Les nouveaux militants
homosexuels qui adhéraient au FHAR puisaient
leur rhétorique révolutionnaire dans l'extrême-
gauche de Mai 68 et menaient des actions
délibérément provocatrices. Cependant le FHAR
ne réussit pas à lutter efficacement pour
les droits des homosexuels et disparut en 1974.
Pour comprendre le contexte de ces luttes,
rappelons qu’en France l’homosexualité
a cessé d’être un délit qu’en 1982
et qu’elle fut retirée de la liste des «maladies
mentales» de l’Organisation mondiale
de la santé qu’en 1991…

1 Jean Genet (1910-1986) est un
écrivain et poète.
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Ménie Grégoire animait l’émission de radio
« Allô, Ménie » sur RTL, écoutée par plus
d’un million d’auditeurs (en fait, essentiel-
lement des auditrices), chaque après-midi
en semaine. Grégoire, ses invité.es et l’au-
ditoire débattaient sur d’importants pro-
blèmes personnels ou sociaux. Le 10 mars
1971, le sujet de l’émission était l’homo-
sexualité ; à cette occasion, la salle Pleyel
accueillit un groupe de prétendus experts,
décrits par l’animatrice comme des « gens
qui connaissent bien la question pour des tas de
raisons diverses». Parmi eux, il y avait notam-
ment André Baudry, à la tête du mouve-
ment Arcadie, la seule association «homo-
phile» française ; le jeune journaliste Pierre
Hahn, auteur d’articles pour des magazines
sur la sexualité et l’homosexualité ; un prê-
tre ; un psychanalyste ; et assez curieuse-
ment (la raison de leur présence ne fut
jamais donnée), le quatuor des Frères
Jacques. Les formulations utilisées par
Ménie Grégoire au cours de l’émission sont
représentatives de l’opinion publique répu-
tée «éclairée» des années 1960: un mélange
de compassion suffisante, condescendante
jusqu’à en être obtuse: «Vous savez bien que
les femmes heureuses sont celles qui ont ren-
contré des hommes qui les ont satisfaites » ou
encore « il y a tout de même une négation de la
vie ou des lois de la vie dans l’homosexualité !
Il me semble qu’on peut répondre cela sans bles-
ser personne ! » Dans l’auditoire, qui avait la
possibilité de prendre la parole pour don-
ner une opinion ou poser une question,
l’agitation allait grandissant au fur et à
mesure de l’avancement des débats. André
Baudry, bien qu’hué par ceux qui considé-
raient sa défense de l’homosexualité trop
conservatrice, put achever son intervention.
Ménie Grégoire passa ensuite la parole au
Père Guinchat.

Près d’une trentaine de personnes avaient
envahi le podium, renversé tables, chaises
et micros, et malmené les intervenants.
Pierre Hahn (lui-même homosexuel) avait
rejoint le camp des protestataires, qui
avaient assisté à l’émission suite à son invi-
tation. Une jeune femme avait agrippé le
prêtre et lui frappait la tête sur la table. Un
peu plus tard dans sa loge, Ménie Grégoire,
tout à fait sereine, buvait un whisky en affir-
mant à un journaliste : « Je ne me suis pas
trompée, le sujet est brûlant. Je referai la même
émission, mais en studio. » Le « commando »
contre l’émission de radio de Ménie Gré-
goire était composé essentiellement de les-
biennes ; une photographie, prise quelques
minutes après l’incident, montre une dou-
zaine de jeunes femmes exultant, célébrant
leur victoire sur le trottoir devant la salle
Pleyel. Leur action ce jour-là était l’aboutis-
sement de plusieurs mois de militantisme
féministe.
En 1970, un certain nombre de lesbiennes,
sous l’impulsion d’Anne-Marie Fauret et
Françoise d’Eaubonne (elle-même hétéro-
sexuelle), et influencées par le MLF, avaient
cherché à mettre en place un groupe fémi-
niste au sein d’Arcadie. Elles en avaient été
exclues par Baudry car elles étaient trop
politisées, mais avaient poursuivi leurs ren-
contres avec plusieurs hommes sympathi-
sants. Le 5 mars 1971, seulement cinq jours
avant les événements décrits ci-dessus, le
groupe, dont Hahn (un des intervenants de
l’émission de radio) faisait partie, avait per-
turbé une manifestation anti-avortement
de l’association « Laissez-les vivre », à la
Mutualité, dans le Ve arrondissement de
Paris. C’est alors qu’ils entendirent parler
de l’émission de Ménie Grégoire et décidè-
rent de la saboter. Hahn leur obtint des invi-
tations à l’enregistrement et les producteurs,
très heureux à l’idée d’avoir de véritables
homosexuels et lesbiennes y assistant, leur
firent prendre place au premier rang.
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teux, condamnés au malheur. Le CAPR lance un
appel pour que vous, pédérastes, lesbiennes, etc.,
preniez conscience de votre droit à exprimer en
toute liberté vos options ou vos particularités
amoureuses et à promouvoir par votre exemple
une véritable libération sexuelle dont les préten-
dues majorités sexuelles ont tout autant besoin
que nous […] (Un homme sur 20 est pédé ; sur
4 milliards de la population mondiale, ça fait
200 millions de pédés). Non pas l’amour et la
mort, mais l’amour et la liberté. »
Le CAPR ne résista pas à l’évacuation de la
Sorbonne et à l’incompréhension d’une
grande partie des occupants. Mais ses mili-

tants continuèrent leur chemin, certains
allèrent aux USA et assistèrent aux émeutes
de Stonewall2 en 69. Puis revinrent en France
et participèrent à la création du FHAR.

L’ÉPISODE DÉCLENCHEUR

Lorsqu’a débuté le mouvement de libéra-
tion gay américain, avec les émeutes de
Stonewall le 28 juin 1969 à New York,
aucune caméra n’était présente pour
immortaliser l’événement. En France, en
revanche, l’épisode déclencheur du mou-
vement de libération gay eut lieu en direct
à la radio. Entre les années 1967 et 1981,

2 Fin juin 1969, elles firent suite à une des descentes de police dans
les lieux où se retrouvaient les homesexuel.les. Ce mode de répres-
sion était alors pratique courante.

L’antinorm,

journal des groupes du FHAR ;
on remarquera le sommaire :

les luttes et débats
du mouvement homosexuel,

mais aussi Larzac,
Lip, Chili, MLAC…
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le mouvement de Mai 68 et le MLF, lui-
même issu de Mai 68. On peut ainsi pren-
dre l’exemple de Marie-Jo Bonnet ou de
l’Américaine Margaret Stephenson qui, aux
côtés de nombreuses autres femmes, s’im-
pliquèrent à la fois dans le militantisme
féministe, dans le lesbianisme radical et,
du moins à ses débuts, dans le FHAR. Les
gays étaient également des enfants de
Mai 68, mais ils étaient inspirés davantage
par les mouvements de libération gay aux
États-Unis.

MONTÉE EN PUISSANCE

L’article paru dans Tout ! attira en grand
nombre de nouveaux venus aux assemblées
générales dans un amphithéâtre de l’École
des Beaux-Arts, rue Bonaparte, tous les jeu-
dis soir. Déjà à la mi-mai, le FHAR se van-
tait d’être « devenu une force réelle » car « on
était quarante au FHAR il y a un mois, on était
quatre cents à la dernière AG ». Que cher-
chaient tous ces gens? Les lettres envoyées
au FHAR, toutes écrites par des garçons,

contiennent souvent de simples demandes
d’information : « Qu’est-ce que c’est que le
FHAR? Où se tiennent les réunions? Existe-t-il
des sections en province ? » ; mais aussi des
récits de vie, parfois bouleversants. On écri-
vait de partout en France : de Paris surtout,
mais aussi de Dijon, Rennes, Chambéry,
Montbéliard, Lille, etc. Comme le dira bien
plus tard Laurent Dispot, un de ses fonda-
teurs : «Le FHAR touchait comme une baguette
magique les malheureuses et les honteuses. [...]
Il a permis à des individus, en tant qu’indivi-
dus, de s’approprier leur propre vie. De la chan-
ger et de l’inventer. »
En effet, les lettres témoignent d’un mal de
vivre chez beaucoup d’homosexuels. Geor-
ges A. de Paris, par exemple : « J’ai 22 ans, je
suis pédé. Ça a l’air simple et pourtant [...] Bien
sûr, pas question de draguer (et quand vous en
parlez, vous me faîtes un peu marrer). Je suis
bien trop enchaîné, l’auto-répression agit 24
heures sur 24. Alors j’ai vécu en me masturbant,
en pensant à tous les beaux gosses que je matais
furtivement dans les rues en faisant gaffe de ne
pas me faire repérer [...] » Mais souvent aussi,
on affirmait une volonté de lutter contre les
conditions sociales. Ainsi, un jeune parisien
de 23 ans, très mal dans sa peau car ayant
à un moment « prôné comme solution indivi-
duelle, le suicide pour anéantir le monstre hideux
que l’on me persuadait que j’étais», envoie une
longue lettre (du 1er mai 1971) qui se ter-
mine sur une note optimiste : « J’adhère au
FHAR. Je vous demande [...] de me donner tous
les renseignements nécessaires pour essayer de
faire basculer cette agressivité intériorisée, com-
primée, vers l’extérieur et que de la volonté de
suicide je passe définitivement à celle de révolte.»
Contrairement à la province, où tout était
beaucoup plus compliqué, à Paris le FHAR
marchait très bien et n’avait aucun pro-
blème à attirer une foule de membres, mais
au prix d’un schisme entre les homosexuels
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LE FHAR SE DÉCLARE ET SE PUBLIE
Le soir même, suite à l’émission, les mili-
tants, forts de leur succès, se retrouvèrent
et formalisèrent l’existence de leur groupe
sous le nom de Front homosexuel d’action
révolutionnaire ou FHAR. Cependant, le
groupe décida par précaution de se décla-
rer à la préfecture de police sous le nom de
Front humanitaire anti-raciste. Les mem-
bres mirent néanmoins en place une forte
publicité autour de leur association et de
ses véritables objectifs avec tout un ensem-
ble d’articles engagés publiés dans le jour-
nal maoïste Tout! du 23 avril 1971. Jean-Paul
Sartre en était le directeur, mais c’est Guy
Hocquenghem, alors âgé de 25 ans, qui
coordonnera ce numéro, intitulé «Libre dis-
position de notre dorps». En voici quelques
extraits :
«Adresse à ceux qui se croient “normaux”: Vous
ne vous sentez pas oppresseurs. […] Vous êtes
individuellement responsable de l’ignoble muti-
lation que vous nous avez fait subir en nous
reprochant notre désir. Vous qui voulez la révo-
lution, vous avez voulu nous imposer votre
répression. […] Vous demandez: “que pouvons-
nous faire pour vous?” Vous ne pouvez rien faire
pour nous tant que vous resterez chacun le
représentant de la société normale […]
Adresse à ceux qui sont comme nous : Notre
Front sera ce que vous et nous en ferons. Nous
voulons détruire la famille et cette société parce
qu’elles nous ont toujours opprimés. […] Nous
revendiquons notre statut de fléau social jusqu’à
la destruction complète de tout impérialisme.
[...] Pour un front homosexuel qui aura pour
tâche de prendre d’assaut et de détruire la “nor-
malité sexuelle fasciste ” ».
Comme ces citations l’indiquent clairement,
le FHAR puisait sa rhétorique (entre autres)
dans le mouvement étudiant et les « évé-
nements » de Mai 68 (grèves et manifesta-
tions), qui ébranlèrent la France conserva-
trice et gaulliste tout en transformant les
partis de gauche du pays. Le FHAR s’ex-
prima à ce propos en disant : « Malheu-
reusement, jusqu’en mai 68, le camp de la révo-
lution était celui de l’ordre moral, hérité de

Staline. Tout y était gris, puritain, lamentable.
[...] Mais soudain, ce coup de tonnerre : l’explo-
sion de Mai, la joie de vivre, de se battre ! [...]
Danser, rire, faire la fête ! [...] Alors, devant cette
situation nouvelle, nous homosexuels révoltés –
et certains d’entre nous étaient déjà politisés –
nous avons découvert que notre homosexualité
– dans la mesure où nous saurions l’affirmer
envers et contre tout – nous amènerait à deve-
nir d’authentiques révolutionnaires, parce que
nous mettrons ainsi en question tout ce qui est
interdit dans la civilisation euro-américaine. [...]
N’en doutez pas : nous souhaitons l’anéantisse-
ment de ce monde. Rien de moins. [...] La liberté
de tous, par tous, pour tous, s’annonce. »

L’ESPRIT DE MAI 68

L’esprit de Mai 68 s’implantait profondé-
ment chez nombre de jeunes, d’intellectuel-
les, d’étudiants et de futurs « marginaux »
et même les membres du FHAR les plus
âgés, comme Daniel Guérin3 (né en 1904) et
Françoise d’Eaubonne4 (née en 1920),
avaient en commun avec la jeunesse de 68
le refus des idéaux bourgeois et de la langue
de bois marxiste. Mai 68 avait élevé l’homo-
sexualité au rang de question politique et
fait de la libération homosexuelle une cause
gauchiste, remettant en cause le statu-quo
politique et social de l’époque. À partir de
1968, le mouvement cessa d’être, comme le
disait Hocquenghem, « un mouvement de
défense et de justification de l’homosexualité5 »
face à la répression sociale, pour devenir un
«combat homosexuel », dont l’objectif n’était
pas de fournir des justifications pour les
homosexuel.les, ni de les intégrer dans la
société existante, mais se voulait un défi
pour cette société dans l’optique de la trans-
former. Les lesbiennes qui créèrent le FHAR
furent entraînées dans l’activisme gay par

3 Daniel Guérin (1904-1988) : écrivain et historien ; militant révo-
lutionnaire (pour un marxisme libertaire), impliqué notamment
dans le syndicalisme révolutionnaire, les luttes anticoloniales,
homosexuelles, antimilitaristes.

4 Françoise d’Eaubonne (1920-2005) : écrivaine et militante fémi-
niste, homosexuelle, écologiste.

5 Il faisait essentiellement référence à Arcadie.

Le numéro de Tout !

titré « Libre disposition
de notre corps », 1971
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Bonaparte » et, en les voyant, « l’image qui
venait à l’esprit était celle des clubs pendant la
Révolution de 89 ». Bien que le terme « bor-
del » fasse ici référence à des débats vio-
lents entre différents groupes politiques, il
est particulièrement approprié, car la majo-
rité des hommes présents n’étaient pas là
pour les réunions dans l’amphithéâtre, mais
recherchaient plutôt des aventures sexuelles
dans les couloirs et les salles de classe du
bâtiment.
Daniel Guérin, âgé de 67 ans, activiste poli-
tique et syndicaliste de longue date, s’était
suffisamment exalté par l’esprit du mou-
vement pour se mettre intégralement nu
lors d’une assemblée et Françoise d’Eau-
bonne avec lui, pour défendre ses idées. Il
était cependant suffisamment inquiété par
la propagation de ces désordres pour met-
tre au point un plan intitulé «Pour la consti-
tution et l’organisation d’une tendance
“ politique ” au sein du FHAR » dont le but
était de créer un semblant de structure pour
l’association et de la doter d’objectifs poli-
tiques concrets. Cette tentative n’a rien
donné et dès les années 1973-1974, les
assemblées hebdomadaires des Beaux-Arts
n’avaient plus aucune importance ou signi-
fication politique. C’est dans l’indifférence
générale qu’en février 1974, à la demande
de l’administration de l’école, la police a
expulsé les membres du FHAR de ces
locaux. Le véritable travail d’organisation
du FHAR n’eut lieu que dans un certain
nombre de groupes de travail à Paris, ras-
semblant de six à une trentaine de per-
sonnes ; il existait aussi une quinzaine de
groupes en province.

LES RÉALISATIONS DU FHAR

Quelles ont été concrètement les réalisa-
tions du FHAR ? Si leurs actions semblent
timides aujourd’hui, elles ne l’étaient pas à
l’époque. Le FHAR permit de donner une
faible publicité au mouvement gay dans la
presse alternative. Les journaux tradition-
nels, eux, eurent plutôt tendance à l’igno-
rer, à quelques exceptions près. Le groupe

distribua des tracts, par exemple, en juin
1971 devant un cinéma de la rue du Dragon
qui diffusait Mort à Venise. «On les insulte gra-
tuitement dans la rue et on paie 10 francs pour
les admirer au cinéma. » Deux périodiques,
aux vies assez éphémères, ont été publiés :
Le fléau social et L’antinorm, tous deux entre
1972 et 1974. Il y avait aussi un bulletin
interne, Appelez-moi salope, aujourd’hui
introuvable. En outre, les membres du
groupe se joignirent à des manifestations
organisées par d’autres mouvements
(comme celle du MLF protestant contre la
Fête des mères, le 5 juin 1971), parfois orga-
nisèrent eux-mêmes des rallyes (comme
celui pour célébrer la Gay Pride américaine
aux Tuileries le 27 juin 1971). Ils firent enra-
ger le chef du PCF de l’époque, Jacques
Duclos, en l’interpellant sur la politique du
parti vis-à-vis de l’homosexualité au cours
d’un meeting public le 21 janvier 1972, firent
équipe avec l’équivalent italien du groupe,
le FUORI, pour torpiller un congrès de sexo-
logues à San Remo en avril 1972, mirent en
place un groupe d’auto-défense pour se pro-
téger contre les jeunes qui attaquaient des
homosexuels dans les vespasiennes des
Buttes-Chaumont, forcèrent l’accès à un bal
du 14 juillet qui avait refusé l’entrée aux
homosexuels, envahirent des cafés pari-
siens pour s’y embrasser publiquement, et
ainsi de suite. Cinquante membres du FHAR
furent aussi les premiers gays et lesbiennes
à manifester publiquement en France : en
1971, ils se joignirent aux syndicats et aux
partis politiques pour le traditionnel défilé
du 1er mai à Paris (ce qu’ils ont continué à
faire jusqu’en 1977, après quoi les militants
gays ont préféré organiser leur propre défilé
de la Gay Pride, fin juin). De nombreux
membres des partis traditionnels de gauche
étaient opposé.es à leur présence lors de la
fête du travail, les communistes ont d’ail-
leurs déclaré en 1972, en faisant référence
à la fois au FHAR et à d’autres groupes d’ex-
trême gauche: «Ce désordre ne représente pas
l’avant-garde de la société, mais la pourriture
du capitalisme à son déclin. »

LES utopiques 7 SOLIDAIRES � 274

et les lesbiennes. Au début, les femmes
avaient espéré beaucoup du FHAR. Par
exemple, une certaine Françoise (sans doute
Françoise d’Eaubonne) «s’étonne de voir rabâ-
cher par les hétéroflics que Sodome et Lesbos se
détestent ». Ce fait, à son avis, « promet la
nécessité d’en finir avec le sexisme, avec l’hété-
rosexualité en tant que base de la société. Il
prouve que la communication entre les sexes ne
peut se faire que par l’homosexualité ».

CONCEPTIONS DIVERGENTES ENTRE FEMMES
ET HOMMES
Mais la majorité des nouvelles recrues
étaient des hommes, dont la vision de la
sexualité et de l’amour était très éloignée
de celle des femmes. Pour prendre un
exemple particulièrement parlant, au début
du mouvement du FHAR, lors d’un week-
end de réflexion hors de Paris, les hommes
partirent en ville à la recherche d’aventures
sexuelles, tandis que les femmes restèrent
entre elles pour débattre et savoir si la libé-

ration sexuelle ne signifiait rien d’autre que
la possibilité d’avoir des partenaires sexuels
multiples. De plus, les femmes étaient
consternées par le machisme des hommes
et leur domination du mouvement, et se
sentaient dépossédées de l’organisation
qu’elles avaient elles-mêmes fondée.
Les assemblées générales du jeudi soir
continuèrent malgré tout pendant près de
trois ans, avec cependant de moins en
moins de femmes présentes. C’était, selon
un observateur, le « happening de la rue

Daniel Guérin,
Homosexualité et révolution,

Éditions Le vent du ch’min,
1983 et Éditions Spartacus,

2013. Une dédicace
« à la mémoire de Pierre Hahn,

cofondateur du Front

homosexuel d’action

révolutionnaire »

ouvre le récit de Daniel Guérin.
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veau monde, transformé par une révolution
gauchiste. Ce sont, bien évidemment, deux
positions profondément différentes. Cepen-
dant, aussi bien Arcadie que le FHAR refu-
saient de voir les homosexuel.les confiné.es
dans les limites de leur identité sexuelle.
Leurs stratégies politiques étaient très éloi-
gnées des « politiques identitaires » et du
«communautarisme» que les gays français
sont aujourd’hui accusés de promouvoir.
En ce qui concerne l’héritage du FHAR au-
jourd’hui, on peut dire que les militants des
années 80 et 90 sont tous (comme ils l’ont
eux-mêmes dit en 1991) les « enfants du
FHAR», avec cependant une mutation signi-
ficative: «On est à la fois proches du FHAR dans
la volonté d’avoir un discours politique global anti-
institutionnel, mais on s’en éloigne dans le désir
d’être efficace.» Du milieu à la fin des années
70, le mouvement gay s’est éloigné des tac-
tiques provocatrices et de la rhétorique révo-
lutionnaire du FHAR, pour s’orienter vers le
réformisme, la formulation de demandes
spécifiques pour réclamer l’égalité des droits,
et un lobbying politique continu. Ces chan-
gements apparurent clairement dans le
Groupe de libération homosexuel (GLH), pré-
sent dans plusieurs villes de France, prédo-
minant dans les années 1974-1978; tout par-
ticulièrement dans le Comité d’urgence
anti-répression homosexuelle (CUARH), fédé-
ration de plusieurs groupes homosexuels
français, active de 1979 jusqu’au milieu des
années 80. Le CUARH, tout particulièrement,
revendiquait sa «démarche pragmatique».
Entretenir des contacts avec la presse, les
syndicats et les partis politiques et faire pres-
sion sur eux pour faire cesser les discrimina-
tions apparaissait comme la «manière la plus
efficace» pour le CUARH, de «changer les condi-
tions de vie qui nous sont faites». Cette évolu-
tion politique va de pair avec l’expansion du

commerce gay et la multiplication des bars
et boîtes gays, non seulement à Paris6, mais
aussi dans nombre de villes de province. La
presse gay a également connu un essor au
cours de ces années-là, notamment avec Gai
Pied de 1979 à 1992, et a servi à promouvoir
un nouveau «style de vie gay» axé sur la jeu-
nesse et centré sur les bars, les boîtes, les sau-
nas, les voyages et les modes vestimentaires.
La majeure partie des membres radicaux
du FHAR ayant survécu à l’holocauste du
sida s’est accommodée de ce nouvel état
des choses ; ceux qui n’ont pas abandonné
le militantisme au profit de leurs carrières
personnelles, ont créé des périodiques et
sont à la tête des diverses associations gays.
Bon nombre des leaders gays et lesbiens qui
se sont engagés pour leur communauté
après 1972, comme Marie-Jo Bonnet, Pierre
Hahn, Daniel Guérin, Guy Hocquenghem et
Jean Le Bitoux, ont tout d’abord été connus
grâce à leur engagement dans le FHAR. Il
est à noter néanmoins qu’avant de décéder
du sida en 1988, Hocquenghem, figure
emblématique du FHAR et certainement le
plus connu du public, n’a pas caché tout son
dédain pour ce qu’il appelait les «nouveaux
pédés», qui vivaient dans le rejet de la mar-
ginalité et recherchaient au contraire la pro-
tection de la loi : « Cette évolution vers une
demande de protection [légale], au côté des
femmes, constitue l’un des signes nouveaux de
l’homosexualité française. » (Hocquenghem,
1980). Le FHAR a ouvert la voie à des chan-
gements radicaux, mais le mouvement gay
aujourd’hui cherche plutôt une image de
respectabilité, et l’esprit insolent du FHAR
ne subsiste qu’à la marge, par exemple dans
les tactiques utilisées depuis 1989 par la
branche parisienne d’Act-Up dans son com-
bat contre l’épidémie du sida, ou par le
groupe les Panthères roses.

« Ce que nous voulons, c’est la transformation
totale de la vie. On ne fait la révolution que si
on la vit en permanence, quotidiennement. »

� Patrick Rummler
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sonne, il n’est personne. Il n’est que l’homosexua-
lité en marche. Tous les homosexuels conscients
sont le FHAR, toute discussion à deux, à trois,
est le FHAR [...]. Oui, nous sommes une nébu-
leuse de sentiments et d’action.» Cette attitude
est en grande partie due à l’influence des
Situationnistes, transmise au FHAR via le
mouvement étudiant de Mai 68. Les
Situationnistes, un petit groupe d’artistes
et d’intellectuel.les formé dans les années
50, « voulaient que l’imagination, et non un
groupe d’hommes, soit au pouvoir». Ils et elles
n’acceptaient « ni disciples, ni maîtres » et,
refusant d’attendre une lointaine révolu-
tion, cherchaient au contraire «à réinventer
la vie, ici et maintenant».

FIN ET SUITE

Enfin, pour conclure, deux questions res-
tent en suspens. D’une part, quelle était la
différence entre le FHAR et Arcadie? D’autre
part, quel est l’héritage du FHAR pour le
mouvement gay actuel? Pour la plupart des
observateurs, la différence entre Arcadie et
le FHAR tenait en ce que les membres
d’Arcadie étaient conservateurs sur le plan
social et politique tandis que le FHAR s’ins-
pirait des idéaux révolutionnaires. Françoise
d’Eaubonne a ainsi déclaré dans un trait
d’esprit lapidaire : « Vous dites que la société
doit intégrer les homosexuels, moi je dis que les
homosexuels doivent désintégrer la société. »
Malgré tout, d’une certaine manière, Arcadie
et le FHAR représentaient bien les deux
facettes d’une même réalité. À l’inverse de
la plupart des groupes activistes d’au-
jourd’hui, ils refusaient de concevoir les
homosexuel.les comme un groupe minori-
taire devant bénéficier de droits civiques
spécifiques. Ils rejetaient la mise en place
de «ghettos»: bars, établissements et même
quartiers entiers, spécifiques et dominés
par les gays et lesbiennes. Au contraire, ils
voulaient que les homosexuel.les fassent
partie intégrante du monde dans son
ensemble. Pour Arcadie, ce monde était
celui, déjà existant, de la classe moyenne,
tandis que le FHAR revendiquait un nou-

LES «GAZOLINES»
Le groupe qui avait le plus choqué les par-
tis traditionnels de gauche était celui des
Gazolines, composé essentiellement (mais
pas entièrement) de travestis et tran-
sexuelles. Il s’était formé en 1972 sous le
nom de «Les Camping Gaz Girls»: ils avaient
pour habitude de servir du thé préparé sur
des réchauds, lors des assemblées générales.
Une des anciennes membres, Hélène
Hazera, a récemment décrit leurs idées
comme « une sorte de dadaïsme homosexuel
psychédélique, une idéologie de la dérision, vio-
lemment antiautoritaire ». Les Gazolines
criaient sur quiconque essayait de structu-
rer les meetings: elles n’acceptaient aucune
structure ou hiérarchie, et au cours des
manifestations politiques, elles avaient des
slogans et des bannières à la fois amusantes
et choquantes pour le public : «Prolétaires de
tous les pays, caressez-vous », « Sodome et
Gomorrhe, le combat continue », « Ah que c’est
bon de se faire enculer ». Le FHAR a toujours
été délibérément provocateur dans ses stra-
tégies et ses tactiques, ce qui lui a sans
doute ôté une partie de son efficacité sur le
plan politique, comme cela a été regretté par
certains militants par la suite.

SITUATIONNISTES
ET MOUVEMENT BROWNIEN
Pour Hocquenghem, le FHAR était un «mou-
vement brownien de quelques centaines de
pédés», qui avait «toujours gardé un côté irres-
ponsable, une incapacité à penser stratégie ». Il
est vrai que le FHAR a toujours refusé, par
principe, d’avoir des chefs ou toute forme
de hiérarchie, malgré la présence de per-
sonnalités charismatiques telles qu’Hocq-
uenghem, Guérin ou d’Eaubonne. D’après
cette dernière: «L’originalité du FHAR, comme
du MLF, c’est que, pour la première fois, on sor-
tait du vedettariat, du nominalisme, des struc-
tures centralisées. Pour la première fois, on voyait
des mouvements spontanés qui menaient des
actions, qui marquaient des points. C’était nou-
veau, la réalisation du vieil idéal anar qui ne
s’était jamais concrétisé.» «Le FHAR n’est à per-

6 Tout d’abord rue Sainte-Anne, puis vers 1980 dans le Marais,
aujourd’hui reconnu comme le « ghetto » gay de la capitale.
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En mai 1968, j’avais 24 ans. Mes études étaient largement finies.
Je bossais comme graphiste, j’étais directeur artistique dans un stu-
dio de mode. C’était un de mes premiers boulots… Quand les occu-
pations commencent, vers la mi-mai, je vais aux Arts Déco1, où la
production d’affiches sera aussi puissante qu’aux Beaux-Arts. Aux
Arts-Déco, il y avait une forte présence syndicale de l’UNEF: dans
les années précédentes, en 1967 surtout, il y avait eu la transforma-
tion du folklore, des fanfares et des bizutages en actions syndicales
ou de solidarité avec le Vietnam, avec, encore en mémoire vive, la
guerre d’Algérie. C’était politisé déjà: ça ne sort pas de nulle part.
Sur place, on se connaît déjà pour certains, pour s’être rencontrés
pendant nos études à Paris ou aux Beaux-Arts de Varsovie. Il n’y
avait pas que des étudiant.es, loin de là, mais aussi beaucoup d’an-
ciens élèves qui étaient devenus des professionnel.les. Mes copains

On sait que les Beaux-Arts furent un des hauts
lieux du Mai 68 parisien ; on parle moins des
Arts Déco. C’est cette expérience qui nous est
ici narrée. « Il s’agissait de construire de la
politique, du projet, de l’enseignement. Et tout
ça, en déconnant sérieusement. »

Gérard Paris-Clavel est graphiste social.
Il a participé à l’atelier des Arts Déco en Mai 68.
Il a ensuite cofondé le groupe Grapus* et il fait
partie aujourd’hui du collectif Ne Pas Plier**.
Ses propos ont été recueillis,
par Thomas Lemahieu, journaliste***.

MIEUX VAUT 68-ART
que jamais !

1 École nationale supérieure
des Arts Décoratifs.

* Grapus contribuera notam-
ment à renouveler la commu-
nication du PCF et de la CGT. Le
groupe s’est dissous en 1990.

** Sur Ne Pas Plier voir le site
www.nepasplier.fr et aussi de
nombreuses réalisations dans
le journal de l’Union syndicale
Solidaires, des autocollants dif-
fusés dans les manifesta-
tions,…

*** Thomas Lemahieu est délé-
gué du SNJ à L’Humanité.

Affiche de Mai 68,
atelier populaire des Arts-Déco

[D
R]
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Il y avait une ambiance heureuse. On pou-
vait travailler avec jubilation les sujets les
plus poétiques et politiques possibles. Après,
68 a généré aussi ce qu’on a appelé une
liberté sexuelle, mais il faudrait quand
même mettre un bémol, avec le machisme
ambiant qui restait violent. Pour certaines
couches sociales, ça a permis que cette
domination masculine s’exerce beaucoup
plus facilement, je serais tenté de dire, par
une fausse culture de liberté. Même si ça a
augmenté les pratiques de la relation… La
liberté des corps, elle est encore à construire.
D’une manière générale, cette atmosphère
poussait beaucoup d’artistes et d’artisans
à la rencontre. Cela a permis de légitimer
le travail en collectif. Par la suite, ça a ouvert
la possibilité de fonder le groupe de gra-
phistes Grapus avec Pierre Bernard et
François Miehe. Mais ça n’est pas tout… En
même temps qu’on faisait des affiches, on
était conscients de la nécessité d’organiser
les études et la profession. Je suis retourné
en Pologne pour voir les systèmes d’études
qui étaient différents. D’autres sont allés
ailleurs… Ça s’est passé pendant le mois de
juin, ou dans la foulée immédiate. En tant
que responsable de l’UNEF, François Miehe
faisait partie de commissions de réforme
de l’enseignement. Cela a débouché en 1969
sur la création de l’Institut de l’environne-
ment, un troisième cycle pluridisciplinaire
fondé à la suite de l’école d’Ulm2 en
Allemagne, elle-même issue du Bauhaus3.
À l’époque, là aussi, il y avait ces clivages
sociaux et politiques: nous, en tant qu’étu-
diants d’origine modeste, devenus militants
communistes, on voulait pérenniser les
choses, les diplômes. Et les étudiants gau-

chistes petits-bourgeois, ils s’en foutaient :
ils étaient plus anticommunistes qu’anti-
capitalistes. Ils ont pété le truc au bout de
deux ans. Enfin, il n’y a pas eu qu’eux, évi-
demment, pour péter l’expérience : le pou-
voir a trouvé que cette aventure sentait trop
la subversion.
Mais revenons en arrière : Mai 68, aux Arts-
Déco, il faut voir le décor aussi, l’esthétique.
C’est une école avec plusieurs étages. Au
quatrième, il y avait un atelier de sérigra-
phie. On récupérait les chutes des grands
rouleaux des rotatives des quotidiens. Ces
grands rouleaux, on les faisait pendre du
quatrième jusqu’en bas, dans les cages d’es-
calier. Ensuite, c’était coupé et immédiate-
ment collé… Chacun.e avait un projet
d’image. Il ou elle allait le soumettre en
assemblée générale, ça discutait beaucoup.
Et ensuite, quand on revenait dans l’atelier,
on faisait ce qu’on voulait, c’était le prin-
cipe. C’est celui ou celle qui fait qui décide.
Démocratie ultra-directe mais pas trop
directive, en somme…

LE PLAISIR DU PARTAGE

Ce qui est important, dans les ateliers popu-
laires de 68, et c’est souvent omis dans les
récits, c’est la diffusion. D’abord, il y a, c’est
vrai, un bordel d’images partout, un joyeux
bordel. Cela stimule la réflexion, le goût cri-
tique, la poétique du regard. Quand on
regarde toutes les affiches de 68, en dehors
de quelques-unes, il y a beaucoup de «petits
dessins»… Mais c’est la relation qui donne
son sens. Le plaisir de coller, de s’emparer
des images est aussi fort que celui de les
inventer et de les fabriquer. On a découvert
ça à ce moment-là et on a retenu, à Grapus,
puis à Ne Pas Plier, à quel point les circons-
tances de diffusion sont importantes.
Quand on diffuse « Je lutte des classes» ou
«Rêve générale» dans les manifs, on devient
auteur et acteur d’une pensée. Il y a une
vraie jubilation de la rencontre, de la rela-
tion active, du partage.
Donc, 68, c’était surtout ça : un partage col-
lectif. De partout, ça tchatchait. Bien sûr, à
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sont là : Pierre Bernard, rencontré en Polo-
gne auprès d’Henryk Tomaszewski, et
François Miehe qui, lui, est encore étudiant
et responsable syndical aux Arts-Déco.
J’étais plutôt un producteur d’images qui
participait à l’atelier, plus qu’au mouvement
étudiant en tant que tel. Bien sûr, je suis
allé aux débats, aux assemblées générales,
à quelques manifs aussi. J’y participais
quand il y avait des grands rendez-vous,
mais je n’étais pas leader en quoi que ce
soit. Bon, sur l’image, j’ouvrais ma gueule
car il faut dire qu’on avait de l’expérience,
qu’on avait une pratique différente du gra-
phisme après notre passage en Pologne.
Puis, on avait du jus !
La période est euphorisante. 68, c’est
d’abord une extraordinaire libération de la
parole. La force du jeu et des enjeux de
mots. Les gens se causent dans la rue. Il y
a un attroupement: tu viens, tu ramènes ta
gueule, tu peux discuter. Il y a une curiosité
de l’autre qui était assez inouïe. Ça, c’est
heureux ! Indépendamment des grands
mouvements, des grosses manifs, des

grands projets, il y a un basculement. Faire
peur aux bourgeois, occuper la rue, pouvoir
la ramener, être dans l’utopie la plus folle,
poétiser la politique et la vie…

JE LUTTE DES CLASSES

Avec mon boulot, je découvrais un milieu
qui n’était pas le mien. J’en avais déjà vu
l’envers avec les ouvrières des usines tex-
tiles, en rang devant les machines, dans des
conditions pourries d’exploitation… Com-
me celles que subissaient mes parents
ouvriers et le chômage qu’avait vécu mon
père. Donc je m’éveillais aussi à la lutte des
classes, tout en étant dans une position plu-
tôt intéressante, avec un salaire et des
conditions de travail potables. Pour le tau-
lier, t’es le jeune artiste, t’es bien vu. Un peu
comme un bouffon du roi. Ce statut rend
peinard, sous réserve que tu fasses le gra-
phiste domestique ; je l’ai bien mesuré à
l’époque… Pour les patrons, cyniquement,
c’était très bien que leur jeune directeur
artistique participe au mouvement, avec
ses affiches contestataires.

2 En 1968, l’école allemande d’Ulm, héritière du Bauhaus est mena-
cée, son transfert à Paris avec l’appui d’André Malraux, se fait sous
le nom «d’Institut de l’environnement». Il dispensera un enseigne-
ment pluridisciplinaire avant-gardiste en France de 1969 à 1971,
dédié à la formation d’enseignants-chercheurs. Voir l’Institut de l’en-
vironnement : une école décloisonnée, Tony Côme; Éditions B42.

3 École révolutionnaire née au lendemain de la première guerre
mondiale, le Bauhaus inventera un enseignement international
mélangeant art et artisanat, l’unité de l’art et de la technique. Elle
sera définitivement fermée par les Nazis en 1933.
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heureuse, et ne pas transformer une pen-
sée progressiste dans une forme acadé-
mique, ennuyeuse. Car, sous prétexte qu’on
va mieux la faire comprendre, on va la ren-
dre inintéressante, impossible à partager.
On voit bien que, quand la parole se libère,
quand on la ramène, les formules heu-
reuses, elles dominent, et elles escamotent
immédiatement les quelques petites bêtises
qu’il peut y avoir. Quand tout le monde s’y
met, ça fusionne, ça bouillonne, ça te donne
envie d’y aller, d’avancer.
Qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui les respon-
sables qui ont un peu de pouvoir au sein
des partis, des syndicats, des villes, organi-
sent l’ennui dans des pratiques pourtant
généreuses et solidaires? Est-ce la peur d’af-
fronter un conflit que produirait quelque
chose d’un peu neuf ? On nous oppose le
manque de moyens, bien sûr, mais c’est
souvent un faux prétexte. On peut toujours
travailler en écrivant un truc sur un bout
de papier à la main – 68 nous l’a montré.
Mais on est rentrés dans un système de

communication la plus bête. Communiquer,
c’est niquer la communauté. Ce que l’on
doit partager, c’est le désir de transforma-
tion. Informer, c’est former ! Ce n’est pas
seulement le savoir. Si le savoir est
ennuyeux, il n’y a aucune chance qu’il se
partage.

PRÉAVIS DE RÊVE

Après 68, il y a eu un retour de la réalité
économique, culturelle, sociale, avec un rap-
pel à l’ordre de l’habitus pour parler comme
les sociologues. Les lois des origines fami-
liales et sociales ont vite recouvert les
découvertes révolutionnaires. Beaucoup
sont rentré.es dans le giron pour trouver du
boulot ou faire un beau mariage. Mais cette
formidable grève, les solidarités étudiant.es-
ouvrier.es sont une source pour les chan-
gements à venir. Grâce à l’Institut de
l’Environnement, puis à Grapus et à Ne pas
plier, on a pu travailler dans des formes de
solidarité collective. Et j’ai sans doute évité
ce qui est arrivé à certains, passés d’une
période euphorique à une période mélan-
colique. Moi, je n’ai rien regretté de rien. De
68, il n’y a que du bon à prendre, et le
mieux, c’est qu’il en reste…

� Gérard Paris-Clavel
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côté, il y avait les manifs, la répression, le
folklore. La violence quelquefois envers les
étudiant.es, et surtout celle moins visible
contre les ouvrier.es. Ou encore l’emphase
des discours. C’est ce que l’on retient, alors
que, sur le fond, ce sont des formidables
luttes ouvrières et leurs acquis. Et de même
que les travailleurs et travailleuses dans les
usines occupées réfléchissaient à la
construction de la liberté et de l’égalité,
nous, nous imaginions les conditions pos-
sibles de notre travail sur les formes et sur
le langage. Il s’agissait de construire de la
politique, du projet, de l’enseignement. Et
tout ça, en déconnant sérieusement.
Révolutionner, c’est inventer de nouveau. Là,
on était dans la recherche inventive. Il n’y
avait pas cette frilosité qu’on a pu connaître
depuis. En 68, il y avait une volonté de jouer,
d’expérimenter sans arrêt. Et l’échec faisait
partie des conditions de la réussite. On n’en
avait rien à foutre de se tromper, de faire une
grosse merde. On produisait, on tentait le
coup… Et il y avait une vitalité terrible qui
débordait la notion d’œuvre. La qualité était
dans le parcours, dans les échanges autant
que dans l’image elle-même.
La fin de l’occupation a peut-être signé l’ar-
rêt d’un outil éphémère, mais en fait, tout
s’est poursuivi. On a continué la réflexion
à l’Institut de l’Environnement, puis à
Grapus. Cela nous a gavés d’utopies, comme
des vitamines… L’utopie, ce n’est pas
quelque chose qui fait faire des projets dans
un horizon lointain, c’est ce qui permet d’en
réaliser, par la force du rêve, de l’imagina-
tion, certaines parts immédiatement. Et
grâce à cette vitalité, parce qu’on était orga-
nisés en groupe dans Grapus, on a pu résis-
ter au manque de fric, à l’exploitation
comme au sectarisme, et faire ce qu’on vou-
lait dans une camaraderie totale, une fra-
ternité militante.

IL EST URGENT DE PRENDRE LE TEMPS
L’Histoire, ce n’est pas du fait divers. La
Révolution française n’est pas finie. La
Commune de Paris, elle n’est pas finie. 68,
ce n’est pas fini. Les grandes luttes de 1995,
elles ne sont pas finies. Rien n’est jamais fini.
À un moment donné, il y a un mouvement
et les utopies, les possibles se construisent
sur les luttes qui ne sont pas encore réali-
sées. Ce n’est pas pareil que fini. Les choses
sont dans un mouvement, elles ne sont pas
dans un événement. On nous balance une
culture de l’immédiateté, du résultat, mais
dans la réalité, c’est le parcours, sa qualité,
qui tient lieu de pédagogie, d’éducation. Le
savoir se transmet dans un parcours, pas par
la magie d’un événement.
Quand on y pense, il y a de quoi regretter
l’encéphalogramme plat, le mouvement
linéaire sans aspérité que nous connaissons
aujourd’hui. C’est une manière de ne plus
rien faire d’autre que de gérer le malheur.
Or, 68, ce n’était pas de la gestion du mal-
heur, de la résistance tout court. C’était de
l’invention, c’était militer pour des bon-
heurs à construire. On voit bien les mots
d’ordre poétiques, déconneurs, amusants…
Ça ouvre un champ des possibles, ça crée
un imaginaire social. C’est fondamental.
Alors qu’actuellement l’imaginaire politique
des mouvements sociaux, il est n’est plu-
tôt que dans la résistance aux malheurs.
Plus personne n’ose affronter la revendica-
tion du bonheur. Il ne s’agit pas que de faire
des pansements ; il faut aller améliorer la
qualité de ce qui, à l’origine, n’allait pas…
Et inventer de nouveau!
Dans les toutes premières années de
Grapus, tout juste après 68, les militants
dans le champ politique ou syndical avaient
peur des expressions qu’ils pensaient ne
pas dominer. Parce qu’elles flottaient ! Il ne
fallait pas que ça flotte, il fallait que le sens
soit très ancré, déjà vu, déjà connu, donc
chiant.Très souvent, une idée neuve est tra-
hie par des expressions vieillottes à la con.
C’était une grande bagarre ; il fallait retrou-
ver le plaisir de l’expression d’une pensée

Affiche de Mai 68,
atelier populaire des Arts-Déco
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Mai 68 conjugue la puissance et la durée de grèves décidées
dans les entreprises sur des objectifs revendicatifs forts, sur les
salaires, les conditions de travail, les droits collectifs, et un mou-
vement de jeunesse d’autant plus dynamique que celle-ci est for-
tement présente dans la démographie de l’après baby-boom. Dans
une société qu’ils et elles jugent figée et fermée, les jeunes, pas
seulement les étudiant.es, bousculent les hiérarchies, les pouvoirs
petits et grands, les organisations, les mœurs et les référents cul-
turels. L’envie générale d’émancipation grandit en même temps
que son exact opposé : une réaction conservatrice droitière arc-
boutée sur des valeurs dites traditionnelles qui se traduira au plan
politique par le maintien de la droite au pouvoir et par une atti-
tude revancharde sur les valeurs de Mai, attitude devenue un mar-
queur identitaire de la droite actuelle.

Un demi-siècle s’est écoulé depuis le grand
mouvement de Mai 68. Autant dire une éternité,
tant le paysage social, politique, économique,
national et international a changé. Les plus
jeunes des participants et participantes de
l’époque, ont quitté la vie active ou sont très
près de le faire. D’autres générations ont pris
leurs places et imprimé à leur manière le devenir
de ce pays. S’il est pratiquement impossible
de répondre à la question «que reste-t-il de
68?», on peut cependant tenter d’appréhender
ce dont ce mouvement a été porteur, en quoi
ce qui naît avec lui interroge le syndicalisme
et crée une configuration nouvelle de la place
de celui-ci dans le pays, de sa structuration
et de ses orientations.

Maryse Dumas a été secrétaire confédérale
de la CGT de 1995 à 2009.

Mai 68,
DE LA CGT

Photo de manif en Mai 68
parue dans Le peuple, CGT, 15

mai – 30 juin 1968
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veut conserver la fonction contestataire du
syndicalisme mais sans interpénétration
entre syndicats et politique. Ces deux
options, dans la CFDT, convergent pour
refuser l’action politico-syndicale préconi-
sée par la CGT. L’unité d’action entre les
deux confédérations connaît donc une
éclipse de la fin de 1967 jusqu’à la fin 1970
(nouvel accord d’unité d’action le 1er décem-
bre 1970).
C’est dans ce contexte troublé au plan inter-
confédéral qu’intervient le puissant mou-
vement de Mai, dans lequel la CGT va jeter
toutes ses forces et jouer un rôle majeur
pour la mobilisation ouvrière. Si le mot d’or-
dre de grève générale n’a jamais été lancé
par la CGT, il est incontestable que la grève
s’est généralisée de fait sous l’impulsion
décisive de ses militants et militantes, eux-
mêmes galvanisés à la fois par les orienta-
tions de leur organisation et la conscience
qu’un rapport de forces social majeur était
en train de se jouer et qu’il fallait en être et
le renforcer.
Dans les entreprises, la force des revendi-
cations et l’envie de mobilisation des sala-
rié.es forcent à l’unité d’action : salaires,
conditions et durée du travail, mais aussi
volonté de reconnaissance, dignité, droits
et libertés cimentent des luttes qui débou-
cheront souvent sur des acquis supérieurs
au protocole de Grenelle et sur la poursuite
de certaines grèves jusqu’au début de l’été.
Dans les années qui suivent, l’onde de choc
du mouvement de grèves continuera à
nourrir des acquis tant au plan local que
national. Étonnamment, ils ne laissent pas
autant de traces dans la mémoire collective
que ceux de 1936, peut-être parce qu’ils ne

se sont pas accompagnés de la victoire de
la gauche aux législatives qui suivent, vic-
toire qui n’interviendra que 12 ans plus
tard, avec une gauche désunie et l’élection
de François Mitterrand. Par contre les dif-
férences de stratégies syndicales, apparues
dès avant le mouvement, auront des réper-
cussions durables, dont on voit encore les
effets aujourd’hui.

DES VISIONS DIFFÉRENTES
DU CHANGEMENT DE SOCIÉTÉ
Dans la lecture qu’elle fait à chaud de
Mai 68, la CGT sous-estime l’ampleur des
changements sociétaux, mais aussi cultu-
rels, attendus et en cours de réalisation (sur
ce point elle est loin d’être la seule). Elle
l’analyse essentiellement en comparaison
avec 1936 et le Front populaire. La perspec-
tive politique qu’elle souhaite donner au
mouvement vise à l’union de la gauche
pour un programme de gouvernement dans
lequel les propositions de la CGT seraient
entendues. Dans le rapport qu’il présente
devant la direction nationale de la CGT les
13 et 14 juin 1968, Georges Séguy déclare :
« Non, les dix millions de travailleurs en grève
ne revendiquaient pas le pouvoir pour la classe
ouvrière, mais de meilleures conditions de vie et
de travail et l’immense majorité d’entre eux
exprimait, par opposition au pouvoir personnel,
leur attachement à la démocratie sous le mot
d’ordre “ gouvernement populaire ”. »
L’impossibilité de parvenir à ce dernier
point, pour des raisons qui dépassent très
largement les responsabilités de la CGT,
mettent cependant sa stratégie en difficulté,
et la privent de tirer pleinement parti de
son rôle majeur dans le mouvement de
grèves, alors même que les acquis sociaux
infligés au patronat et au gouvernement
pouvaient légitimement renforcer son aura
auprès du plus grand nombre.
La CGT ne place pas la réforme de l’entre-
prise au centre de ses revendications et de
ses réflexions pour un changement social
et politique. La stratégie de lutte des classes
à laquelle elle se réfère lie action écono-
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la Sécurité sociale, concernent l’emploi, et
la « participation des travailleurs ». Le
contenu des actions intègre donc le rejet
des ordonnances et porte davantage sur
l’exigence de changements politiques.Trois
confédérations y trouvent une justification
à leur refus d’actions inter-confédérales (FO,
CFTC, CGC). Quant aux deux principales,
leur unité d’action se trouve fragilisée par
une vision différente du rapport au poli-
tique, voire au changement politique.
La CGT estime que les luttes appellent à la
construction d’une union des partis et des
syndicats pour un programme de gauche
de gouvernement. La jeune CFDT est tra-
versée par deux options stratégiques : celle
d’Edmond Maire1 qui, au regard de ce qu’il
estime être les contraintes de l’économie,
souhaite un contre-plan et une autodisci-
pline salariale et celle d’Albert Détraz2 qui

RENOUER AVEC LA PUISSANCE
ÉMANCIPATRICE DE MAI 68, POUR OUVRIR
AUJOURD’HUI DES PERSPECTIVES!

Le syndicalisme, dont ni le poids ni la force
d’impulsion ne font défaut au mouvement,
est cependant interpellé, voire, malgré un
renforcement immédiat, malmené par la
puissance émancipatrice de Mai. Les répon-
ses qu’il va tenter d’apporter marquent
encore, même si c’est de manière plus ou
moins consciente, les traits principaux de
ses organisations actuelles.

UN MOUVEMENT REVENDICATIF PUISSANT
QUI AMPLIFIE DES TENDANCES PRÉSENTES
La dimension sociale et revendicative du
mouvement de Mai intervient sur un fond
de fortes luttes d’entreprises, d’unité d’ac-
tion contrariée et de divergences multiples
sur la nature du changement de société à
opérer. L’année 1967 compte le plus grand
nombre de journées de grève répertoriées
depuis l’avènement de la Ve République.
L’accord CGT/CFDT du 10 janvier 1966 a
ouvert la voie à des actions unitaires de
niveau confédéral. Elles offrent des perspec-
tives revendicatives convergentes aux actions
d’entreprises. Dans le premier semestre de
l’année 67, les mobilisations grandissantes
s’élargissent souvent à FO, à la CGC, à la CFTC
alors même qu’au niveau confédéral ces
organisations sont hostiles à toute action
commune. Ce sont des luttes dures qui se
poursuivent parfois plusieurs semaines. Elles
donnent lieu à des occupations, des piquets
de grève. Gouvernement et patronat recou-
rent à la force, à des locks out, à de dures
répressions, à des interventions musclées de
CRS. Des actions de solidarité s’organisent
autour des travailleurs et travailleuses en
lutte, dans les entreprises mais aussi dans la
population. CGT et CFDT se rencontrent régu-
lièrement, plusieurs fois par mois. Elles
publient des communiqués communs valo-
risant les luttes et leurs résultats.
Pendant l’été 1967, le gouvernement publie
plusieurs ordonnances qui, après celles sur

1 Edmond Maire (1931-2017) a été secrétaire général de la CFDT de
1971 à 1988. Il est un des représentants de « la deuxième gauche».

2 Albert Détraz (1920-2016) fut un des artisans de la transforma-
tion de la CFTC en CFDT; il y assuma des responsabilités confédé-
rales jusqu’en 1974. À partir de 1987, il intervint plusieurs fois publi-
quement, pour dénoncer «une dérive opportuniste et droitière» de
la politique confédérale CFDT.

La grève générale du 13 mai
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branches et surtout dans les entreprises,
mais sans participation au projet politique
global. Valéry Giscard d’Estaing, élu prési-
dent de la République en 1974, veut pous-
ser la « modernisation de la société » et
prétend introduire une certaine démo-
cratisation dans les entreprises, alors même
que ses choix sont d’essence libérale : la
commission Sudreau sur la réforme de l’en-
treprise se place dans cette perspective. Les
organisations syndicales ont une attitude
d’autant plus circonspecte qu’elles ressen-
tent une possibilité que la gauche gagne
l’élection suivante. D’où le refus d’être ins-
trumentalisées. Elles resituent leurs propo-
sitions de gestion démocratique dans un
ensemble plus vaste de changement social,
sociétal et politique. Pour l’heure, l’unité
d’action fonctionne, elle sera même à son
apogée dans le milieu des années 70.
Le patronat quant à lui lance de nouvelles
stratégies de management appuyées sur la
recherche de participation des salarié.es :
management participatif, direction partici-
pative par objectifs, cercles de qualité,
conseils d’ateliers, animeront nombre de
débats syndicaux sur la démarche à
déployer pour ne pas passer à côté d’une
possibilité d’intervention des salarié.es,
mais ne pas non plus la laisser dévoyer en
auto-exploitation. Curieusement, le débat
autogestionnaire intervient alors à front
renversé: la CGT tente de se l’approprier en
formulant des propositions pour transfor-
mer le travail, et intervenir dans la gestion,
tandis que la CFDT se focalise de plus en
plus sur le contractuel.
Avec l’élection de François Mitterrand, et
les lois Auroux de 1983, le débat autoges-
tionnaire s’efface peu à peu, alors même
qu’une stratégie syndicale de ce type aurait
pu constituer un vrai moyen pour les sala-
rié.es de peser sur leurs situations
concrètes, quand plusieurs alternances poli-
tiques non seulement ne produisaient
aucune alternative mais enfonçaient même
le pays dans une gestion devenue néolibé-
rale. Facile à dire?

L’ENGAGEMENT RÉEL DES FEMMES : INVISIBLE
MAIS IL CHANGERA LEUR VIE ET LA SOCIÉTÉ!

Quant aux femmes, ce n’est que par la suite
qu’on pourra prendre la mesure de ce que
Mai 68 aura changé pour elles, de façon
grandissante et cumulative jusqu’à au-
jourd’hui. Dans le mouvement, elles ne sont
pas spécialement visibles, même si elles
participent aux grèves, manifestations et
occupations. Elles représentent alors 35,4%
des salarié.es. L’obligation d’obtenir l’auto-
risation du mari pour exercer une activité
professionnelle a disparu de la loi depuis
six ans (1962), mais l’impact de cette liberté
nouvelle ne se fait encore que faiblement
sentir sur la progression de leur activité pro-
fessionnelle. Pourtant, le feu couve sous la
cendre !
En effet, le baby-boom de l’après-guerre les
concerne également et conduit, dans les
années 60, à un fort rajeunissement de la
population féminine salariée, d’autant plus
rapidement que nombre de femmes plus
« mûres » continuent (même si ce mouve-
ment commence à ralentir) d’interrompre
leur activité salariée pour élever leurs
enfants. Phénomène nouveau par rapport
à l’entre-deux-guerres : elles sont de plus
en plus nombreuses à reprendre un emploi,
une fois les enfants élevés, dans le même
temps où les plus jeunes poursuivent leur
activité même avec des enfants en bas âge.
Cette arrivée massive se cumule avec deux
autres fortes tendances économico-
sociales : l’allongement de la durée des
études, avec le recul à 16 ans de l’âge de la
scolarité obligatoire d’une part, et, d’autre
part, la progression sensible des emplois du
tertiaire dans lesquels les femmes ont tou-
jours eu une place de choix (commerce,
banques, santé, éducation), développement
qui leur permettra des victoires quant à l’af-
firmation de leur droit au travail mais créera
aussi des ségrégations de genre dans les
filières professionnelles et les emplois occu-
pés, sources d’inégalités de salaires et pro-
fessionnelles durables.

LES utopiques 7 SOLIDAIRES � 288

mique et action politique, et confère la cen-
tralité du pouvoir, donc de son changement,
à l’État. Cependant, à l’appui des exigences
de démocratie à la base et de transforma-
tion de la gestion des entreprises fortement
exprimées en mai, elle affirme la nécessité
de donner davantage de droits aux sala-
rié.es et de pouvoirs aux Comités d’entre-
prise, afin de leur permettre d’intervenir
pour « limiter les tendances néfastes du profit
privé et contrôler que la gestion patronale res-
pecte les accords conclus». En octobre 1973, la
commission exécutive confédérale adopte
un document sur la gestion démocratique
des entreprises. La CGT place alors sur un
pied d’égalité la transformation des struc-
tures de l’entreprise avec les nationalisa-
tions et la planification.
La CFDT, quant à elle, surfe sur la polysémie
de sa stratégie autogestionnaire: d’un côté,
tisser des relations avec les représentant.es
de la gauche non communiste (meeting de
Charléty, participation aux «assises du socia-
lisme » en 1974, aux différents clubs et
réflexions de la «deuxième gauche»), et de
l’autre pousser les feux d’actions anti-auto-
ritaires, anti-organisations, voire antipoli-
tiques, dans l’objectif d’une part de déstabi-
liser la CGT, accusée de freiner le mouvement
social, d’autre part de créer un espace, pré-
tendument autonome de la sphère politique,
où le syndicat pourrait exercer un pouvoir
réel par la négociation et le contrat, amorce
de ce qui deviendra le recentrage.
L’autogestion, dont se revendique la toute
jeune CFDT, a en effet d’abord eu pour mis-
sion de lui construire une identité par rap-
port à l’ancienne CFTC et de la distinguer
de ses deux concurrentes, FO et la CGT (ni
l’association-capital travail, ni le change-
ment étatiste). Cependant, les premières
difficultés apparaissent dès le début des
années 70, au feu d’expériences très
concrètes de luttes d’entreprises visant la
prise de pouvoir par les travailleurs, dont le
conflit Lip fut emblématique. Intervient
alors la nécessité de préciser des questions
éludées jusque-là : contrôle ou pouvoir

ouvrier ? Quid de la propriété des entre-
prises? Quelles relations entre pouvoir syn-
dical et luttes autogérées ? Quel rapport
avec le pouvoir politique central et la stra-
tégie du changement ? Dans la montée au
Programme commun de la gauche, et mal-
gré les évolutions de la deuxième gauche,
la CFDT garde une plateforme marquée du
sceau de l’autogestion jusqu’en 1977. Par la
suite, le recentrage, adopté en 1978, tran-
chera en faveur de l’une des interprétations
possibles de la démarche autogestionnaire:
le pouvoir au syndicat via la négociation,
mais sans les luttes et sans la contestation
de la propriété du capital et des entreprises,
ni celle de la loi du marché. On sait ce qu’il
en est advenu.
Tout cela n’est sans doute pas perceptible
dans l’immédiat après 68. Jacques Chaban-
Delmas3, pour reprendre la main, imagine
la « nouvelle société » que Jacques Delors,
son conseiller social, met en musique sous
la forme de la «politique contractuelle». Les
deux organisations se montreront à la fois
présentes et prudentes, compte tenu du
contexte et de la montée en puissance de
l’union de la gauche. Elles investiront les
négociations ouvertes, au plan national
interprofessionnel comme dans certaines

Les dirigeants CGT et PCF,
durant une des manifestations

de Mai 68

3 Premier ministre de 1969 à 1972.
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beaucoup de mal à s’imposer avant les
années 70, le deuxième, dans ces temps de
libéralisme triomphant, mérite que l’on
redouble de vigilance. Il n’y aura pas de
changement véritable ni d’avancée pour la
société, et encore moins d’émancipation
des femmes, si la vie ne change pas pour
les femmes du bas de l’échelle sociale et si
elles ne prennent pas elles-mêmes leur des-
tin en mains.

UN BOULEVERSEMENT SOCIÉTAL
ET DÉMOCRATIQUE
Si l’année 1968 a été riche de mouvements
de jeunesse à l’échelle internationale, la
conjonction de ceux-ci avec le mouvement
ouvrier caractérise le Mai 68 français. Il
conjugue d’une part des luttes revendica-
tives d’entreprises et professionnelles qui
convergent et trouvent leur apogée dans «la
généralisation des grèves», d’autre part un
mouvement culturel d’émancipation de la
jeunesse qui remet en cause « l’ordre éta-
bli », en tout cas les formes d’autorité
archaïques et dépassées au vu des pro-
fondes évolutions de la société française.
Ce mouvement bouscule tout sur son pas-
sage, y compris les types d’organisations
représentées par les organisations syndi-
cales. Il provoque aussi des réactions de
rejet, des incompréhensions, même parmi
les progressistes, qui se trouvent bous-

culé.es, notamment au plan sociétal, dans
la culture des luttes de l’organisation, du
changement de société.
Les organisations syndicales se trouvent au
cœur de ces contradictions, en particulier
la CGT. Compte tenu de son poids et de sa
force d’organisation, elle joue un rôle incon-
tournable pour favoriser l’implication des
travailleurs et des travailleuses dans les
grèves. Mais, pour les mêmes raisons, elle
se trouve au centre de critiques et mises en
cause multiples. Sa structure d’organisa-
tion, sa capacité à décider et mettre en
œuvre avec un collectif militant soudé, a
été un des facteurs puissants de la réussite
de la généralisation des grèves dans les
entreprises. Mais cette cohérence d’organi-
sation sera fortement mise en cause par les
mouvements de jeunesse, et l’extrême
gauche, qui y verront les mêmes relents
d’autorité hiérarchique et «parentale» que
celle qu’ils contestaient dans leur famille,
à l’école et l’université et dans la société.
De plus, l’activisme et les batailles idéolo-
giques des organisations qu’on appelait
« gauchistes » (ce qualificatif a quasiment
disparu du vocabulaire contemporain), don-
nait un caractère très politique à ces cri-
tiques en faisant porter à la CGT la respon-
sabilité des limites politiques atteintes. Ces
mêmes critiques visaient la forme «organi-
sation» accusée d’être contraire à la démo-
cratie, d’encadrer ou d’embrigader les indi-
vidus. L’organisation était ainsi accusée
d’être inconciliable avec la liberté !
Or, cette aspiration à la liberté et à l’indivi-
dualité est sans aucun doute ce qui motive
l’engagement dans la lutte d’une grande
partie de la jeunesse : étudiante, d’abord.
En 1968, 33,8% de la population a moins de
vingt ans, c’est la plus forte proportion
depuis la «belle époque». Les 15-24 ans sont
6,3 millions. Les temps d’études commen-
cent à s’allonger sous l’effet d’une part du
report à 16 ans de l’âge de la scolarité obli-
gatoire mais aussi, d’autre part d’une évo-
lution plus profonde des besoins de la
sphère productive. Ainsi, ils et elles ne sont
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Les femmes salariées n’ont pas attendu Mai
1968 pour lutter dans les entreprises et au
plan national. En avril 1965, la CGT organise
des Assises des femmes salariées pour la
réduction du temps de travail et, en 1967,
une rencontre nationale pour «l’égalité des
salaires féminins et masculins, pour la for-
mation et la promotion professionnelles des
femmes». Ces initiatives révèlent une nou-
velle génération de militantes qui se trou-
veront aux avant-postes des luttes qui pré-
cèdent mai 68, et des grèves qui marquent
le mouvement.
La CGT se bat pour « le droit au travail des
femmes » et contre tout ce qui s’y oppose
dans les mesures sociales comme dans les
mentalités. Elle s’oppose aux politiques prô-
nant le retour des femmes à la maison, et
plus tard au temps partiel. Elle mène des
batailles contre la culpabilisation des mères
qui travaillent et démontre, avec son maga-
zine féminin Antoinette, à quel point le tra-
vail salarié des femmes et leur égalité par-
ticipent d’un mieux-être familial et sociétal.
Pourtant, elle se trouve mal à l’aise dans les
batailles pour la libération des contracep-
tifs qui se livra dans les années 1960, jus-
qu’à la loi Neuwirth de 1967, puis plus tard
sur l’IVG. Encore faut-il distinguer entre les
positions confédérales ou nationales et l’at-
titude des militantes dans les entreprises à
forte concentration de femmes jeunes,
entreprises où les militantes de la CGT s’in-
vestissent pour aider les femmes en
détresse et pour gagner le droit à des mater-
nités désirées et non plus subies.
En 1968, l’action collective, les grèves, les
prises de parole, les occupations se sont
menées sur des questions classiques de
salaires, de conditions et de durée du tra-
vail, de droits et de dignité. Mais, ce faisant,
beaucoup de femmes ont pris conscience
d’un vécu commun des femmes, et aussi
de leurs forces, de leur droit à être considé-
rées et écoutées à part entière. Dans bien
des cas, leur participation au mouvement
a bouleversé non seulement les relations
qu’elles avaient dans l’entreprise, avec leur

hiérarchie et avec leurs collègues mascu-
lins, mais aussi dans la famille et dans le
couple. Elles ont pris conscience d’exister
en tant qu’individu et pas seulement en
tant que membre d’une famille ou appen-
dice de leur père ou de leur mari.
Ce qui est nouveau en 1968, et après, c’est
la rencontre et l’effet cumulatif de plusieurs
phénomènes, a priori indépendants les uns
des autres mais qui convergent pour des
prises de conscience massives par les
femmes elles-mêmes de leur droit fonda-
mental à disposer d’elles-mêmes, de leur
droit au travail, de leur droit à disposer de
leur corps (le mot «femme-objet» apparaît
en 1960), à enfanter ou non (la loi Neuwirth
sur la contraception est de 1967, la loi Veil
sur l’IVG est de 1975), à des relations
sexuelles désirées ou non (la loi considé-
rant le viol comme un crime est de 1980).
Ce qui est nouveau aussi, c’est le processus
d’individuation (qui n’est pas l’individua-
lisme). Il ne s’oppose pas au collectif mais
implique au contraire que le collectif se
construise à partir de la reconnaissance des
aspirations individuelles.
Cet aspect bouscule la CGT. Elle a du mal à
appréhender luttes de classe et luttes contre
les dominations patriarcales dans un même
processus. Du mal aussi à considérer que le
« le privé est politique», d’autant que celles
qui animent ce que l’on a appelé « le fémi-
nisme radical » dans les années 70, sont
dans la continuité de celles et ceux qui ont
fortement agressé la CGT dans le mouve-
ment de Mai. Il faudra des renouvellements
générationnels pour qu’une meilleure
appréhension de ces questions puisse voir
le jour : une compréhension des questions
du sexisme, des dominations et des libertés
individuelles, dont celle de son corps, par la
CGT; une meilleure appréhension des ques-
tions liées au travail salarié par les associa-
tions féministes.
Aujourd’hui la CGT se fixe pour objectif la
transformation, dans un même processus,
des rapports sociaux de sexe et des rapports
sociaux de classes. Si le premier terme a eu

Cortège CGT en Mai 68
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symptôme. Il rend l’unité d’action plus
nécessaire que jamais mais aussi plus com-
pliquée à concrétiser. Ces questions sont
toujours devant nous.

EN CONCLUSION

Un demi-siècle après, il est temps de sortir
Mai 68 des stéréotypes rebattus d’un mou-
vement strictement étudiant où les images
des violences de rues l’emportent sur toute
autre considération. Il fut un mouvement
social profond, correspondant à un moment
de bascule dans l’évolution des forces socio-
productives. Il a été précédé de luttes nom-
breuses et diverses. Il a concerné des mil-
lions de gens, non seulement par les grèves
et leurs répercussions, non seulement par
les acquis remportés, mais aussi par le fait
que le quotidien de chacune, chacun, a ren-
contré l’évènement et a été bouleversé par
lui. Les rapports à la politique, au syndica-
lisme, au collectif s’en sont trouvés boule-
versés. Mai 68 n’est pas une parenthèse,
c’est une onde de choc dont les effets se font
d’autant plus sentir que le moment s’éloigne
de la mémoire collective. Il est temps de s’in-
téresser aux questions posées, restées sans
véritable réponse, et de renouer avec la puis-
sance émancipatrice de Mai pour imaginer
des perspectives concrètes d’issue aux crises
multiformes actuelles y compris celles tra-
versées par le syndicalisme.

� Maryse Dumas
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plus que 46%, parmi les 15-24 ans, en 1968,
à exercer une activité professionnelle, alors
qu’ils étaient encore 54 % dans ce cas en
1954. Entre 1962 (fin de la guerre d’Algérie)
et 1968, le nombre des étudiant.es double
pour atteindre le chiffre record de 600 000.
C’est parmi eux que la contestation de
toutes les formes d’autorité et de pouvoirs
sera la plus forte.
Les moins de 25 ans représentent 15 % de
la population active mais 25 % des ou-
vrier.es. Ouvriers et enfants d’ouvriers, et
encore plus les filles d’ouvriers, continuent
à être largement exclus de l’université. La
jeunesse française commence à exister en
tant que telle notamment dans le domaine
culturel, ce que, par exemple, tous les docu-
mentaires réalisés à l’occasion de la mort
de Johnny Halliday ont rappelé. Mais elle se
divise sur la question de classes et sur celle
des dominations. Dans les entreprises, des
dizaines de milliers de jeunes découvrent
à la fois le travail, des conditions très dures
et des durées de travail très longues ; ils et
elles découvrent aussi la lutte, les grèves et
les occupations d’entreprises. Leur vie
entière en sera marquée. Les adhésions syn-
dicales affluent; des jeunes, en nombre, ont
acquis une expérience d’animation des
luttes qui en fera des militantes et militants
très vite aguerris, prêts pour occuper des
responsabilités syndicales importantes. Ce
qui se concrétisera pour nombre d’entre eux
et d’entre elles, mais pas tous et pas spon-
tanément.
La question démocratique devient majeure
dans le syndicalisme, singulièrement dans
la CGT. Le choc est avant tout culturel, il
touche au langage, aux rapports entre mili-
tant.es et dirigeant.es, aux structures d’or-
ganisations, aux manières de diriger. Il n’est
pas très perceptible au début, le monde
ouvrier ayant un temps de décalage à ce
sujet. Les plus révolté.es vis-à-vis de leurs
familles, de leurs parents, de leurs aînés
étaient sans aucun doute les jeunes issus
des catégories aisées et diplômées. Mais
ceux-ci sont de plus en plus nombreux et

nombreuses dans les entreprises où le tra-
vail change et fait de plus en plus appel aux
diplômé.es, aux cadres, aux techniciens et
techniciennes.
La CGT se doit donc d’appréhender à la fois
des transformations rapides dans le contenu
et l’organisation du travail, des modifica-
tions importantes dans la sociologie des
salarié.es. Cette évolution, outre le rajeunis-
sement, est marquée par un nombre gran-
dissant de femmes salariées, qu’on retrouve,
compte tenu de la ségrégation sexuelle des
emplois, massivement dans le secteur ter-
tiaire et parmi « les employé.es » catégorie
en cours de massification et qui deviendra
bientôt aussi nombreuse que les ouvrier.es.
Elle est marquée aussi par l’émergence de
la catégorie des OS immigré.es, dont les
luttes, notamment dans l’automobile, mar-
queront fortement les années suivantes.
Dans le même temps, les restructurations
industrielles et économiques, le début des
délocalisations, affaiblissent le poids relatif
de l’industrie dans l’économie et masquent

la recomposition du salariat en cours, en
portant le regard sur ce qui disparaît plutôt
que sur ce qui naît.
Convergences revendicatives, ou alliances
autour de la classe ouvrière ? La CGT doit
redéfinir sa stratégie de rassemblement des
salarié.es. Les débats sont vifs, certains blo-
cages persistants, car derrière la concep-
tion du rassemblement, c’est l’analyse des
rapports de classes qui se trouve posée. En
créant l’UGICT4, le CCJ5, le Comité national
des chômeurs, la CGT montre qu’elle per-
çoit les mutations à l’œuvre et veut y répon-
dre. Elle fait le choix du premier terme de
l’alternative: les diversités du salariat appel-
lent à créer des convergences en respectant
les diversités et l’égalité dans les construc-
tions et les approches revendicatives.
Sur la démocratie, un immense travail est
entrepris : élaboration d’un corpus de réfé-
rents théoriques sur le rapport et la manière
de faire vivre démocratie ouvrière et démo-
cratie syndicale, sur le lien dialectique entre
démocratie et organisation (alors qu’elles
sont présentées comme antinomiques par
une partie des acteurs et actrices de Mai
1968), meilleure intégration de la question
des aspirations individuelles et pas seule-
ment collectives dans les pratiques syndi-
cales. Questions toujours présentes dans
les réflexions actuelles mais jamais vérita-
blement résolues ou acquises.
Malgré ces efforts, la forme «organisation»
connaîtra de nombreuses fêlures dont on
retrouvera les traces vingt ans plus tard,
notamment au travers de l’émergence de
«coordinations catégorielles» ou de l’aggra-
vation d’un émiettement syndical qui n’a
en rien réduit les difficultés globales de syn-
dicalisation des salarié.es au contraire. Cet
émiettement n’est pas la cause de l’affai-
blissement du syndicalisme, il en est le

4 Union générale des ingénieurs cadres techniciens.

5 Centre confédéral de la jeunesse.

Affiche de Mai 68
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Mai 68 apparaît pour beaucoup comme une sorte d’explosion
inexplicable, une surprise totale. A priori tout semblait aller bien.
Les salaires augmentaient régulièrement, à un rythme qui laisse
aujourd’hui rêveur, la croissance était en moyenne de 6 % par an
depuis une décennie et la société de consommation s’installait
apparemment tranquillement. Tout apparaissait calme, à tel point
qu’un éditorialiste du Monde titrait le 15 mars 1968: «Quand la France
s’ennuie. » Et pourtant elle ne s’ennuyait pas tant que cela à
l’époque…

Pierre Khalfa a fait partie des fondateurs
de la fédération Sud PTT ; il a été membre
du secrétariat national de l’Union syndicale
Solidaires et engagé dans le mouvement
altermondialiste.

Il ne s’agit pas ici de revenir sur tous
les aspects de Mai 68. Pour essayer d’en faire
le tour, d’en comprendre les racines et d’en voir
toute la portée, il faudrait évoquer tout un pan
de l’histoire de France, les évolutions du
capitalisme, la transformation de la société
française, des sociétés européennes, la situation
internationale, etc. Tel n’est pas ici l’objectif.
Il s’agit plus modestement de pointer quelques
aspects de mai 68 qui ne sont pas sans relation
avec un certain nombre de problèmes actuels
du syndicalisme. Quatre points seront abordés :
la naissance d’une crise politique, le rapport
entre organisations syndicales et salarié.es,
la question du compromis et de la sortie
du conflit, le rapport au politique.

RETOUR SUR MAI 68
À la mémoire de Jacques Sauvageot
prématurément décédé le 28 octobre 2017

Affiche de Mai 68
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Cette situation joue sur le mouvement syn-
dical. La CFDT, déconfessionnalisée en 1964,
est en pointe dans ces conflits et radicalise
ses positions. Un accord d’unité d’action
entre la CGT et la CFDT est signé en janvier
1966. Il sera un encouragement aux luttes
et permettra de fortes journées de mobili-
sations interprofessionnelles en 1966 et
1967, dans une situation où, malgré des dif-
ficultés politiques importantes – mise en
ballottage de De Gaulle en 1965, semi-échec
de la droite aux législatives de 1967 – le pou-
voir gaulliste continue son offensive,
notamment avec les ordonnances de 1967
sur la Sécurité sociale.
Le mouvement étudiant va servir de déto-
nateur et la grève générale va se répandre
comme une traînée de poudre à partir du
14 mai, suite à la journée du 13 mai appe-
lée unitairement pour protester contre la
répression policière du mouvement étu-
diant, journée suivie très massivement, tant
en termes de grève que de manifestations.
Cette grève générale est le produit de la cris-
tallisation d’un certain nombre d’éléments
épars qui se coagulent brusquement : un
mouvement étudiant, au départ minoritaire,
mais qui rencontre les aspirations de la
grande majorité du milieu, à un moment
où l’université rentre elle-même dans une

nouvelle phase avec le début de la massifi-
cation ; ce mouvement étudiant entre en
résonance avec la combativité ouvrière – ou
plutôt de l’ensemble des salarié.es car « les
cols blancs» sont massivement présents –,
notamment des jeunes ; un pouvoir arro-
gant, autoritaire, symbolisant le blocage cul-
turel et institutionnel du pays, qui, par son
attitude, se désigne lui-même pour cible
politique, favorisant ainsi cette cristallisa-
tion, le mot d’ordre «10 ans ça suffit» mani-
festant le rejet politique du gaullisme.
Une crise politique majeure se noue donc
en quelques jours à la surprise même de
ceux et celles qui en ont été les principaux
protagonistes. L’histoire n’est pas un long
fleuve tranquille et, à une temporalité poli-
tique apparemment uniforme, succèdent
brusquement des cassures, des ruptures qui
en accélèrent le déroulé. Une situation de
ce type peut parfaitement se reproduire
aujourd’hui, certes pas à l’identique, l’his-
toire ne repassant jamais les plats, mais par
une combinaison imprévisible d’ingrédients.
Le mouvement contre le Contrat première
embauche (CPE) en 2006 en est un bon
exemple : mobilisation des salarié.es assez
atone au départ, qui est ensuite démulti-
pliée par celle de la jeunesse; cristallisation
du mécontentement, des frustrations
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LA NAISSANCE D’UNE CRISE POLITIQUE

Les années précédant 1968 avaient été mar-
quées par toute une série de conflits avant-
coureurs. Un événement allait préfigurer
mai 68. En février, le gouvernement essaie
de remplacer le directeur de la cinéma-
thèque, Henri Langlois. Une très forte mobi-
lisation, notamment des cinéastes, est bru-
talement réprimée par la police. L’émoi est
très fort dans l’opinion et le pouvoir est
obligé de céder.
Par ailleurs, le nombre de jours de grève
augmente année après année, atteignant
4,2 millions dans le secteur privé en 1967.
Sans même parler de la grande grève des

mineurs de 1963, l’année 1967 et le début
de 1968 sont marqués par un certain nom-
bre de conflits qui dénotent une situation
explosive: Peugeot, Rhodiaceta, Saviem, etc.
Ce sont des conflits durs qui se traduisent
souvent par des affrontements avec la
police. Ces conflits trouvent leurs racines
dans des salaires qui restent bas malgré
tout et de plus grignotés par l’inflation, dans
l’accroissement des inégalités, la tyrannie
patronale et les cadences infernales. De
plus, les restructurations qu’entraîne la
modernisation de l’appareil productif fran-
çais, commencée sous la IVe République,
voulue par de Gaulle et accélérée par la sup-
pression des droits de douane prévue par
le traité de Rome, se traduisent par un
début de chômage (un peu plus de 500000
chômeurs et chômeuses).

Images de Mai 68

Le Monde du 15 mars 1968

[D
R]

|C
ol

l.
pr

iv
ée

]



299 � LES utopiques 7 SOLIDAIRES

Ce n’est certes pas rien, et, de fait, l’acquis
le plus durable sera la possibilité d’une pré-
sence syndicale dans les entreprises qui
était alors obstinément refusée par le patro-
nat. C’est cependant peu pour une grève
générale de 10 millions de personnes qui
paralyse le pays. Par exemple, les ordon-
nances de 1967 sur la Sécurité sociale ne
sont pas abrogées et plus globalement, il
faudra attendre les années suivantes, mar-
quées par une très forte combativité des
salarié.es, pour que se mette en place un
État social digne de ce nom, et même 1981
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sociales avec un mouvement qui s’amplifie
considérablement ; entêtement gouverne-
mental qui aboutit à une crise. Comment
celle-ci aurait-elle évolué si elle n’avait pas
été dénouée par la capitulation de Chirac?
Une crise majeure naît souvent, si ce n’est
toujours, de cette façon, par l’agrégation
d’éléments épars qui se focalisent à un
moment donné, par la rencontre a priori
improbable de couches sociales différentes,
par la jonction d’affrontements sociaux et
de problèmes proprement politiques qui se
révèlent au grand jour dans une situation
donnée. Des éruptions peuvent venir briser
la routine apparente de la vie sociale avec
pour conséquence une modification rapide
des rapports de forces. Ce qui apparaissait
impossible hier apparaît alors à portée de
main. Le problème d’une organisation syn-
dicale est de savoir répondre à ces change-
ments de rythme.

LE RAPPORT ENTRE ORGANISATIONS
SYNDICALES ET SALARIÉ.ES
En Mai 68, la grève générale qui s’étend n’a
été appelée par aucune organisation syn-
dicale. En soi, ce n’est pas un problème. Une
organisation syndicale n’est pas un état-
major manœuvrant des bataillons en ordre
de marche, surtout dans un pays où le syn-
dicalisme est historiquement minoritaire.
La question est de savoir quelle analyse est
faite de ce mouvement, quelle est la stra-
tégie mise en œuvre et quel rapport les
organisations syndicales entretiennent avec
un mouvement de cette ampleur.
Mai 68 est la combinaison de deux mouve-
ments distincts : un mouvement étudiant
radical, ou tout au moins emmené par ses
composantes les plus radicales, qui pose
explicitement la question de la transforma-
tion de la société dans tous ses aspects; une
grève générale essentiellement revendica-
tive, au moins au départ, qui s’appuie sur
un ras-le-bol profond de la condition
ouvrière et plus largement salariale.
Mais une grève générale qui dure, qui s’ins-
talle, n’est pas une grève revendicative sim-

plement plus importante, plus vaste ou plus
longue que d’habitude. Elle a sa propre
dynamique, qui est indépendante de son
point de départ et de son contenu revendi-
catif d’origine. Elle est un extraordinaire
accélérateur de la prise de conscience des
salarié.es, car elle met à jour la faiblesse des
classes dominantes, le fait que leur pouvoir
repose en grande partie sur l’acceptation
passive des dominé.es. Dès que ceux-ci et
celles-ci ne jouent plus le jeu, le roi est nu,
la prise de parole collective extraordinaire
qui a eu lieu en Mai 68 exprimant ce besoin
de sortir de l’oppression quotidienne subie
en silence. En paralysant le pays, la grève
générale pose, de fait, la question de savoir
qui le dirige, ce qu’exprimait d’ailleurs le
mot d’ordre de «gouvernement populaire».
Dans cette situation, une organisation syn-
dicale doit comprendre cette dynamique,
pas la freiner. Elle doit encourager le fait
que les salarié.es s’impliquent dans la
grève, se coordonnent et favoriser leur auto-
organisation. Elle doit permettre et stimu-
ler la convergence des différents mouve-
ments et le débat politique sur la situation,
pas organiser l’isolement des salarié.es,
entreprise par entreprise. Sur tous ces
points, au-delà d’orientations différentes
entre les organisations syndicales à
l’époque, on ne peut que constater que les
réponses n’ont pas été à la hauteur des exi-
gences de la situation.

LA QUESTION DU COMPROMIS
ET DE LA SORTIE DU CONFLIT
À partir du moment où la dynamique de
structuration et de construction de la grève
générale, qui aurait permis de débattre avec
les salarié.es de son débouché, n’a pas été
mise en œuvre, la question d’en sortir le
plus rapidement s’est imposée. Les accords
de Grenelle du 27 mai – en fait, il s’agit d’un
protocole non signé – prévoient de larges
augmentations de salaires, une hausse des
petites retraites, la réduction du ticket
modérateur et la légalisation de la section
syndicale d’entreprise.

pour voir satisfaire la vieille revendication
de la retraite à 60 ans.
La question est donc de savoir si, d’un point
de vue strictement revendicatif, il aurait été
possible d’obtenir plus. Le rejet massif des
accords de Grenelle par les salarié.es mon-
tre que le compte n’y était pas. La sortie
d’un conflit et la nature du compromis à
passer sont toujours des questions déli-
cates, a fortiori dans une grève générale et
surtout en l’absence d’organisation démo-
cratique de la grève. Le refus des accords de
Grenelle crée un mouvement de panique

Réflexions…
Les Cahiers de mai n°32,
juillet 1971
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POUR CONCLURE
L’année 1968 ne fut pas simplement celle
du « Mai français », elle fut un moment
international qui commença avant mai et
se termina quelques années après. Ce fut
une période où la légitimité de toutes
formes de domination fut questionnée et
remise en cause. Dans celles-ci, figurait la
domination soviétique en Europe de l’Est.
Il faut rendre un hommage particulier à
tous ceux et toutes celles qui, à l’époque, se
sont levés pour qu’existe un socialisme
démocratique, en particulier aux artisans
et artisanes du printemps de Prague
écrasé.es par l’intervention soviétique.
L’impossibilité de briser le carcan du stali-
nisme a pesé lourd dans la suite de l’his-
toire. Leur échec a été aussi le nôtre.
Mai 68 reste encore un enjeu politique et
son interprétation ne relève pas simple-
ment de l’historiographie. La presse s’est
faite l’écho du fait qu’Emmanuel Macron
aurait des velléités de célébrer le cinquan-
tenaire de mai 68. Il veut en récupérer le
sens. Il y a dix ans, Nicolas Sarkozy voulait
en finir avec mai 68 et Cohn-Bendit voulait
«Forget 681 ». Pour notre part, nous voulons
nous en souvenir comme d’un moment où
l’espoir d’une autre vie, d’une autre société,
d’un autre monde, a gagné des millions et
des millions de gens qui ont pensé qu’ils
pouvaient devenir acteurs de leur vie. En ce
sens, Mai 68 est toujours vivant car nous
sommes porteurs de cet espoir.

� Pierre Khalfa
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dans les classes dirigeantes et une situa-
tion de vide politique de quelques jours
dont ne se saisissent pas les partis de
gauche et les organisations syndicales. La
nature ayant horreur du vide, il fut comblé
par la grande manifestation gaulliste sur
les Champs-Elysées qui permit au pouvoir
de reprendre la main avec l’annonce d’élec-
tions législatives voyant un triomphe des
gaullistes.
Était-il possible d’éviter cette situation ? Il
est impossible de refaire l’histoire. Cepen-
dant, on ne peut que constater que, suite
au refus des accords de Grenelle, les sala-
rié.es furent renvoyés à des négociations
locales ou sectorielles, isolé.es les un.es des
autres. La reprise du travail se fit lentement,
entreprise par entreprise, dans un climat
de grande frustration dont le film La reprise
du travail aux usines Wonder donne un exem-
ple significatif.

LE RAPPORT AU POLITIQUE
La question du débouché de la grève géné-
rale renvoie, au-delà même des rapports de
force, à celle de la transformation de la
société et donc du rapport au politique.
Le mot d’ordre «gouvernement populaire»
était apparu assez rapidement dans les
manifestations, en résonance avec le « 10
ans ça suffit », mais sans jamais se concré-
tiser. Un gouvernement populaire ne pou-
vait qu’être imposé par la grève générale.
Mais cela supposait de passer à un stade
supérieur de l’affrontement avec le pouvoir,
avec évidemment les risques importants
que cela impliquait (voir l’épisode de
Baden-Baden où de Gaulle est allé rencon-
trer Massu qui commandait les forces fran-
çaises en Allemagne). Un tel choix ne pou-
vait être fait qu’après avoir été débattu
réellement par les grévistes et à condition
que la grève générale se structure afin que
les salarié.es et plus largement les citoyens
et citoyennes s’y impliquent et y prennent
toute leur place. Une dynamique d’auto-
organisation aurait peut-être été ainsi créée
qui aurait permis une autre issue.

Car une situation de crise politique comme
Mai 68 pose la question du dépassement de
la coupure traditionnelle entre le social et
le politique. Il ne s’agit pas alors simple-
ment d’un mouvement social qui se déve-
loppe, mais d’une crise de la domination
des classes dirigeantes : « Quand ceux d’en
haut ne peuvent plus, quand ceux d’en bas ne
veulent plus. » Cela a été la situation
quelques jours après le refus des accords
de Grenelle par les salarié.es. Mais entre «le
haut » et « le bas », il y a celles et ceux qui
hésitent à basculer d’un côté ou de l’autre.
L’incapacité du mouvement syndical d’agir
pour présenter une alternative politique et
son choix, ainsi que celui des partis de
gauche, d’accepter, au nom de la « légalité
républicaine», le processus électoral tradi-
tionnel proposé par le pouvoir, signifiaient
la fin de la grève générale et la normalisa-
tion de la situation. La conséquence en a
été le basculement du mauvais côté de la
partie la plus hésitante de la population,
inquiète de la « chienlit », et une victoire
écrasante de la droite aux élections légis-
latives de juin.
Mai 68 illustre bien ce que la Charte
d’Amiens appelle « la double besogne » du
syndicalisme. La défense des intérêts
immédiats des salarié.es doit s’insérer dans
une perspective plus vaste, celle de la trans-
formation sociale, les voies et les moyens
de cette dernière ne pouvant être fixés en
préalable. La question de la stratégie d’une
organisation syndicale, de sa capacité à
comprendre les enjeux d’une situation et à
donner des perspectives au mouvement
social est au cœur de cette problématique.
Ce n’est pas simplement un débat théo-
rique. Il s’est posé par exemple lors du
mouvement des retraites en 2003, au
moment où, face au blocage gouvernemen-
tal et à la dynamique de la mobilisation, la
question de la grève générale fut posée.

1 Daniel Cohn-Bendit, Forget 68, Éditions de l’aube, 2008. En fran-
çais : «Oublier 68»…

Action ! n° 4, juin 1968
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Des processus politiques et sociaux profonds avaient marqué
la décennie : disparition des empires coloniaux, piétinement des
Américains au Vietnam, tournant du mouvement des noirs amé-
ricains... En 66, la France quitte le commandement de l’OTAN, les
troupes américaines stationnées depuis 1945 évacuent. La guerre
d’Algérie terminée, c’est la relance des mouvements sociaux: cinq
ans seulement après l’immense succès populaire de De Gaulle,
une grève des mineurs connaît une profonde adhésion.

UN MOUVEMENT QUI VIENT DE LOIN

La société se transforme: prolétarisation à la fois d’anciens ruraux
et de «couches moyennes»; des anciens paysans deviennent sala-
riés mais des médecins aussi et la situation d’un grand nombre
de cadres les rapproche de celle des autres salarié.es ; avec la pro-
longation de la scolarité, la formation des ouvriers passe du cer-
tificat d’études aux CET1, le nombre d’étudiant.es dans l’enseigne-
ment supérieur passe de 250 000 en 1962 à 850 000 en 1968.
Développement de l’urbanisation: les vallées de la Seine, du Rhône
deviennent des sites industriels. Processus de féminisation du tra-
vail et d’émancipation des femmes : droit d’avoir son compte en
banque en 1962, légalisation de la pilule en 67.

En 1968, Pierre Zarka était membre du bureau
national de l’Union des étudiants communistes
(UEC), dont il sera le secrétaire général
de 1971 à 1973, avant d’être celui
du Mouvement de la jeunesse communiste
de France de 1979 à 1984. Directeur
de L’Humanité, de 1994 à 2000, il quitte
le PCF en 2009. Aujourd’hui, il est animateur
de l’Observatoire des mouvements de la société*
(OMOS) et de l’Association des communistes
unitaires (ACU).

L’anniversaire de 1968 revêt un enjeu politique
actuel. 68 n’est pas un mouvement de défense
mais de conquête. Il ne réagit pas à une menace
mais recouvre différentes initiatives populaires
en faveur de droits nouveaux et d’une autre
société. C’est un mouvement générationnel :
après les reconstructions d’après-guerre,
le développement industriel et culturel,
la question démocratique sous ses différentes
dimensions émerge dans différents pays
industrialisés : en France, en Allemagne,
en Italie, mais aussi en Pologne
et Tchécoslovaquie…

68 un enjeu bien actuel

* L’OMOS rassemble des cher-
cheurs.ses et des militant.es qui
« souhaitent travailler à la refon-
dation de la gauche en s'attachant,
de manière pluraliste, à explorer
les processus à l'œuvre dans les
représentations et les comporte-
ments politiques dans la société
contemporaine, à dévoiler ce qui
meurt de la culture politique tradi-
tionnelle, ce qui demeure vivace, ce
qui pointe d'inédit. »

1 Collèges d’enseignement
technique.

Affiche de Mai 68
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éventuelle intervention soviétique. Ce qu’il
fera publiquement, quelques heures après
cette intervention. Mais plus fondamenta-
lement, alors que l’intervention militaire
soviétique en Tchécoslovaquie marque le
caractère irréformable du soviétisme, le PCF
en reste à un caractère ponctuel de ses dés-
accords. Il en avait été de même en 67, lors
de la condamnation de deux écrivains
soviétiques : Siniavski et Daniel.
« Nous n’irons pas au socialisme comme les
Soviétiques », avait déclaré Thorez en 1945
au Times. Mais rien n’en avait été dit dans
l’Humanité et le PCF ne rend publique cette
interview qu’en… 1984. Fin 1967, Waldeck
Rochet, secrétaire général du PCF, publie un
livre Qu’est-ce qu’être révolutionnaire dans la
France de notre temps ? Il s’en dégage que le

PCF ne veut pas être parti unique mais la
prise du pouvoir d’État demeure le but. Il
incombe donc aux PC de guider les
exploité.es pour obtenir une union de par-
tis jugés progressistes. Vers qui se tourner
si ce n’est la social-démocratie? Si l’objec-
tif est celui- là, l’espace dans lequel la poli-
tique doit se faire l’est aussi. C’est la suite
de 1936. Tout doit y conduire. Ce qui
demeure fondamentalement, c’est la pré-
éminence du rôle des partis et la concep-
tion délégataire de la démocratie et de la
politique.
Or, la réalité de l’initiative populaire qui
caractérise 68, n’entre pas dans ce moule.
La volonté de faire par soi-même se traduit
par des AG qui se substituent à l’autorité
des organisations ; la rue devient un lieu
d’AG permanente, le mélange des genres
entre social et politique devient une nou-
velle normalité dépassant une conception
centenaire de prééminence des partis. À
l’université, cela se traduit par un réel
affrontement entre deux visions du syndi-
calisme étudiant (l’UNEF); celle des groupes
d’extrême-gauche voulant étendre le rôle
du syndicat étudiant à la politique, surtout
après ses prises de position contre la guerre
en Algérie, et celle de l’Union des étudiants
communistes (UEC) notamment qui, pour
« faire large», considère que l’UNEF doit se
limiter aux revendications.
Au lieu de déceler dans le tumulte les
germes d’une force nouvelle, les PC, aussi
bien français qu’italien, y voient une gêne,
un risque de «dévoiement» terme utilisé à
l’époque. L’option communiste peut se résu-
mer ainsi : prise en compte de la dimension
revendicative, relégation à plus tard de la
question politique. « Ce n’est pas mûr, les
socialistes ne sont pas prêts (sic). » « Pour qu’il
y ait changement politique, il faut D’ABORD que
les socialistes acceptent le principe d’un gouver-
nement d’union populaire»... Déjà le PCF avait

LES utopiques 7 SOLIDAIRES � 304

Toute la société semble tendue vers le
mieux, le plus juste et plus démocratique.
Contrairement aux années 49-56 marquées
par une grande tension Est-Ouest, la venue
de Khrouchtchev2 en France en 1960 an-
nonce une période de « détente » et lève
l’obstacle de la peur de la guerre. L’intérêt
pour le socialisme et l’idéal de la révolu-
tion se développent avec une diversité d’ap-
proches entre les adeptes de l’URSS, de la
Chine, des expériences yougoslave ou
cubaine. Diversité qui traduit un élargisse-
ment du champ de celles et ceux qui por-
tent de l’intérêt à l’égard d’une perspective
autre que celle du capitalisme. Au-delà des
critiques à l’encontre du soviétisme, l’idée
qu’il n’y a pas que le capitalisme qui mar-
che pousse à des référents plus ou moins
subversifs.
Les notions d’égalité, de liberté, les proces-
sus d’individuation, le rejet de la coercition
et des rigidités marquent la génération née
après la guerre comme les prochains pro-
grès à accomplir. Autant d’éléments qui
convergent vers l’émergence d’idéaux
sociaux et démocratiques, débouchant sur
un sens de la lutte des classes : dénoncia-
tion des phénomènes d’exploitation, d’alié-
nation (les nuits des ouvriers au théâtre de
l’Odéon) ; émergence de la notion d’auto-
gestion ; des intellectuel.les et des cadres
manifestent leur volonté de ne pas être du
côté des exploiteurs.
Ce mouvement tumultueux, socialement
et idéologiquement composite, affirme son
autonomie et l’aspiration à un cadre poli-
tique renouvelé. Or la vie politique repose
encore sur la prééminence des partis et lea-
ders qui apparaissent comme les « sa-
chants » dont dépendent les possibles. La
dissociation entre social et politique appa-
raît comme une évidence. C’est cela que le
mouvement bouscule. Mais réciproque-
ment, c’est à cela qu’il va se heurter et là,
les problèmes se nouent.

LES CONTRADICTIONS DU PC

Les PC, dans ces mêmes pays, jouent un
rôle décisif (plus de 21% en France en 1967,
plus de 25% en Italie). Le PCF a été l’oppo-
sition la plus marquante au système gaul-
liste et à la Ve République. En même temps,
tous sont porteurs de la certitude de leur
mission historique d’avant-garde. Si cer-
tains comme en Italie se démarquent du
soviétisme depuis les révélations sur le sta-
linisme3 et que d’autres4 nient l’existence
même de ce bilan, tous se considèrent
comme les seuls garants de la qualité poli-
tique du comportement collectif et pour
eux, tout tourne autour de la prise du pou-
voir d’État : État assimilé aux conquêtes
sociales de la Libération et aux services
publics.
68, c’est aussi le printemps de Prague et son
écrasement en août. Dès février, dans
l’Humanité, le PCF porte un regard prudem-
ment approbateur sur les intentions et les
mesures de démocratisation. Plus discrète
encore, dès juin, est l’annonce (réservée à
l’interne du Parti) qu’il s’opposerait à une

Affiche de Mai 68

Affiche de Mai 68

2 Principal dirigeant de l’URSS, de 1953 à 1964.

3 Congrès du Parti communiste d’URSS en 1956.

4 Comme en France, en Allemagne de l’Ouest ou en Chine.
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quoi? Le manque de programmation de la
suite des évènements était interprété
comme de l’aventure par le PCF. Il reprend
le cours antérieur de sa construction poli-
tique. Il s’engage vers le Programme com-
mun de la gauche. La SFIO, dont l’échec stra-
tégique sera flagrant lors de la présidentielle
de 69, passe la main à Mitterrand et nous
héritons des conséquences. La substitution
du clivage capital/société par le clivage
gauche/droite va permettre toutes les ambi-
guïtés et progressivement contribuer à effa-
cer les critères de classes de la vie politique.

LES utopiques 7 SOLIDAIRES � 306

cru malin d’aller chercher Mitterrand pour
l’élection présidentielle de 1965 (Mitterrand
n’était pas au PS d’alors et paraissait sans
appareil). Et parce que, pour faire l’union il
faut être deux, lors des municipales de 1965,
il avait déjà cédé sa place à la SFIO5 dans
plusieurs municipalités (ironie du sort
quand on connaît la suite).
En ce qui concerne la question du pouvoir,
si le mouvement réclame le départ de De
Gaulle, il ne dégage pas en lui les moyens
d’une alternative correspondant à des
attentes formulées de manière trop impré-
cise. Les AG qui cherchent à élaborer sont,
de fait, essentiellement repliées sur l’exer-
cice de la corporation (université, person-
nel de la radio-télévision…) et les visions
plus larges sont réduites à des affronte-
ments de slogans. Par son comportement,
le PCF laisse l’espace à une « troisième
voie ». SFIO et CFDT, regroupées lors d’un
meeting au stade Charléty à Paris, tentent
de capter le mouvement vers une impasse
social-démocrate. Le PCF en tire argument
pour redire que le moment n’est pas mûr
pour espérer autre chose que le succès de
revendications. Il faut attendre une réunion
du comité central en juin 69 (!) pour qu’il
qualifie 68 comme « le premier grand affron-
tement populaire contre le capitalisme monopo-
liste d’État», sans que cette appréciation ne
porte une once d’autocritique, ni ne change
sa stratégie.

Obsédé par la légalité, le premier réflexe du
PCF a été de qualifier de provocations les
affrontements avec les CRS, et de créditer
les étudiant.es de manque de sérieux.
Cependant, l’UEC a très vite le feu vert pour
participer à tout le mouvement (sauf d’al-
ler sur les barricades). Pour le PCF, c’est être
dans le mouvement par délégation sans y
être trop engagé. Il reste que pour nous, étu-
diant.es communistes, ce que nous pensions
être « la ligne du Parti » est de participer,
même si c’est de manière critique. Cette
façon de faire, va continuer : en 1979, alors
que le PCF est aux prises avec le PS, la
Jeunesse communiste fait (avec son aval) un
congrès sur le thème «Vive la Révolution».

EN POLITIQUE AUSSI, LA NATURE
A HORREUR DU VIDE
Si, pour la première fois, l’objet de la poli-
tique est la question de la transformation
de la société, la formulation dominante des
solutions politiques demeure issue des
conceptions traditionnelles. De ce fait, 68
est inabouti. Le maintien de la dissociation
entre mouvements et construction politique
participe de cet inachèvement. De Gaulle
s’engouffre dans la brèche en acceptant les
négociations sociales avec les syndicats et,
côté politique, en provoquant de nouvelles
élections. Les deux vont permettre la fin du
mouvement au grand dam de celles et ceux
qui voulaient continuer. Mais continuer

IL Y A DEUX MANIÈRES DE VOIR LA SUITE

On peut à juste titre retenir la formidable
plasticité des forces du capital : le triomphe
du camp atlantique dès fin 69; la Trilatérale6

en 1973, les Clubs de l’Horloge7 ou de Rome8,
véritables centres de réflexion stratégique
mondiale de la bourgeoisie. Ils conçoivent la
crise comme une réponse. La leçon qu’ils
tirent de 68 est que lorsque les dominé.es
deviennent confiants dans l’avenir, ils devien-
nent intenables et dangereux. La manœuvre
est d’autant plus aisée qu’en face, les princi-
pales forces n’ont pas tiré les enseignements
de la période. Partis et syndicats restent sur
ce qu’ils «savent faire» pour reprendre une
expression qui leur est courante. Et plus cela
les rend impuissants, plus ils en rabattent
quant au changement de société.
Mais on peut aussi penser que cela masque
une réalité qui pourrait être prometteuse :
pour continuer, le capital ne peut mainte-
nir la société en l’état. Il est contraint (j’use
à dessein de ce terme) à investir le dépas-
sement du salariat, la perte d’audience du
système représentatif, le désir d’échapper
aux rapports de subordination… Il se met
sur une corde raide et c’est le pari qu’il fait
de l’absence d’une vision de la société alter-
native à la sienne qui fait sa dynamique. Le
seul à avoir osé le mot «Révolution» en 2017
a été…Macron ! Les autres, au nom de ce
qu’ils et elles pensent être le réalisme, pro-
posent des solutions assimilées à de l’in-
cantation. Derrière l’arrogance, bluffant
comme au poker, il y a une vulnérabilité qui
le pousse à aller vite. Vite avant que nous
nous réveillions.

� Pierre Zarka

« Les luttes nouvelles
des employés de commerce »,
rencontre organisée
par Les cahiers de mai,

le 15 mai 1971

Image de Mai 68

5 Section française de l’internationale ouvrière, qui prend le nom
de Parti socialiste en 1969.

6 La Commission trilatérale est une organisation privée créée en
1973, regroupant 300 à 400 « personnalités » (hommes d’affaires,
hommes politiques, décideurs, intellectuels) d’Europe occidentale,
d’Amérique du Nord, et d’Asie-Pacifique.

7 Le Club de l’Horloge s’attachera essentiellement à tisser des liens
entre la droite et une partie de l’extrême-droite française.

8 Le Club de Rome est un groupe de réflexion international, réu-
nissant des scientifiques, des économistes, des hauts- fonction-
naires et des industriels.
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Fin octobre, début novembre 1988, presque vingt ans après
Mai 68, les chauffeurs de la direction du matériel et des transports
de la Poste, les « camions jaunes », sont en grève reconductible.
Cette grève est organisée sur le principe des «coordinations» qu’ont
expérimenté cheminot.es, institutrices et instituteurs en 1986-
19871. Dans chaque garage, les grévistes, syndiqué.es ou non, se
réunissent en assemblées générales, décident de la reconduction
de la grève, de ses modalités et se « coordonnent » pour qu’elle
tienne, maîtrisant ainsi de A à Z leur action. Au sein des hôpitaux,
une importante mobilisation des personnels, notamment des infir-
mières, durera plusieurs semaines et sera animée par une coor-
dination nationale très combative.
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QUELQUE CHOSE
de 68

Théo Roumier est militant de SUD Éducation
et de l’union interprofessionnelle Solidaires
Loiret (45).

Mai-juin 1968 n’a pas été sans incidence
sur le syndicalisme, sur les manières d’en faire
notamment… et de continuer à en faire !
Avec cet article, c’est ce qu’il y a encore
de 68 dans notre syndicalisme, en pratiques
comme en débats, que nous proposons
de retrouver.

Affiche de Mai 68

1 Jacques Hais, « La grève des
cheminots 1986-1987 vue de
l’agglomération rouennaise :
une expérience d’auto-organi-
sation», et le bilan de la section
CFDT de Paris Gare-de-Lyon en
janvier 1987, dans Les Utopiques
n° 3, septembre 2016 ; et
Clotilde Maillard, « À bas les
chefs ! Petite histoire de la
Coordination contre le statut de
maître-directeur », dans Les
Utopiques n° 6, novembre 2017.
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sur l’action gréviste. La fin des années 1980
et la réactivation du principe d’auto-orga-
nisation à une échelle de masse et dans
plusieurs secteurs donnent carrément des
boutons aux directions syndicales.
Pour en revenir à nos «camions jaunes», c’est
justement un excellent exemple de ce cli-
vage hérité de 68. Les militant.es de la CFDT-
PTT d’Île-de-France, oppositionnel-les au
sein de leur centrale et fidèles aux orienta-
tions «lutte de classe» et autogestionnaires
de la CFDT de 68, avaient fait le choix de sou-
tenir activement cette grève auto-organisée.
Ce ne fut pas du goût de la fédération CFDT-
PTT : dans la foulée, elle dissout les syndi-
cats récalcitrants, comme celui de la DMT
ou d’autres syndicats parisiens de la poste
et des télécoms, et procède aux démanda-
tements de celles et ceux qu’Edmond Maire4

qualifie de «moutons noirs». Loin d’être démo-
ralisé.es pour autant, ces syndicalistes
allaient créer quelques semaines plus tard
le syndicat SUD aux PTT, lui aussi décidé à
continuer de porter cet «esprit de Mai»5.
Globalement, cet attachement à l’auto-orga-
nisation des luttes est aujourd’hui un
« acquis ». Sur les lieux de travail, il est
devenu normal de réunir l’ensemble des
salarié.es grévistes pour voter la grève et
l’organiser ou tout simplement pour
demander l’avis aux salarié.es sur des
choses qui les concernent directement.
C’est un modèle qu’il faut toutefois conti-
nuer de promouvoir car on ne peut que
constater un recul. Les coordinations de gré-
vistes sur un secteur particulier, avec des
délégué.es mandaté.es et contrôlé.es en AG,
se font de plus en plus rares.

Par ailleurs, qu’il s’agisse de coordination
ou de comité de grève, ce ne sont là que des
outils possibles pour mettre en œuvre ce
qui est essentiel, la démocratie ouvrière. Il
faut se garder de toute fétichisation : selon
les réalités syndicales locales, selon le sec-
teur professionnel et selon les moments,
cela peut prendre des formes différentes,
mais ce qui est vital est que chacune, cha-
cun puisse s’exprimer et décider, à travers
des assemblées générales organisées pour
cela. Et peu d’assemblées générales inter-
professionnelles de grévistes auront été réu-
nies en 2010 comme en 2016-2017. Ces der-
niers temps, lorsque des «AG de lutte» sont
convoquées, elles ne sont que rarement
représentatives bien malheureusement.
Que ce qu’on appelle «AG», en amalgamant
la frange la plus motivée d’une mobilisa-
tion, puisse avoir une certaine utilité dans
les mouvements sociaux, pourquoi pas…
Après tout, qui peut se targuer d’avoir
aujourd’hui la meilleure « recette » pour
entraîner l’action collective? Reste qu’il ne
faut jamais perdre de vue ni l’exigence
démocratique (notamment en ce qui con-
cerne le mandatement), ni la vocation
majoritaire que doit rechercher tout mou-
vement social. C’est vrai sur le plus petit
lieu de travail, où il faut chercher à associer
le maximum de salarié.es (et c’est le plus
souvent le cas)… mais c’est aussi vrai sur
un secteur professionnel entier, et plus
encore lors des mouvements interprofes-
sionnels, si l’on veut construire un rapport
de force solide et offensif.

POUR EN FINIR AVEC CETTE SOCIÉTÉ-LÀ

La décennie 68 c’est aussi, comme l’a ana-
lysé l’historien Xavier Vigna6, l’élargisse-
ment du répertoire d’action ouvrière. À la
grève, acte fondamental du mouvement
ouvrier, à l’occupation du lieu de travail
qu’on a vu à l’œuvre massivement en 1936,
s’ajoutent des pratiques plus « enlevées »
dirons-nous, comme la séquestration. Il
arrive parfois qu’un petit chef soit à cette
occasion chahuté, voire molesté. Les années
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Leurs aîné.es défendaient déjà dans les
grèves des années 1970 la primauté au
comité de grève et aux décisions en assem-
blées générales souveraines contre une
vision verticale qu’incarnait alors la CGT,
parfois de manière très caricaturale. Pré-
cisons que la bureaucratie CFDT, dans les
années 70, même si elle est plus à l’écoute
des «nouvelles formes de lutte» comme on
dit, n’est pas toujours très rassurée par ces
«AG» dont elle craint le maximalisme, pour
ne pas dire le « gauchisme ». À la fin de la
décennie 70, cette méfiance se transforme
en hostilité avec le « recentrage», nouvelle
doctrine cédétiste, où la négociation prime

C’EST AUX GRÉVISTES DE DÉCIDER
Cette pratique de la démocratie, de l’auto-
organisation, c’est précisément des années
68 qu’elle a émergé. Plusieurs études ont
mis en lumière la filiation entre les luttes
lycéennes des années 70 et les grèves des
années 80, notamment au travers de la pra-
tique des coordinations… tout simplement
parce que les lycéen.nes de 68 avaient
grandi et travaillaient désormais2 !
Mais cette question de la démocratie dans
la lutte, c’est aussi, à l’époque, un des cli-
vages hérités de mai. Les gauches syndi-
cales des années 803 sont comme des pois-
sons dans l’eau au sein des coordinations.

La une du journal Action n°4 ;
5 juin 1968

2 Didier Leschi, «Les coordinations, filles des années 68», dans Clio
n° 3, 1996 ; et Robi Morder, « Les lycéens des années 68 », dans Les
Utopiques n° 6, novembre 2017.

3 Michel Desmars, « Quand la gauche syndicale se dotait d’outils
pour avancer… », dans Les Utopiques n° 4, février 2017.

4 Edmond Maire (1931-2017) a été le secrétaire général de la CFDT
de 1971 à 1988.

5 Annick Coupé, Anne Marchand (coord.), Syndicalement incorrect :
SUD-PTT, une aventure collective, Éditions Syllepse, 1998.

6 Xavier Vigna, L’insubordination ouvrière, essai d’histoire politique des
usines, Presses universitaires de Rennes, 2007.

[C
ol

l.
TR

]



313 � LES utopiques 7 SOLIDAIRES

LE POUVOIR, C’EST NOUS

« Il n’y a pas de valeur de civilisation dans ce
régime capitaliste ! Il n’y a que le mouvement
ouvrier qui est porteur, pour l’avenir des valeurs
d’une société juste. Où les hommes pourront enfin
être – peut-être – plus frères qu’ils ne peuvent l’être
dans cette société capitaliste, qui ne peut que les
dresser les uns contre les autres.» Celui qui parle
ainsi, c’est Jean Le Faucheur, secrétaire de
l’union départementale CFDT des Côtes
d’Armor en 1972, à l’occasion de la grève du
Joint français16. Et ces propos disent bien l’état
d’esprit qui était celui d’une grande partie de
celles et ceux qui faisaient le mouvement
ouvrier : oui, elles et ils allaient prendre le
pouvoir, c’était inéluctable. 68 était une «répé-
tition générale», qui appelait une confronta-
tion majeure à venir, non seulement avec le
pouvoir gaulliste, mais aussi avec le système
capitaliste en tant que tel. C’est le célèbre
communiqué confédéral de la CFDT du 16
mai 1968 qui n’en appelle pas à moins que
cela: «À la monarchie industrielle et administra-
tive, il faut désormais substituer des structures
démocratiques à base d’autogestion.»

Mais comment le changer, le pouvoir ? En
mai, le mot d’ordre de « gouvernement
populaire» est popularisé sans qu’il ne soit
accompagné d’un scénario stratégique
appuyé sur la grève générale17. Un des
écueils des luttes sociales de la décennie
qui suit est que leur «débouché politique»
sera préempté d’abord par le programme
commun d’Union de la Gauche signé en
1972 avant d’être rompu en 1977, puis par
les législatives de mars 1978, où la gauche
échouera de peu à conquérir une majorité
parlementaire, et enfin par les présiden-
tielles de 1981, qui verront s’installer un
pouvoir «de gauche», incarné par François
Mitterrand et un gouvernement PS-PC…
avec le succès qu’on sait. Cette focalisation
sur le calendrier électoral n’est pas sans
conséquences. Elle conduit à une «étatisa-
tion des luttes ouvrières »18, particulière-
ment portée alors par le couple CGT-PCF19,
qui voit la tendance à l’autonomie être
sévèrement battue en brèche. La CFDT
passe, quant à elle, de « l’autonomie enga-
gée», premier accroc à la perspective auto-
gestionnaire puisqu’elle lui faisait soutenir
de fait la stratégie du Parti socialiste, à un
« recentrage » qui la fait tout simplement
abandonner la lutte de classe. Echouée sur
les récifs du parlementarisme et de l’insti-
tutionnalisation, l’action pour une trans-
formation sociale autonome n’en a pas
moins continué d’être débattue dans le
champ syndical et reste un questionnement
stratégique bien actuel.
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68 ont clairement eu un rapport à la léga-
lité considérablement transformé. La vio-
lence des conflits est forte, d’autant plus
qu’ils sont, souvent, durs et longs. L’un des
plus emblématiques est par exemple celui
du Joint français en 19727.
Autre effet de ce rapport à la légalité bou-
leversé, les années 68 voient se développer
des grèves « productives » dont la plus
connue est celle des « hors-la-loi de
Palente » de l’usine Lip8 en 1973. Toujours
présent, ce rapport légalité/légitimité s’est
incarné à de nombreuses reprises: pensons
par exemple au démontage du McDo de
Millau en 1999 par les militant.es de la
Confédération paysanne et du Syndicat des
producteurs de lait de brebis. Il y a aussi eu
le long combat des Fralib pour reprendre
leur entreprise, devenue la coopérative
Scop-Ti9, qui résonne forcément avec le «on
fabrique, on vend, on se paie » des Lip.
Quant à la violence, elle n’a pas déserté les
luttes syndicales, même si elle s’accom-
pagne désormais du désespoir lié à la dés-
industrialisation et aux délocalisations : de

Cellatex10 à GM&S, c’est l’outil de travail lui-
même qui est séquestré, de plus en plus «le
dos au mur », quitte à le menacer de des-
truction pure et simple.
L’insolence et la critique radicale de la hié-
rarchie et des chefaillon.nes sont peut-être
aussi moins fortes aujourd’hui sur les lieux
de travail comme dans les repères revendi-
catifs. Sans doute que les nouvelles orga-
nisations du travail, inspirées pour partie
du « nouvel esprit du capitalisme »11, ont
construit une aliénation renouvelée, ren-
versant les désirs d’autonomie au service
d’une auto-exploitation plus forte des sala-
rié.es. Mais les années 68 n’ont pas vu
qu’un élargissement du répertoire d’action:
il y a aussi eu élargissement du périmètre
de l’action syndicale, qui s’est largement
étendu «hors les murs» de l’entreprise. La
lutte contre le racisme, l’antimilitarisme
(dans le combat pour le Larzac ou auprès
des comités de soldats12), la contestation du
tout-nucléaire à Plogoff ou à Creys-
Malville… nombreuses sont les équipes
syndicales (particulièrement CFDT) à pren-
dre leur part dans ces combats. Le fémi-
nisme aussi, qui percute alors les organisa-
tions et les appareils syndicaux. Ce dont
attestent, par exemple, les témoignages de
Monique Piton, ouvrière à Lip13, ou de
Fabienne Lauret, ouvrière à Flins14, toutes
deux militantes CFDT. Les temps de non-
mixité, les quotas de femmes dans les ins-
tances syndicales décisionnelles, sont des
déclinaisons concrètes dans nos pratiques,
héritées du féminisme des années 70.
Même s’il reste encore beaucoup à accom-
plir, on peut être certain de la permanence
de ce combat, porté entre autres par les
intersyndicales Femmes continuant de se
tenir chaque année depuis plus de vingt
ans15. Cette propension à la transformation
sociale, liée historiquement en France à la
constitution du syndicalisme, a été consi-
dérablement enrichie par 68 et les luttes des
années 70.

Syndicalisme hebdo

revient sur les « positions
et action de la CFDT
au cours des évènements »,
dans un numéro spécial
paru en 1969

7 « Remettre en mouvement les images de 68 », entretien avec
Christophe Cordier dans ce numéro.

8 Charles Piaget, «Mai 68 à Lip», dans ce numéro.

9 Qu’on peut soutenir en se mettant en contact avec l’association
Fraliberthé (site : fraliberthe.fr).

10 Christian Larose, Cellatex, quand l’acide a coulé, Éditions Syllepse,
2001.

11 Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Édi-
tions Gallimard, 1999.

12 « Contester dans l’armée. Comités de soldats, antimilitarisme
et syndicalisme dans les années 70», dans Les Utopiques n° 5, juin
2017.

13 Monique Piton, C’est possible ! Une femme au cœur de la lutte de Lip
(1973-1974), L’échappée, 2015.

14 Fabienne Lauret, L’envers de Flins, une féministe révolutionnaire à
l’atelier, Syllepse, 2018 et l’entretien publié dans ce numéro.

15 Gaëlle Differ, « Vingt ans d’intersyndicales Femmes », dans Les
Utopiques n° 4, février 2017, ainsi que le livre collectif, Toutes à y
gagner, vingt ans de féminisme intersyndical, Syllepse, 2017.

16 Cette intervention a été filmée et figure dans le film du Collectif
Ciné-Rouge, La grève au Joint français, produit en 1972 par la Ligue
communiste et récemment mis en ligne par l’association RaDAR.

17 Pierre Khalfa, «Retour sur Mai 68», dans ce numéro.

18 La formule est de l’historien Xavier Vigna.

19 André Narritsens, « La CGT et le programme commun (1961-
1978)», dans Les Cahiers d’histoire sociale n° 101, mars 2007.
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10 MILLIONS DE GRÉVISTES!

Poser la question du pouvoir, c’est aussi
interroger les moyens que nous avons à
notre portée pour en faire advenir un autre,
le nôtre. La grève générale est sans doute
celui auquel pensera immédiatement un.e
syndicaliste de lutte. Et là encore, difficile
de ne pas retomber sur 68. Non seulement,
avec ses 10 millions de grévistes, ses entre-
prises occupées, la grève est sans doute la
plus forte et élargie qu’on n’ait jamais
connu, réactualisant le «grève-généralisme»
popularisé par les syndicalistes révolution-
naires du début du XXe siècle. Mais elle est
aussi allée beaucoup plus loin dans la
remise en cause de l’ordre établi. C’est le
cas à Nantes où un Comité central de grève
est créé le 24 mai 1968, qui siège à la mai-
rie pour administrer la ville face à la carence
des pouvoirs publics, organisant notam-
ment le ravitaillement des quartiers popu-
laires, créant une situation de double-pou-
voir assumée.
Il est évident que la grève générale de 1968
reste une source d’inspiration: on ne cesse

de vouloir la retrouver, cette grève générale,
depuis novembre-décembre 1995 et le
retour sur le devant de la scène des grands
mouvements sociaux interprofessionnels.
On scande en manifestation que la grève
générale, «c’est bon pour le moral», que «ça
fait mal au Capital ». C’est bien vrai mais
pourtant c’est bel et bien cette généralisa-
tion de l’action gréviste qui ne cesse de
nous faire défaut. Nous reproduisons depuis
plusieurs années une sorte de modèle-type
de la grève, par procuration, où tout le
monde attend d’un secteur professionnel
en particulier qu’il en soit la «locomotive»:
le rail en 1995, l’éducation en 2003, les raf-
fineries en 2010… Un modèle qui est fina-
lement bien peu «général» ! Sans compter
que si chacun.e attend l’autre, le risque, que
nous vérifions un peu trop souvent, est d’at-
tendre longtemps sans engager franche-
ment le rapport de force. Certes, avec la fin
des Trente Glorieuses (qui ne l’étaient pas
pour tout le monde), la modification de la
structure même du travail, où l’atomisation
et la précarité se développent de manière
effrayante, rend de plus en plus difficile tant
le travail de syndicalisation que celui de
mobilisation, dans un sens de généralisa-
tion. Être capable de remettre en cause nos
stratégies syndicales, pour qu’elles produi-
sent plus d’action collective, pour plus de
salarié.es, est un des défis que nous avons
à relever dans les mois et les années à venir.
Nous ne partons pas de zéro, loin de là. Les
résistances, les luttes sociales et syndicales
continuent d’exister. Et il n’est d’ailleurs
pas inutile à ce propos de se rappeler qu’en
mars 1968 Le Monde titrait : «La France s’en-
nuie. »

� Théo Roumier21
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Il y a d’abord eu les deux appels pour l’au-
tonomie du mouvement social, en 1998 et
1999, qui répondaient aux tentatives de ral-
liements à leurs listes électorales de mili-
tant.es associatifs ou syndicalistes à l’oc-
casion des élections européennes, et ce tant
de la part du PCF que du tandem LO/LCR. Il
s’agit alors de dénoncer la « conception d’un
rapport hiérarchisé et instrumentalisé du mou-
vement social vis-à-vis du mode de représenta-
tion politique institutionnel »20. Un débat qui
rejaillit fortement aujourd’hui autour de
l’hégémonie politique que veut incarner le
mouvement France insoumise. La remise
en cause de la Charte d’Amiens de 1906,

texte fondateur du syndicalisme hexago-
nal, et notamment du principe d’indépen-
dance à l’égard des organisations politiques
qu’elle affirme, tout comme la concurrence
médiatiquement mise en scène avec les
organisations syndicales lors du mouve-
ment de 2016-2017 contre la loi travail, n’au-
gurent pas d’un grand respect de l’autono-
mie du mouvement social. L’autonomie
affirmée par la Charte d’Amiens a un sens
profond: le syndicalisme est politique et la
politique ne se limite pas à la préparation
des élections, ni à la gestion des institutions
qui régissent la société capitaliste. «Tout est
politique», disait-on en 68 !

Le Peuple, journal de la CGT,
publie en juin

un numéro consacré à
« la grève générale de mai 68 ».

20 Voir « Autonomie du mouvement social : reprendre le débat »,
billet publié en août 2017 sur le blog Mediapart «À celles et ceux qui
luttent et qui résistent».

21 Avec la relecture attentive et participative d’Annick Coupé et
Christian Mahieux.
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