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Dans une tribune publiée par le journal Le 
Monde (20 novembre 2018), le sociologue Pierre 
Merle écrit que « le mouvement des “Gilets jaunes” 
rappelle les jacqueries de l’Ancien Régime et 
des périodes révolutionnaires ». Et il s’interroge : 
« Les leçons de l’histoire peuvent-elles encore être 
comprises ? »

Je suis convaincu, moi aussi, qu’une mise en 
perspective historique de ce mouvement social 
peut nous aider à le comprendre. C’est la rai-
son pour laquelle le terme de « jacquerie » (uti-
lisé par d’autres commentateurs et notamment 
par Éric Zemmour, l’historien du Figaro récem-
ment adoubé par France Culture dans l’émission 
d’Alain Finkielkraut qui illustre parfaitement le 
titre de son livre sur « la défaite de la pensée ») ne 
me paraît pas pertinent. Dans mon Histoire popu-
laire de la France, j’ai montré que tous les mou-
vements sociaux depuis le Moyen Âge avaient fait 
l’objet d’une lutte intense entre les dominants et 
les dominés à propos de la définition et de la 
représentation du peuple en lutte. Le mot « jac-
querie » a servi à désigner les soulèvements de ces 
 paysans  que les élites surnommaient les « jacques », 
terme méprisant que l’on retrouve dans l’expres-
sion « faire le Jacques » (se comporter comme un 
paysan lourd et stupide).

Le premier grand mouvement social qualifié 
de « jacquerie » a eu lieu au milieu du 14e siècle, 
lorsque les paysans d’Ile de France se sont révol-
tés contre leurs seigneurs. La source principale qui 
a alimenté pendant des siècles le regard péjora-
tif porté sur les soulèvements paysans de cette 
époque, c’est le récit de Jean Froissart, l’histo-
rien des puissants de son temps, rédigé au cours 
des années 1360 et publié dans ses fameuses 
Chroniques. Voici comment Froissart présente la 
lutte de ces paysans :

Lors se assemblèrent et s’en allèrent, sans autre 
conseil et sans nulles armures, fors que de bâtons 
ferrés et de couteaux, en la maison d’un cheva-
lier qui près de là demeurait. Si brisèrent la mai-
son et tuèrent le chevalier, la dame et les enfants, 
petits et grands, et mirent le feu à la maison […]. 
Ces méchants gens assemblés sans chef et sans 
armures volaient et brûlaient tout, et tuaient sans 
pitié et sans merci, ainsi comme chiens enragés. Et 
avaient fait un roi entre eux qui était, si comme 

on disait adonc, de Clermont en Beauvoisis, et 
l’élurent le pire des mauvais ; et ce roi on l’appe-
lait Jacques Bonhomme.

Ce mépris de classe présentant le chef des 
Jacques comme « le pire des mauvais » est inva-
lidé par les archives qui montrent que les paysans 
en lutte se donnèrent pour principal porte-parole 
Guillaume Carle « bien sachant et bien parlant ». 
À la même époque, la grande lutte des artisans 
de Flandre fut emmenée par un tisserand, Pierre 
de Coninck décrit ainsi dans les Annales de Gand :

Petit de corps et de povre lignage, il avoit tant 
de paroles et il savoit si bien parler que c’estoit 
une fine merveille. Et pour cela, les tisserands, les 
foulons et les tondeurs le croyoient et aimoient 
tant qu’il ne sût chose dire ou commander qu’ils 
ne fissent.

On a là une constante dans l’histoire des mou-
vements populaires. Pour échapper à la stigmatisa-
tion de leur lutte, les révoltés choisissent toujours 
des leaders « respectables » et capables de dire tout 
haut ce que le peuple pense tout bas. D’autres 
exemples, plus tardifs, confirment l’importance 
du langage dans l’interprétation des luttes popu-
laires. Par exemple, le soulèvement qui agita tout 
le Périgord au début du 17e siècle fut désigné 
par les élites comme le soulèvement des « cro-
quants » ; terme que récusèrent les paysans et les 
artisans en se présentant eux-mêmes comme les 
gens du « commun », Ce fut l’un des points de 
départ des usages populaires du terme « com-
mune » qui fut repris en 1870-1871, à Paris, par 
les « communards ».

Les commentateurs qui ont utilisé le mot « jac-
querie » pour parler du mouvement des Gilets 
jaunes ont voulu mettre l’accent sur un fait incon-
testable : le caractère spontané et inorganisé de ce 
conflit social. Même si ce mot est inapproprié, il 
est vrai qu’il existe malgré tout des points com-
muns entre toutes les grandes révoltes populaires 
qui se sont succédé au cours du temps. En me 
fiant aux multiples reportages diffusés par les 
médias sur les Gilets jaunes, j’ai noté plusieurs 
éléments qui illustrent cette permanence.

Le principal concerne l’objet initial des revendi-
cations : le refus des nouvelles taxes sur le carbu-
rant. Les luttes antifiscales ont joué un rôle extrê-
mement important dans l’histoire populaire de la 
France. Je pense même que le peuple français s’est 
construit grâce à l’impôt et contre lui. Le fait que 
le mouvement des Gilets jaunes ait été motivé 
par le refus de nouvelles taxes sur le carburant n’a 
donc rien de surprenant. Ce type de luttes anti-
fiscales a toujours atteint son paroxysme quand le 
peuple a eu le sentiment qu’il devait payer sans 
rien obtenir en échange. Sous l’Ancien Régime, 
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mettent constamment en avant ces « réseaux 
sociaux » pour masquer le rôle qu’ils jouent eux-
mêmes dans la construction de l’action publique. 
Plus précisément, c’est la complémentarité entre 
les réseaux sociaux et les chaînes d’informa-
tion continue qui ont donné à ce mouvement 
sa dimension d’emblée nationale. Sa popularisa-
tion résulte en grande partie de l’intense « propa-
gande » orchestrée par les grands médias dans les 
jours précédents. Parti de la base, diffusé d’abord 
au sein de petits réseaux via Facebook, l’événe-
ment a été immédiatement pris en charge par les 
grands médias qui ont annoncé son importance 
avant même qu’il ne se produise. La journée d’ac-
tion du 17 novembre a été suivie par les chaînes 
d’information continue dès son commencement, 
minute par minute, « en direct » (terme qui est 
devenu désormais un équivalent de communica-
tion à distance d’événements en train de se pro-
duire). Les journalistes qui incarnent aujourd’hui 
au plus haut point le populisme (au sens vrai du 
terme) comme Éric Brunet qui sévit à la fois sur 
BFM-TV et sur RMC, n’ont pas hésité à endosser 
publiquement un gilet jaune, se transformant ainsi 
en porte-parole autodésigné du peuple en lutte. 
Voilà pourquoi la chaîne a présenté ce conflit 
social comme un « mouvement inédit de la majo-
rité silencieuse ».

Une étude qui comparerait la façon dont les 
médias ont traité la lutte des cheminots au prin-
temps dernier et celle des Gilets jaunes serait 
très instructive. Aucune des journées d’action des 
cheminots n’a été suivie de façon continue et les 
téléspectateurs ont été abreuvés de témoignages 
d’usagers en colère contre les grévistes, alors 
qu’on a très peu entendu les automobilistes en 
colère contre les bloqueurs.

Je suis convaincu que le traitement médiatique 
du mouvement des Gilets jaunes illustre l’une 
des facettes de la nouvelle forme de démocratie 
dans laquelle nous sommes entrés et que Bernard 
Manin appelle la « démocratie du public » (voir 
son livre Principe du gouvernement représentatif, 
1995). De même que les électeurs se prononcent 
en fonction de l’offre politique du moment – et 
de moins en moins par fidélité à un parti poli-
tique – de même les mouvements sociaux 
éclatent aujourd’hui en fonction d’une conjonc-
ture et d’une actualité précises. Avec le recul du 
temps, on s’apercevra peut-être que l’ère des par-
tis et des syndicats a correspondu à une période 
limitée de notre histoire, l’époque où les liens à 
distance étaient matérialisés par la communication 
écrite. Avant la Révolution française, un nombre 
incroyable de révoltes populaires ont éclaté dans 
le royaume de France, mais elles étaient toujours 

le refus de la dîme fut fréquemment lié au discré-
dit touchant les curés qui ne remplissaient plus 
leur mission religieuse, et c’est souvent lorsque les 
seigneurs n’assuraient plus la protection des pay-
sans que ceux-ci refusèrent de payer de nouvelles 
charges. Ce n’est donc pas un hasard si le mouve-
ment des Gilets jaunes a été particulièrement suivi 
dans les régions où le retrait des services publics 
est le plus manifeste. Le sentiment, largement par-
tagé, que l’impôt sert à enrichir la petite caste 
des ultra-riches, alimente un profond sentiment 
d’injustice dans les classes populaires.

Ces facteurs économiques constituent donc 
bien l’une des causes essentielles du mouvement. 
Néanmoins, il faut éviter de réduire les aspira-
tions du peuple à des revendications uniquement 
matérielles. L’une des inégalités les plus massives 
qui pénalisent les classes populaires concerne leur 
rapport au langage public. Les élites passent leur 
temps à interpréter dans leur propre langue ce que 
disent les dominés, en faisant comme s’il s’agissait 
toujours d’une formulation directe et transparente 
de leur expérience vécue. Mais la réalité est plus 
complexe. J’ai montré dans mon livre, en m’ap-
puyant sur des analyses de Pierre Bourdieu, que 
la Réforme protestante avait fourni aux classes 
populaires un nouveau langage religieux pour 
nommer des souffrances qui étaient multiformes. 
Les paysans et les artisans du 16e siècle disaient : 
« J’ai mal à la foi au lieu de dire j’ai mal partout. » 
Aujourd’hui, les Gilets jaunes crient « j’ai mal à la 
taxe au lieu de dire j’ai mal partout ». Il ne s’agit 
pas, évidemment, de nier le fait que les questions 
économiques sont absolument essentielles car 
elles jouent un rôle déterminant dans la vie quo-
tidienne des classes dominées. Néanmoins, il suffit 
d’écouter les témoignages des Gilets jaunes pour 
constater la fréquence des propos exprimant un 
malaise général. Dans l’un des reportages diffusés 
par BFM-TV, le 17 novembre, le journaliste vou-
lait absolument faire dire à la personne interrogée 
qu’elle se battait contre les taxes, mais cette mili-
tante répétait sans cesse : « on en a ras le cul », « ras 
le cul », « ras le bol généralisé ».

« Avoir mal partout » signifie aussi souffrir dans sa 
dignité. C’est pourquoi la dénonciation du mépris 
des puissants revient presque toujours dans les 
grandes luttes populaires et celle des Gilets jaunes 
n’a fait que confirmer la règle. On a entendu un 
grand nombre de propos exprimant un sentiment 
d’humiliation, lequel nourrit le fort ressentiment 
populaire à l’égard  d’Emmanuel  Macron. « Pour 
lui, on n’est que de la merde ». Le président de 
la République voit ainsi revenir en boomerang 
l’ethnocentrisme de classe que j’ai analysé dans 
mon livre.

Néanmoins, ces similitudes entre des luttes 
sociales de différentes époques masquent de pro-
fondes différences. Je vais m’y arrêter un moment 
car elles permettent de comprendre ce qui fait la 
spécificité du mouvement des Gilets jaunes. La 
première différence avec les « jacqueries » médié-
vales tient au fait que la grande majorité des indi-
vidus qui ont participé aux blocages de samedi 
dernier ne font pas partie des milieux les plus 
défavorisés de la société. Ils sont issus des milieux 
modestes et de la petite classe moyenne qui pos-
sèdent au moins une voiture. Alors que « la grande 
jacquerie » de 1358 fut un sursaut désespéré des 
gueux sur le point de mourir de faim, dans un 
contexte marqué par la guerre de Cent Ans et la 
peste noire.

La deuxième différence, et c’est à mes yeux la 
plus importante, concerne la coordination de l’ac-
tion. Comment des individus parviennent-ils à se 
lier entre eux pour participer à une lutte collec-
tive ? Voilà une question triviale, sans doute trop 
banale pour que les commentateurs la prennent 
au sérieux. Et pourtant elle est fondamentale. À 
ma connaissance, personne n’a insisté sur ce qui 
fait réellement la nouveauté des Gilets jaunes : à 
savoir la dimension d’emblée nationale d’un mou-
vement spontané. Il s’agit en effet d’une protesta-
tion qui s’est développée simultanément sur tout 
le territoire français (y compris les DOM-TOM), 
mais avec des effectifs localement très faibles. Au 
total, la journée d’action a réuni moins de 300 000 
personnes, ce qui est un score modeste comparé 
aux grandes manifestations populaires. Mais ce 
total est la somme des milliers d’actions groupus-
culaires réparties sur tout le territoire.

Cette caractéristique du mouvement est étroi-
tement liée aux moyens utilisés pour coordon-
ner l’action des acteurs de la lutte. Ce ne sont 
pas les organisations politiques et syndicales qui 
l’ont assurée par leurs moyens propres, mais les 
« réseaux sociaux ». Les nouvelles technologies 
permettent ainsi de renouer avec des formes 
anciennes d’« action directe », mais sur une échelle 
beaucoup plus vaste, car elles relient des individus 
qui ne se connaissent pas. Facebook, Twitter et 
les smartphones diffusent des messages immédiats 
(SMS) en remplaçant ainsi la correspondance 
écrite, notamment les tracts et la presse militante 
qui étaient jusqu’ici les principaux moyens dont 
disposaient les organisations pour coordonner 
l’action collective ; l’instantanéité des échanges 
restituant en partie la spontanéité des interactions 
en face à face d’autrefois.

Toutefois les réseaux sociaux, à eux seuls, n’au-
raient jamais pu donner une telle ampleur au 
mouvement des Gilets jaunes. Les journalistes 
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mettent constamment en avant ces « réseaux 
sociaux » pour masquer le rôle qu’ils jouent eux-
mêmes dans la construction de l’action publique. 
Plus précisément, c’est la complémentarité entre 
les réseaux sociaux et les chaînes d’informa-
tion continue qui ont donné à ce mouvement 
sa dimension d’emblée nationale. Sa popularisa-
tion résulte en grande partie de l’intense « propa-
gande » orchestrée par les grands médias dans les 
jours précédents. Parti de la base, diffusé d’abord 
au sein de petits réseaux via Facebook, l’événe-
ment a été immédiatement pris en charge par les 
grands médias qui ont annoncé son importance 
avant même qu’il ne se produise. La journée d’ac-
tion du 17 novembre a été suivie par les chaînes 
d’information continue dès son commencement, 
minute par minute, « en direct » (terme qui est 
devenu désormais un équivalent de communica-
tion à distance d’événements en train de se pro-
duire). Les journalistes qui incarnent aujourd’hui 
au plus haut point le populisme (au sens vrai du 
terme) comme Éric Brunet qui sévit à la fois sur 
BFM-TV et sur RMC, n’ont pas hésité à endosser 
publiquement un gilet jaune, se transformant ainsi 
en porte-parole autodésigné du peuple en lutte. 
Voilà pourquoi la chaîne a présenté ce conflit 
social comme un « mouvement inédit de la majo-
rité silencieuse ».

Une étude qui comparerait la façon dont les 
médias ont traité la lutte des cheminots au prin-
temps dernier et celle des Gilets jaunes serait 
très instructive. Aucune des journées d’action des 
cheminots n’a été suivie de façon continue et les 
téléspectateurs ont été abreuvés de témoignages 
d’usagers en colère contre les grévistes, alors 
qu’on a très peu entendu les automobilistes en 
colère contre les bloqueurs.

Je suis convaincu que le traitement médiatique 
du mouvement des Gilets jaunes illustre l’une 
des facettes de la nouvelle forme de démocratie 
dans laquelle nous sommes entrés et que Bernard 
Manin appelle la « démocratie du public » (voir 
son livre Principe du gouvernement représentatif, 
1995). De même que les électeurs se prononcent 
en fonction de l’offre politique du moment – et 
de moins en moins par fidélité à un parti poli-
tique – de même les mouvements sociaux 
éclatent aujourd’hui en fonction d’une conjonc-
ture et d’une actualité précises. Avec le recul du 
temps, on s’apercevra peut-être que l’ère des par-
tis et des syndicats a correspondu à une période 
limitée de notre histoire, l’époque où les liens à 
distance étaient matérialisés par la communication 
écrite. Avant la Révolution française, un nombre 
incroyable de révoltes populaires ont éclaté dans 
le royaume de France, mais elles étaient toujours 

localisées, car le mode de liaison qui permettait de 
coordonner l’action des individus en lutte reposait 
sur des liens directs : la parole, l’interconnaissance, 
etc. L’État royal parvenait toujours à réprimer ces 
soulèvements parce qu’il contrôlait les moyens 
d’action à distance. La communication écrite, 
monopolisée par les « agents du roi », permettait 
de déplacer les troupes d’un endroit à l’autre pour 
massacrer les émeutiers.

Dans cette perspective, la Révolution française 
peut être vue comme un moment tout à fait 
particulier, car l’ancienne tradition des révoltes 
locales a pu alors se combiner avec la nouvelle 
pratique de contestation véhiculée et coordonnée 
par l’écriture (voir les cahiers de doléances).

L’intégration des classes populaires au sein de 
l’État républicain et la naissance du mouvement 
ouvrier industriel ont raréfié les révoltes locales 
et violentes, bien qu’elles n’aient jamais complè-
tement disparu (voir le soulèvement du « Midi 
rouge » en 1907). La politisation des résistances 
populaires a permis un encadrement, une disci-
pline, une éducation des militants, mais la contre-
partie a été la délégation de pouvoir au profit 
des leaders des partis et des syndicats. Les mou-
vements sociaux qui se sont succédé entre les 
années 1880 et les années 1980 ont abandonné 
l’espoir d’une prise du pouvoir par la force, mais 
ils sont souvent parvenus à faire céder les domi-
nants grâce à des grèves avec occupations d’usine, 
et grâce à de grandes manifestations culminant 
lors des « marches sur Paris » (« de la Bastille à la 
Nation »).

L’une des questions que personne n’a encore 
posée à propos des Gilets jaunes est celle-ci : pour-
quoi des chaînes privées dont le capital appartient 
à une poignée de milliardaires sont-elles amenées 
aujourd’hui à encourager ce genre de mouvement 
populaire ? La comparaison avec les siècles pré-
cédents aboutit à une conclusion évidente. Nous 
vivons dans un monde beaucoup plus pacifique 
qu’autrefois. Même si la journée des Gilets jaunes 
a fait des victimes, celles-ci n’ont pas été fusil-
lées par les forces de l’ordre. C’est le résultat des 
accidents causés par les conflits qui ont opposé le 
peuple bloqueur et le peuple bloqué.

Cette pacification des relations de pouvoir per-
met aux médias dominants d’utiliser sans risque 
le registre de la violence pour mobiliser les émo-
tions de leur public car la raison principale de 
leur soutien au mouvement n’est pas politique 
mais économique : générer de l’audience en mon-
trant un spectacle. Dès le début de la matinée, 
BFM-TV a signalé des « incidents », puis a mar-
telé en boucle le drame de cette femme écrasée 
par une automobiliste refusant d’être bloquée. 

Néanmoins, ces similitudes entre des luttes 
sociales de différentes époques masquent de pro-
fondes différences. Je vais m’y arrêter un moment 
car elles permettent de comprendre ce qui fait la 
spécificité du mouvement des Gilets jaunes. La 
première différence avec les « jacqueries » médié-
vales tient au fait que la grande majorité des indi-
vidus qui ont participé aux blocages de samedi 
dernier ne font pas partie des milieux les plus 
défavorisés de la société. Ils sont issus des milieux 
modestes et de la petite classe moyenne qui pos-
sèdent au moins une voiture. Alors que « la grande 
jacquerie » de 1358 fut un sursaut désespéré des 
gueux sur le point de mourir de faim, dans un 
contexte marqué par la guerre de Cent Ans et la 
peste noire.

La deuxième différence, et c’est à mes yeux la 
plus importante, concerne la coordination de l’ac-
tion. Comment des individus parviennent-ils à se 
lier entre eux pour participer à une lutte collec-
tive ? Voilà une question triviale, sans doute trop 
banale pour que les commentateurs la prennent 
au sérieux. Et pourtant elle est fondamentale. À 
ma connaissance, personne n’a insisté sur ce qui 
fait réellement la nouveauté des Gilets jaunes : à 
savoir la dimension d’emblée nationale d’un mou-
vement spontané. Il s’agit en effet d’une protesta-
tion qui s’est développée simultanément sur tout 
le territoire français (y compris les DOM-TOM), 
mais avec des effectifs localement très faibles. Au 
total, la journée d’action a réuni moins de 300 000 
personnes, ce qui est un score modeste comparé 
aux grandes manifestations populaires. Mais ce 
total est la somme des milliers d’actions groupus-
culaires réparties sur tout le territoire.

Cette caractéristique du mouvement est étroi-
tement liée aux moyens utilisés pour coordon-
ner l’action des acteurs de la lutte. Ce ne sont 
pas les organisations politiques et syndicales qui 
l’ont assurée par leurs moyens propres, mais les 
« réseaux sociaux ». Les nouvelles technologies 
permettent ainsi de renouer avec des formes 
anciennes d’« action directe », mais sur une échelle 
beaucoup plus vaste, car elles relient des individus 
qui ne se connaissent pas. Facebook, Twitter et 
les smartphones diffusent des messages immédiats 
(SMS) en remplaçant ainsi la correspondance 
écrite, notamment les tracts et la presse militante 
qui étaient jusqu’ici les principaux moyens dont 
disposaient les organisations pour coordonner 
l’action collective ; l’instantanéité des échanges 
restituant en partie la spontanéité des interactions 
en face à face d’autrefois.

Toutefois les réseaux sociaux, à eux seuls, n’au-
raient jamais pu donner une telle ampleur au 
mouvement des Gilets jaunes. Les journalistes 

https://www.syllepse.net/


GILETS JAUNES

www.syllepse.net 4

Des gilets rouges 
aux Gilets jaunes :  
la classe ouvrière 
introuvable ?
Jean-François Cabral

22 novembre 2018

Le jaune n’a généralement pas bonne presse au 
sein du mouvement ouvrier et celui-ci est par-
fois victime d’une certaine forme de persistance 
rétinienne. Pourtant si le mouvement des Gilets 
jaunes a quelque chose à nous apprendre, c’est 
justement que le monde d’aujourd’hui n’a plus 
grand-chose à voir avec les fantômes d’hier, même 
si nos grilles de lecture sont restées à la traine.

Mouvement de « petits patrons », mouvement 
infiltré par l’extrême droite ? Ce jugement pour le 
moins expéditif a été largement colporté par cer-
tains milieux militants. Peut-être pas sans fonde-
ment au démarrage, mais la prise de position des 
directions syndicales, de la CGT et de Solidaires 
en particulier, ont beaucoup fait pour que la réa-
lité mouvante d’un mouvement naissant ne soit 
jamais abordée autrement qu’avec suspicion.

En réalité, ce n’est pas tant le mouvement des 
Gilets jaunes lui-même qui est compliqué que le 
mouvement ouvrier. Lequel finit par être de plus 
en plus empêtré dans ses vieux mythes au point 
de ne plus très bien savoir où il habite.

Le retour des années 1930 l’obsède littérale-
ment. Un drapeau tricolore accroché au milieu 
d’un barrage routier – ou le même brandi par 
des jeunes (souvent issus de l’immigration !) le soir 
d’une finale de coupe du monde et parfois doublé 
d’une Marseillaise – et ce serait le début d’une 
grande vague réactionnaire, voire la confirmation 
d’un « fascisme » rampant… Autant de mites qui 
finissent par trouer nos mémoires et brouiller nos 
regards, car évidemment à cette aune, rien ne col-
lera jamais avec nos schémas préétablis !

Alors posons-nous le problème à l’inverse : 
comment imaginer un mouvement social réel, un 
mouvement de masse, dans la France de 2018 ? 
Du moins si nous prenons au sérieux nos propres 
analyses sur le recul de la conscience de classe, la 
dégradation des rapports de force (dont le résultat 
concret est qu’une partie du prolétariat n’a jamais 
participé à une seule journée de grève depuis 
des dizaines d’années !), l’éclatement de ce même 

Avantage subsidiaire pour ces chaînes auxquelles 
on reproche souvent leur obsession pour les faits 
divers, les crimes, les affaires de mœurs : en sou-
tenant le mouvement des Gilets jaunes, elles ont 
voulu montrer qu’elles ne négligeaient nullement 
les questions « sociales ».

Au-delà de ces enjeux économiques, la classe 
dominante a évidemment intérêt à privilégier un 
mouvement présenté comme hostile aux syndi-
cats et aux partis. Ce rejet existe en effet chez 
les Gilets jaunes. Même si ce n’est sans doute pas 
voulu, le choix de la couleur jaune pour symbo-
liser le mouvement (à la place du rouge) et de la 
Marseillaise (à la place de l’Internationale) rappelle 
malheureusement la tradition des « jaunes », terme 
qui a désigné pendant longtemps les syndicats à la 
solde du patronat. Toutefois, on peut aussi inscrire 
ce refus de la « récupération » politique dans le pro-
longement des combats que les classes populaires 
ont menés, depuis la Révolution française, pour 
défendre une conception de la citoyenneté fondée 
sur l’action directe. Les Gilets jaunes qui bloquent 
les routes en refusant toute forme de récupéra-
tion des partis politiques assument aussi confusé-
ment la tradition des sans-culottes en 1792-1793, 
des citoyens-combattants de février 1848, des 
 communards de 1870-1871 et des anarcho-syndi-
calistes de la Belle Époque.

C’est toujours la mise en œuvre de cette citoyen-
neté populaire qui a permis l’irruption dans l’es-
pace public de porte-parole qui était socialement 
destinés à rester dans l’ombre. Le mouvement des 
Gilets jaunes a fait émerger un grand nombre de 
porte-parole de ce type. Ce qui frappe, c’est la 
diversité de leur profil et notamment le grand 
nombre de femmes, alors qu’auparavant la fonc-
tion de porte-parole était le plus souvent réser-
vée aux hommes. La facilité avec laquelle ces 
leaders populaires s’expriment aujourd’hui devant 
les caméras est une conséquence d’une double 
démocratisation : l’élévation du niveau scolaire 
et la pénétration des techniques de communi-
cation audiovisuelle dans toutes les couches de 
la société. Cette compétence est complètement 
niée par les élites aujourd’hui ; ce qui renforce le 
sentiment de « mépris » au sein du peuple. Alors 
que les ouvriers représentent encore 20 % de la 
population active, aucun d’entre eux n’est pré-
sent aujourd’hui à la Chambre des députés. Il faut 
avoir en tête cette discrimination massive pour 
comprendre l’ampleur du rejet populaire de la 
politique politicienne.

Mais ce genre d’analyse n’effleure même pas 
« les professionnels de la parole publique » que 
sont les journalistes des chaînes d’information 
continue. En diffusant en boucle les propos des 

manifestants affirmant leur refus d’être « récupé-
rés » par les syndicats et les partis, ils poursuivent 
leur propre combat pour écarter les corps inter-
médiaires et pour s’installer eux-mêmes comme 
les porte-parole légitimes des mouvements popu-
laires. En ce sens, ils cautionnent la politique 
libérale  d’Emmanuel  Macron qui vise elle aussi 
à discréditer les structures collectives que se sont 
données les classes populaires au cours du temps.

Étant donné le rôle crucial que jouent désor-
mais les grands médias dans la popularisation 
d’un conflit social, ceux qui les dirigent savent 
bien qu’ils pourront siffler la fin de la récréation 
dès qu’ils le jugeront nécessaire, c’est-à-dire dès 
que l’audimat exigera qu’ils changent de cheval 
pour rester à la pointe de l’« actualité ». Un tel 
mouvement est en effet voué à l’échec car ceux 
qui l’animent sont privés de toute tradition de 
lutte autonome, de toute expérience militante. 
S’il monte en puissance, il se heurtera de plus 
en plus à l’opposition du peuple qui ne veut pas 
être bloqué et ces conflits seront présentés en 
boucle sur tous les écrans, ce qui permettra au 
gouvernement de réprimer les abus avec le sou-
tien de l’« opinion ». L’absence d’un encadrement 
politique capable de définir une stratégie collec-
tive et de nommer le mécontentement populaire 
dans le langage de la lutte des classes est un autre 
signe de faiblesse car cela laisse la porte ouverte 
à toutes les dérives. N’en déplaise aux historiens 
(ou aux sociologues) qui idéalisent la « culture 
populaire », le peuple est toujours traversé par des 
tendances contradictoires et des jeux internes de 
domination. Au cours de cette journée des Gilets 
jaunes, on a entendu des propos xénophobes, 
racistes, sexistes et homophobes. Certes, ils étaient 
très minoritaires, mais il suffit que les médias s’en 
emparent (comme ils l’ont fait dès le lendemain) 
pour que tout le mouvement soit discrédité.

L’histoire montre pourtant qu’une lutte popu-
laire n’est jamais complètement vaine, même 
quand elle est réprimée. Le mouvement des Gilets 
jaunes place les syndicats et les partis de gauche 
face à leurs responsabilités. Comment s’adapter à 
la réalité nouvelle que constitue la « démocratie du 
public » pour faire en sorte que ce type de conflit 
social – dont on peut prévoir qu’il se reproduira 
fréquemment – soit intégré dans un combat plus 
vaste contre les inégalités et l’exploitation ? Telle 
est l’une des grandes questions à laquelle il faudra 
qu’ils répondent.
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