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Dans une tribune publiée par le journal Le
Monde (20 novembre 2018), le sociologue Pierre
Merle écrit que «le mouvement des “Gilets jaunes”
rappelle les jacqueries de I’Ancien Régime et
des périodes révolutionnaires». Et il s’interroge:
«Les lecons de ’histoire peuvent-elles encore étre
comprises ?»

Je suis convaincu, moi aussi, qu’'une mise en
perspective historique de ce mouvement social
peut nous aider a le comprendre. C’est la rai-
son pour laquelle le terme de «jacquerie» (uti-
lisé par d’autres commentateurs et notamment
par Eric Zemmour, historien du Figaro récem-
ment adoubé par France Culture dans I’émission
d’Alain Finkielkraut qui illustre parfaitement le
titre de son livre sur «la défaite de la pensée») ne
me parait pas pertinent. Dans mon Histoire popu-
laire de la France, j’ai montré que tous les mou-
vements sociaux depuis le Moyen Age avaient fait
I’objet d’une lutte intense entre les dominants et
les dominés a propos de la définition et de la
représentation du peuple en lutte. Le mot «jac-
querie» a servi a désigner les soulévements de ces
paysans que les élites surnommaient les «jacques»,
terme méprisant que 1’on retrouve dans 1’expres-
sion «faire le Jacques» (se comporter comme un
paysan lourd et stupide).

Le premier grand mouvement social qualifié
de «jacquerie» a eu lieu au milieu du 14° siécle,
lorsque les paysans d’Ile de France se sont révol-
tés contre leurs seigneurs. La source principale qui
a alimenté pendant des siécles le regard péjora-
tif porté sur les soulévements paysans de cette
époque, c’est le récit de Jean Froissart, I’histo-
rien des puissants de son temps, rédigé au cours
des années 1360 et publié dans ses fameuses
Chroniques. Voici comment Froissart présente la
lutte de ces paysans:

Lors se assemblérent et s’en allérent, sans autre
conseil et sans nulles armures, fors que de bitons
ferrés et de couteaux, en la maison d’un cheva-
lier qui pres de la demeurait. Si brisérent la mai-
son et tuérent le chevalier, la dame et les enfants,
petits et grands, et mirent le feu a la maison [...].
Ces méchants gens assemblés sans chef et sans
armures volaient et briilaient tout, et tuaient sans
pitié et sans merci, ainsi comme chiens enragés. Et
avaient fait un roi entre eux qui était, si comme
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on disait adonc, de Clermont en Beauvoisis, et
I’élurent le pire des mauvais; et ce roi on ’appe-
lait Jacques Bonhomme.

Ce mépris de classe présentant le chef des
Jacques comme «le pire des mauvais» est inva-
lidé par les archives qui montrent que les paysans
en lutte se donnérent pour principal porte-parole
Guillaume Carle «bien sachant et bien parlant».
A la méme époque, la grande lutte des artisans
de Flandre fut emmenée par un tisserand, Pierre
de Coninck décrit ainsi dans les Annales de Gand:

Petit de corps et de povre lignage, il avoit tant
de paroles et il savoit si bien parler que c’estoit
une fine merveille. Et pour cela, les tisserands, les
foulons et les tondeurs le croyoient et aimoient
tant qu’il ne sit chose dire ou commander qu’ils
ne fissent.

On a la une constante dans I’histoire des mou-
vements populaires. Pour échapper a la stigmatisa-
tion de leur lutte, les révoltés choisissent toujours
des leaders «respectables» et capables de dire tout
haut ce que le peuple pense tout bas. D’autres
exemples, plus tardifs, confirment 1’importance
du langage dans l'interprétation des luttes popu-
laires. Par exemple, le soulévement qui agita tout
le Périgord au début du 17¢ siécle fut désigné
par les élites comme le soulévement des «cro-
quants»; terme que récusérent les paysans et les
artisans en se présentant eux-mémes comme les
gens du «commun», Ce fut I'un des points de
départ des usages populaires du terme «com-
mune» qui fut repris en 1870-1871, a Paris, par
les «communards».

Les commentateurs qui ont utilisé le mot «jac-
querie» pour parler du mouvement des Gilets
jaunes ont voulu mettre I’accent sur un fait incon-
testable : le caractére spontané et inorganisé de ce
conflit social. Méme si ce mot est inapproprié, il
est vrai qu’il existe malgré tout des points com-
muns entre toutes les grandes révoltes populaires
qui se sont succédé au cours du temps. En me
fiant aux multiples reportages diffusés par les
médias sur les Gilets jaunes, j’ai noté plusieurs
éléments qui illustrent cette permanence.

Le principal concerne I’objet initial des revendi-
cations: le refus des nouvelles taxes sur le carbu-
rant. Les luttes antifiscales ont joué un role extré-
mement important dans I’histoire populaire de la
France. Je pense méme que le peuple frangais s’est
construit grice a 'impot et contre lui. Le fait que
le mouvement des Gilets jaunes ait été motivé
par le refus de nouvelles taxes sur le carburant n’a
donc rien de surprenant. Ce type de luttes anti-
fiscales a toujours atteint son paroxysme quand le
peuple a eu le sentiment qu’il devait payer sans
rien obtenir en échange. Sous I’Ancien Régime,
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le refus de la dime fut fréquemment lié au discreé-
dit touchant les curés qui ne remplissaient plus
leur mission religieuse, et c’est souvent lorsque les
seigneurs n’assuraient plus la protection des pay-
sans que ceux-ci refusérent de payer de nouvelles
charges. Ce n’est donc pas un hasard si le mouve-
ment des Gilets jaunes a été particuliérement suivi
dans les régions ou le retrait des services publics
est le plus manifeste. Le sentiment, largement par-
tagé, que 'impo6t sert a enrichir la petite caste
des ultra-riches, alimente un profond sentiment
d’injustice dans les classes populaires.

Ces facteurs économiques constituent donc
bien I'une des causes essentielles du mouvement.
Néanmoins, il faut éviter de réduire les aspira-
tions du peuple a des revendications uniquement
matérielles. L'une des inégalités les plus massives
qui pénalisent les classes populaires concerne leur
rapport au langage public. Les élites passent leur
temps a interpréter dans leur propre langue ce que
disent les dominés, en faisant comme s’il s’agissait
toujours d’une formulation directe et transparente
de leur expérience vécue. Mais la réalité est plus
complexe. J’ai montré dans mon livre, en m’ap-
puyant sur des analyses de Pierre Bourdieu, que
la Réforme protestante avait fourni aux classes
populaires un nouveau langage religieux pour
nommer des souffrances qui étaient multiformes.
Les paysans et les artisans du 16¢ siécle disaient:
«J’ai mal a la foi au lieu de dire j’ai mal partout.»
Aujourd’hui, les Gilets jaunes crient «j’ai mal a la
taxe au lieu de dire j’ai mal partout». Il ne s’agit
pas, évidemment, de nier le fait que les questions
économiques sont absolument essentielles car
elles jouent un role déterminant dans la vie quo-
tidienne des classes dominées. Néanmoins, il suffit
d’écouter les témoignages des Gilets jaunes pour
constater la fréquence des propos exprimant un
malaise général. Dans I’'un des reportages diffusés
par BEM-TV, le 17 novembre, le journaliste vou-
lait absolument faire dire a la personne interrogée
qu’elle se battait contre les taxes, mais cette mili-
tante répétait sans cesse: «on en a ras le cul», «ras
le cul», «ras le bol généralisé».

«Avoir mal partout» signifie aussi souffrir dans sa
dignité. C’est pourquoi la dénonciation du mépris
des puissants revient presque toujours dans les
grandes luttes populaires et celle des Gilets jaunes
n’a fait que confirmer la régle. On a entendu un
grand nombre de propos exprimant un sentiment
d’humiliation, lequel nourrit le fort ressentiment
populaire a I’égard d’Emmanuel Macron. «Pour
lui, on n’est que de la merde». Le président de
la République voit ainsi revenir en boomerang
I’ethnocentrisme de classe que j’ai analysé dans
mon livre.

www.syllepse.net

Néanmoins, ces similitudes entre des luttes
sociales de différentes époques masquent de pro-
fondes différences. Je vais m’y arréter un moment
car elles permettent de comprendre ce qui fait la
spécificité du mouvement des Gilets jaunes. La
premiére différence avec les «jacqueries» médié-
vales tient au fait que la grande majorité des indi-
vidus qui ont participé aux blocages de samedi
dernier ne font pas partie des milieux les plus
défavorisés de la société. Ils sont issus des milieux
modestes et de la petite classe moyenne qui pos-
sédent au moins une voiture. Alors que «la grande
jacquerie» de 1358 fut un sursaut désespéré des
gueux sur le point de mourir de faim, dans un
contexte marqué par la guerre de Cent Ans et la
peste noire.

La deuxiéme différence, et c’est a mes yeux la
plus importante, concerne la coordination de I’ac-
tion. Comment des individus parviennent-ils a se
lier entre eux pour participer a une lutte collec-
tive ? Voila une question triviale, sans doute trop
banale pour que les commentateurs la prennent
au sérieux. Et pourtant elle est fondamentale. A
ma connaissance, personne n’a insisté sur ce qui
fait réellement la nouveauté des Gilets jaunes: a
savoir la dimension d’emblée nationale d’un mou-
vement spontané. Il s’agit en effet d’une protesta-
tion qui s’est développée simultanément sur tout
le territoire francais (y compris les DOM-TOM),
mais avec des effectifs localement trés faibles. Au
total, la journée d’action a réuni moins de 300000
personnes, ce qui est un score modeste comparé
aux grandes manifestations populaires. Mais ce
total est la somme des milliers d’actions groupus-
culaires réparties sur tout le territoire.

Cette caractéristique du mouvement est étroi-
tement liée aux moyens utilisés pour coordon-
ner 'action des acteurs de la lutte. Ce ne sont
pas les organisations politiques et syndicales qui
P’ont assurée par leurs moyens propres, mais les
«réseaux sociaux». Les nouvelles technologies
permettent ainsi de renouer avec des formes
anciennes d’«action directe», mais sur une échelle
beaucoup plus vaste, car elles relient des individus
qui ne se connaissent pas. Facebook, Twitter et
les smartphones diffusent des messages immédiats
(SMS) en remplacant ainsi la correspondance
écrite, notamment les tracts et la presse militante
qui étaient jusqu’ici les principaux moyens dont
disposaient les organisations pour coordonner
I’action collective; l'instantanéité des échanges
restituant en partie la spontanéité des interactions
en face a face d’autrefois.

Toutefois les réseaux sociaux, a eux seuls, n’au-
raient jamais pu donner une telle ampleur au
mouvement des Gilets jaunes. Les journalistes
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mettent constamment en avant ces «réseaux
sociaux» pour masquer le role qu’ils jouent eux-
mémes dans la construction de I’action publique.
Plus précisément, c’est la complémentarité entre
les réseaux sociaux et les chaines d’informa-
tion continue qui ont donné a ce mouvement
sa dimension d’emblée nationale. Sa popularisa-
tion résulte en grande partie de l'intense «propa-
gande» orchestrée par les grands médias dans les
jours précédents. Parti de la base, diffusé d’abord
au sein de petits réseaux via Facebook, I’événe-
ment a été immédiatement pris en charge par les
grands médias qui ont annoncé son importance
avant méme qu’il ne se produise. La journée d’ac-
tion du 17 novembre a été suivie par les chaines
d’information continue dés son commencement,
minute par minute, «en direct» (terme qui est
devenu désormais un équivalent de communica-
tion a distance d’événements en train de se pro-
duire). Les journalistes qui incarnent aujourd’hui
au plus haut point le populisme (au sens vrai du
terme) comme Eric Brunet qui sévit a la fois sur
BFM-TV et sur RMC, n’ont pas hésité a endosser
publiquement un gilet jaune, se transformant ainsi
en porte-parole autodésigné du peuple en lutte.
Voila pourquoi la chalne a présenté ce conflit
social comme un «mouvement inédit de la majo-
rité silencieuse».

Une étude qui comparerait la facon dont les
médias ont traité la lutte des cheminots au prin-
temps dernier et celle des Gilets jaunes serait
trés instructive. Aucune des journées d’action des
cheminots n’a été suivie de facon continue et les
téléspectateurs ont été abreuvés de témoignages
d’usagers en colére contre les grévistes, alors
qu'on a trés peu entendu les automobilistes en
colére contre les bloqueurs.

Je suis convaincu que le traitement médiatique
du mouvement des Gilets jaunes illustre I'une
des facettes de la nouvelle forme de démocratie
dans laquelle nous sommes entrés et que Bernard
Manin appelle la «démocratie du public» (voir
son livre Principe du gouvernement représentatif,
1995). De méme que les électeurs se prononcent
en fonction de l'offre politique du moment — et
de moins en moins par fidélité a un parti poli-
tique — de méme les mouvements sociaux
éclatent aujourd’hui en fonction d’une conjonc-
ture et d’une actualité précises. Avec le recul du
temps, on s’apercevra peut-étre que ’ére des par-
tis et des syndicats a correspondu a une période
limitée de notre histoire, ’époque ou les liens a
distance étaient matérialisés par la communication
écrite. Avant la Révolution frangaise, un nombre
incroyable de révoltes populaires ont éclaté dans
le royaume de France, mais elles étaient toujours
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localisées, car le mode de liaison qui permettait de
coordonner I’action des individus en lutte reposait
sur des liens directs: la parole, I'interconnaissance,
etc. L’Etat royal parvenait toujours a réprimer ces
soulevements parce qu’il contrélait les moyens
d’action a distance. La communication écrite,
monopolisée par les «agents du roi», permettait
de déplacer les troupes d’un endroit a ’autre pour
massacrer les émeutiers.

Dans cette perspective, la Révolution frangaise
peut étre vue comme un moment tout a fait
particulier, car ’ancienne tradition des révoltes
locales a pu alors se combiner avec la nouvelle
pratique de contestation véhiculée et coordonnée
par ’écriture (voir les cahiers de doléances).

Lintégration des classes populaires au sein de
’Etat républicain et la naissance du mouvement
ouvrier industriel ont raréfié les révoltes locales
et violentes, bien qu’elles n’aient jamais complé-
tement disparu (voir le soulévement du «Midi
rouge» en 1907). La politisation des résistances
populaires a permis un encadrement, une disci-
pline, une éducation des militants, mais la contre-
partie a été la délégation de pouvoir au profit
des leaders des partis et des syndicats. Les mou-
vements sociaux qui se sont succédé entre les
années 1880 et les années 1980 ont abandonné
Iespoir d’une prise du pouvoir par la force, mais
ils sont souvent parvenus a faire céder les domi-
nants grice a des gréves avec occupations d’usine,
et grice a de grandes manifestations culminant
lors des «marches sur Paris» («de la Bastille a la
Nation»).

L'une des questions que personne n’a encore
posée a propos des Gilets jaunes est celle-ci: pour-
quoi des chaines privées dont le capital appartient
a une poignée de milliardaires sont-elles amenées
aujourd’hui a encourager ce genre de mouvement
populaire? La comparaison avec les siécles pré-
cédents aboutit a une conclusion évidente. Nous
vivons dans un monde beaucoup plus pacifique
qu’autrefois. Méme si la journée des Gilets jaunes
a fait des victimes, celles-ci n’ont pas été fusil-
lées par les forces de 'ordre. C’est le résultat des
accidents causés par les conflits qui ont opposé le
peuple bloqueur et le peuple bloqué.

Cette pacification des relations de pouvoir per-
met aux médias dominants d’utiliser sans risque
le registre de la violence pour mobiliser les émo-
tions de leur public car la raison principale de
leur soutien au mouvement n’est pas politique
mais économique : générer de ’audience en mon-
trant un spectacle. Dés le début de la matinée,
BFM-TV a signalé des «incidents», puis a mar-
telé en boucle le drame de cette femme écrasée
par une automobiliste refusant d’étre bloquée.
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Avantage subsidiaire pour ces chaines auxquelles
on reproche souvent leur obsession pour les faits
divers, les crimes, les affaires de moeeurs: en sou-
tenant le mouvement des Gilets jaunes, elles ont
voulu montrer qu’elles ne négligeaient nullement
les questions «sociales».

Au-dela de ces enjeux économiques, la classe
dominante a évidemment intérét a privilégier un
mouvement présenté comme hostile aux syndi-
cats et aux partis. Ce rejet existe en effet chez
les Gilets jaunes. Méme si ce n’est sans doute pas
voulu, le choix de la couleur jaune pour symbo-
liser le mouvement (a la place du rouge) et de la
Marseillaise (a la place de I’Internationale) rappelle
malheureusement la tradition des «jaunes», terme
qui a désigné pendant longtemps les syndicats a la
solde du patronat. Toutefois, on peut aussi inscrire
ce refus de la «récupération» politique dans le pro-
longement des combats que les classes populaires
ont menés, depuis la Révolution francaise, pour
défendre une conception de la citoyenneté fondée
sur I’action directe. Les Gilets jaunes qui bloquent
les routes en refusant toute forme de récupéra-
tion des partis politiques assument aussi confusé-
ment la tradition des sans-culottes en 1792-1793,
des citoyens-combattants de février 1848, des
communards de 1870-1871 et des anarcho-syndi-
calistes de la Belle Epoque.

C’est toujours la mise en ceuvre de cette citoyen-
neté populaire qui a permis I'irruption dans I’es-
pace public de porte-parole qui était socialement
destinés a rester dans I’ombre. Le mouvement des
Gilets jaunes a fait émerger un grand nombre de
porte-parole de ce type. Ce qui frappe, C’est la
diversité de leur profil et notamment le grand
nombre de femmes, alors qu’auparavant la fonc-
tion de porte-parole était le plus souvent réser-
vée aux hommes. La facilité avec laquelle ces
leaders populaires s’expriment aujourd’hui devant
les caméras est une conséquence d’une double
démocratisation: I’élévation du niveau scolaire
et la pénétration des techniques de communi-
cation audiovisuelle dans toutes les couches de
la société. Cette compétence est complétement
niée par les élites aujourd’hui; ce qui renforce le
sentiment de «mépris» au sein du peuple. Alors
que les ouvriers représentent encore 20% de la
population active, aucun d’entre eux n’est pré-
sent aujourd’hui a la Chambre des députés. Il faut
avoir en téte cette discrimination massive pour
comprendre I'ampleur du rejet populaire de la
politique politicienne.

Mais ce genre d’analyse n’effleure méme pas
«les professionnels de la parole publique» que
sont les journalistes des chalnes d’information
continue. En diffusant en boucle les propos des
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manifestants affirmant leur refus d’étre «récupé-
rés» par les syndicats et les partis, ils poursuivent
leur propre combat pour écarter les corps inter-
meédiaires et pour s’installer eux-mémes comme
les porte-parole légitimes des mouvements popu-
laires. En ce sens, ils cautionnent la politique
libérale d’Emmanuel Macron qui vise elle aussi
a discréditer les structures collectives que se sont
données les classes populaires au cours du temps.

Etant donné le rdle crucial que jouent désor-
mais les grands médias dans la popularisation
d’un conflit social, ceux qui les dirigent savent
bien qu’ils pourront siffler la fin de la récréation
dés qu’ils le jugeront nécessaire, c’est-a-dire deés
que l'audimat exigera qu’ils changent de cheval
pour rester a la pointe de l'«actualité». Un tel
mouvement est en effet voué a I’échec car ceux
qui 'animent sont privés de toute tradition de
lutte autonome, de toute expérience militante.
S’il monte en puissance, il se heurtera de plus
en plus a Popposition du peuple qui ne veut pas
étre bloqué et ces conflits seront présentés en
boucle sur tous les écrans, ce qui permettra au
gouvernement de réprimer les abus avec le sou-
tien de I’«opinion». I’absence d’un encadrement
politique capable de définir une stratégie collec-
tive et de nommer le mécontentement populaire
dans le langage de la lutte des classes est un autre
signe de faiblesse car cela laisse la porte ouverte
a toutes les dérives. N’en déplaise aux historiens
(ou aux sociologues) qui idéalisent la «culture
populaire», le peuple est toujours traversé par des
tendances contradictoires et des jeux internes de
domination. Au cours de cette journée des Gilets
jaunes, on a entendu des propos xénophobes,
racistes, sexistes et homophobes. Certes, ils étaient
trés minoritaires, mais il suffit que les médias s’en
emparent (comme ils I’ont fait dés le lendemain)
pour que tout le mouvement soit discrédité.

Lhistoire montre pourtant qu’une lutte popu-
laire n’est jamais complétement vaine, méme
quand elle est réprimée. Le mouvement des Gilets
jaunes place les syndicats et les partis de gauche
face a leurs responsabilités. Comment s’adapter a
la réalité nouvelle que constitue la «démocratie du
public» pour faire en sorte que ce type de conflit
social — dont on peut prévoir qu’il se reproduira
fréquemment — soit intégré dans un combat plus
vaste contre les inégalités et ’exploitation? Telle
est 'une des grandes questions a laquelle il faudra
qu’ils répondent.
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