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Introduction

À la recherche des résistances 
populaires

« Je m’appelle Hakim1. Je suis SDF. Je suis un biffin2, 
comme on dit, “les biffins” : je ramasse dans les pou-
belles et je vends ce que les Parisiens ont jeté, pour 
subvenir à mes besoins parce que le RMI [revenu mini-
mum d’insertion], ça me suffit pas… » Dans le champ 
de vision de la caméra, le profil d’un homme, du som-
met de la tête à la moitié du buste. Des cheveux noirs 
sur une barbe noire, le nez est droit, la peau brune, 
quelques rides marquent le visage. Le corps est couvert 
d’un vêtement chaud, on est en novembre, le mercredi 
26 novembre 2008. À la mairie du 18e arrondissement 
de Paris, dont on devine en arrière-plan les vitraux et 
les colonnades, c’est le jour du compte-rendu de man-
dat du maire de la capitale, Bertrand Delanoë. Hakim 
continue : « J’habite le long du périph’ dans un cam-
pement… On nous a promis un relogement et… on 
voit rien venir… » Depuis l’estrade où il se tient, il fixe 
quelqu’un parmi l’auditoire, face à lui dans les pre-
miers rangs, le maire probablement. « Y’a deux papis qui 
vont pas passer l’hiver. » Sa voix tremble. « Euh… Quoi 
d’autre ? J’ai pas mangé depuis cinq jours. Je tombe dans 
un alcoolisme chronique à cause de tous ces problèmes 
qui me tombent dessus. » Silence dans la salle. « Y’a une 
association des biffins : Sauve-Qui-Peut… » Il sourit, il 
répète : « Sauve-Qui-Peut », et puis recouvre son sérieux. 
« Faudrait traiter le problème là où il est, trouver une 

1. Par souci de confidentialité, la grande majorité des noms des personnes 
rencontrées ont été modifiés, exceptés ceux de celles devenues « per-
sonnes publiques » : ainsi d’Hakim, Ben, Martine et Mohammed – qui 
m’y ont autorisée – et des quelques élus qu’on verra plus tard apparaître.
2. Mot d’argot du 18e siècle, synonyme de chiffonnier.



8

solution pour tous ces gens qui font de la récupération 
en revendant ce qu’ils ont trouvé dans les poubelles. » 
Les applaudissements commencent, se suspendent un 
instant… « S’il vous plaît… Merci. »

Au départ était leur combat

Ils sont des milliers à Paris. Toujours plus nombreux 
depuis la crise des années 1980, à mesure que celles 
des années 2000 ont laissé encore davantage de travail-
leurs sans travail et de retraités sans assez pour vivre. 
Toujours plus nombreux aussi depuis le durcissement 
des politiques migratoires, amorcé dans le cours des 
années 1970 et depuis toujours renforcé, laissant quant 
à lui nombre d’immigrés sans papiers et partant sans 
autres ressources que celles de l’économie informelle. 
Dans les poubelles de la capitale, ils récupèrent des 
objets qu’ils vendent, pour l’essentiel, à sa périphérie : 
aux portes de Paris où se situe la clientèle et dans le 
prolongement des marchés aux puces établis.

Au nord, Porte de Montmartre, à la lisière des Puces 
de Saint-Ouen et à la frontière de la ville du même 
nom, ils étaient environ un millier au mois de mai 2009 
où je suis arrivée. Sous le pont du boulevard périphé-
rique et plus au sud, au pied des immeubles HLM sur les 
trottoirs de l’avenue qui descendait vers Paris, ils étaient 
là tous les samedis, dimanches et lundis, depuis tôt le 
matin jusqu’à tard dans l’après-midi, à vendre au sol 
sur des carrés de tissu : de la vaisselle et des jouets, des 
vêtements, des chaussures, du petit électronique et de 
l’électroménager… à des clients plus nombreux qu’eux. 
Chaque jour et plusieurs fois par jour, la police arrivait 
pour les déloger, parfois pour les verbaliser, souvent 
pour confisquer puis détruire leur marchandise dans la 
benne broyeuse louée à cet effet par la municipalité.

À en croire les témoignages, la répression s’était 
accrue ces dernières années, tant et si bien qu’avec le 
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soutien d’un petit groupe de riverains, quelques-uns 
de ces marchands s’étaient montés en association pour 
s’opposer à l’interdit policier et demander à la mai-
rie la légalisation de leur activité. À mon arrivée en 
mai 2009, l’association Sauve-Qui-Peut existait depuis 
trois ans, et depuis deux manifestait très régulièrement.

Comme je m’intéressais aux résistances populaires, 
j’avais eu vent de leur mouvement et m’étais rendue 
au marché pour les rencontrer. J’assistais aux réunions, 
participais aux manifestations. « Les biffins sont des gens 
courageux », s’époumonait Ben dans le mégaphone, « et 
loin des clichés qu’on leur attribue. Leur seul crime 
est d’être pauvre et dans le besoin ». Je discutais avec 
eux, Hakim m’expliquait : « Les biffins, on fait rien de 
mal. On vole pas, on demande même pas la charité. 
On essaye juste de travailler, de subvenir à nos besoins 
avec les moyens qu’on a, c’est tout. » J’épluchais les 
comptes-rendus des réunions passées, les tracts et lettres 
aux maires et aux commissaires, j’écoutais les émissions 
radio, lisais les journaux, visionnais les vidéos qui, à 
l’image de celle décrite plus tôt, portaient les traces de 
leurs faits et de leurs paroles. J’étudiais leur parole.

Que disaient-ils ? Que voulaient-ils ? Ils disaient qu’ils 
n’étaient pas ceux qu’on croyait qu’ils étaient : ni voleurs 
comme le supposaient nombre de journalistes et de 
politiciens, ni miséreux comme leur pauvreté pouvait 
le laisser penser ; qu’ils étaient des travailleurs, et qui 
plus est des pauvres travailleurs, dont l’effort méritait 
d’être encouragé. Ils voulaient qu’on les légalise, pou-
voir enfin faire leur métier sans plus être empêchés par 
les policiers. Ils demandaient à la fois à être reconnus 
et à être intégrés.

Mais encore, de quelle intégration parlaient-ils ? De 
quelle reconnaissance ? À l’heure où les discours de 
la reconnaissance fleurissent et prolifèrent, qui bien 
souvent se bornent à vanter les vertus d’une « diver-
sité » qu’il faudrait célébrer, de quelle reconnaissance 
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voulaient-ils, eux, parler ? De quelle intégration quand 
les exclusions, de partout – du travail et du logement, 
de la santé, de l’éducation, de l’accès, en général, aux 
droits, aux biens et aux services… – tendent à se ren-
forcer et qu’au même moment, les politiques d’« inser-
tion » plus que jamais trouvent leurs limites ? Eux, 
qu’espéraient-ils ? C’est d’abord à cette question que 
cette ethnographie veut répondre.

Ce livre est une ethnographie. De graphie, l’écri-
ture, et d’ethno, l’ethnie, le peuple, par extension le 
groupe humain. C’est l’écriture de Ben, d’Hakim et de 
Martine, du groupe des quelques biffins de l’associa-
tion Sauve-Qui-Peut ; c’est aussi celle des autres biffins 
rencontrés au marché – une trentaine de personnes au 
total dont je peux dire que je les ai véritablement ren-
contrées ; c’est celle enfin du monde humain du marché 
des biffins. L’écriture du monde de ces hommes et de 
ces femmes qui, par le détail des vies, des mots, des 
faits et gestes, cherche à les comprendre. J’ai voulu les 
comprendre, comprendre les logiques, les histoires et les 
rêves qui les animaient. Il a fallu sept ans, et pour n’y 
arriver que partiellement bien sûr, sept années passées à 
chercher, que cette ethnographie voudrait vous racon-
ter : raconter la recherche en acte, avec ses doutes et ses 
virages, ses lacunes et ses marches arrière, en somme 
raconter le chemin parcouru qui donne sa teneur à la 
connaissance obtenue. C’est donc une histoire, un récit, 
une ethnographie narrative du petit monde des biffins 
du 18e arrondissement, mais d’un petit monde qui parle 
du grand. Le détail le plus infime est parfois le plus 
important et le cas le plus singulier peut aussi éclairer 
les plus grandes généralités. Tout dépend de la manière 
qu’on a de l’interroger, à commencer par la définition 
de l’objet qu’on se donne pour tâche d’étudier. Et par-
tant du cas singulier des biffins, c’est ici, plus générale-
ment, des résistances populaires dont je voudrais parler.
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Résistances populaires. Garder l’objet ouvert

Populaire. Le mot veut-il encore seulement dire 
quelque chose aujourd’hui que s’est évanoui le sujet 
ouvrier qui par le passé l’incarnait ? À présent qu’après 
la fin de la société industrielle et la montée des pré-
carités, l’ancienne classe populaire apparaît fragmen-
tée, diluée…, disparue ? Ne faudrait-il pas lui préférer 
d’autres mots, moins totalisants, plus précis, à même de 
rendre compte de la pluralité des, dès lors mal nom-
mées, classes populaires ? Pourquoi ne pas parler tout 
simplement des « biffins » ? « Biffin », ce vieux mot d’ar-
got synonyme de « chiffonnier », c’est bien le mot dont 
eux-mêmes usent pour se désigner. C’est précis juste-
ment, descriptif, a priori sans incidence. Mais c’est peut-
être précisément trop précis pour être sans incidence. 
Car en se bornant à ne les appréhender que d’après 
leur activité, le mot tend à laisser échapper tout ce qui 
par ailleurs les relie à d’autres mondes et à d’autres his-
toires : biffins les weekends au marché et biffins quand 
ils vont par les rues pour récupérer, ils sont aussi sou-
vent immigrés ou enfants d’immigrés, du Maroc, de 
l’Algérie, du Cameroun ou du Mali, de la Chine ou 
de la Roumanie ; souvent fils et filles d’ouvriers ; elles 
ont été femmes de ménage ou aides à domicile ; eux 
chauffeurs ou mécaniciens, petits commerçants, peintres 
en bâtiment… Comment faire alors pour s’éviter de les 
réduire ? Pour rendre compte, en un mot, de la multi-
plicité de leurs mondes ?

C’est sans doute un atout majeur des concepts socio-
logiques que de faire justement se relier les mondes, en 
inscrivant les groupes et les individus dans le tout de 
la vie sociale et l’ensemble de ses rapports. Non seu-
lement ils les relient, mieux encore, ils les expliquent. 
Ils expliquent leur existence en expliquant leur histoire 
et ce qui les fait tenir ensemble : ce qui les rapporte les 
uns aux autres. Peut-être alors devrait-on emprunter à 
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Pierre Bourdieu son concept de « dominés » : le biffin, 
l’immigré, l’enfant d’ouvrier… seraient tous ensemble 
dominés là où à l’origine de leur condition, il y aurait 
des rapports inégaux de pouvoir qui joueraient en 
leur défaveur. Ou peut-être qu’à « dominés », il faudrait 
préférer « marginaux » (Becker, 1963 ; Élias & Scotson, 
2001) et tous ensemble seraient alors jugés déviants de 
la norme et partant, marginalisés, exclus des centres, 
repoussés à leurs périphéries. Ou bien encore « désaffi-
liés » (Castel, 1995a) et leur situation résulterait d’abord 
de leur éviction du travail dans une société salariale où 
le salariat déclinerait. Autant de concepts et de théo-
ries – il y en aurait d’autres – qui constituent mon 
bagage et qui, de bout en bout, informent ce travail. 
Cependant là où ils puisent leurs forces, les concepts 
de la sociologie semblent aussi trouver leurs limites. 
Ils expliquent mais à vouloir ainsi tout expliquer, tout 
faire tenir ensemble en un seul système, ils tendent eux 
aussi à trop résumer les vies des êtres sociaux : à vouloir 
au mieux rendre compte des mécanismes à l’origine 
de leur situation, ils tendent à laisser impensées tant la 
pluralité de ces mêmes mécanismes que les résistances 
qui, continûment, leur sont opposées ; ces résistances 
qui, justement, sont celles-là qui font mon objet. Et la 
boucle est bouclée, on en revient au terme premier : 
populaire.

À la différence des concepts sociologiques, « popu-
laire » a ce mérite étrange de se situer à cheval entre le 
concept et la notion. Du concept, il garde le pouvoir de 
relier les mondes – biffins, ouvriers, immigrés… – et 
de les mettre en rapport avec ces autres mondes qui 
forment, avec eux, le tout de la société. Cependant 
du concept il s’écarte, en lui abandonnant de sa puis-
sance explicative et partant de sa rigidité. À la notion il 
emprunte un peu de flou et de souplesse, la possibilité 
de varier les définitions. C’est que depuis les années 
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1960, il a beaucoup voyagé : on le trouve aujourd’hui 
en sociologie comme en histoire, en philosophie ou en 
anthropologie ; on l’emploie volontiers dans le langage 
courant. Et bien que longtemps resté synonyme d’ou-
vrier, il peut maintenant désigner de multiples situa-
tions : il peut être une classe ou des classes au plu-
riel, un monde en particulier comme une multitude de 
mondes singuliers, et si l’on se réfère à son étymologie, 
il peut même recouvrir le peuple tout entier. Si on le 
garde ouvert comme il nous est donné, peut-être que 
« populaire » serait bien, finalement, ce terme à même 
de rendre compte et de la pluralité du peuple d’au-
jourd’hui et de ce qui, malgré tout, fait encore son 
unicité.

À la Porte de Montmartre, beaucoup sont immigrés, 
beaucoup enfants d’immigrés, mais il est aussi quelques 
fils et filles de nationaux. Et si la majorité sont des 
hommes, quelques-unes aussi sont des femmes. Peu 
d’entre elles – quel que soit l’âge – ont eu par le 
passé un emploi régulier tandis que nombreux sont les 
hommes avoisinant la cinquantaine qui eux, s’ils en en 
ont eu, sont arrivés au marché après l’avoir perdu. Il y 
a ceux de la cinquantaine, ceux-là qui, passé soixante 
ans, ne peuvent se suffire de leur maigre retraite et puis 
ceux qui, plus jeunes, alternent entre les contrats courts 
et les mois de RSA (revenu de solidarité active)3. Une 
population indéniablement très diverse mais qui n’en 
laisse pas ? pour autant de partager cette expérience 
dont on verra le détail : expérience de dénégation de 
reconnaissance et d’égalité, expérience de résistance à 
ces dénégations. Et c’est encore à ces questions que 
cette ethnographie se proposera de répondre : quelles 
formes, aujourd’hui, revêtent ces dénégations ? Et 
quelles résistances leur sont opposées ?

3. Remplaçant depuis 2009 le RMI.
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Résistance ? Là encore le concept est chargé de théo-
ries – on résiste à l’oppression ou à l’hégémonie, selon 
qu’on pense avec Karl Marx ou Antonio Gramsci, à 
la domination si l’on suit Pierre Bourdieu, Paul Willis 
ou James Scott – qui, là aussi, menacent d’étouffer, 
avant même d’avoir commencé, la réalité qu’on vou-
drait étudier. « Résistance », le terme ira en se précisant 
au fur et à mesure de la lecture. Pour le moment, gar-
dons-le souple, allons d’abord au plus simple : résister, 
c’est opposer une force à une autre force. Un subs-
tantif « résistance », ouvert, et un adjectif, « populaire », 
ouvert, pour un objet lui-même ouvert et qui laisse 
à présent s’introduire la problématique générale de ce 
travail : à quoi donc s’opposent les résistances popu-
laires ? Comment se font-elles ? Et pour quoi ?

De la lutte ouverte au combat quotidien

Pour tenter de répondre au mieux à ce complexe 
de questions, la mobilisation ne sera pas seule à rete-
nir l’attention. Partant d’elle, nous plongerons dans 
le quotidien des biffins, dans leur combat de tous les 
jours pour, comme ils disent, « s’en sortir ». De la lutte 
ouverte au combat quotidien, c’est là l’un des virages 
de cette recherche et qui tient à la fois au hasard – à 
mon arrivée au marché, la mobilisation touchait à sa 
fin – et à cette intuition qui, balbutiante au départ, 
allait se confirmer, de ce que la mobilisation ne pouvait 
pas tout dire. Parce qu’elle avait ses temps (ses agendas 
municipaux, ses temps journalistiques…) et ses espaces 
définis (les rues, les places en manifestation, les salles 
municipales en conseil et en réunion…), son auditoire 
(un public qu’il fallait toucher, des élus qu’il fallait 
convaincre), son contexte en somme d’élocution qui 
orientait ses actes et ses paroles. Aussi parce qu’on ne 
dit pas tout à la face du pouvoir, parce qu’il y a des 
choses qu’on garde cachées de crainte d’être sanctionné 
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ou pour que le pouvoir aille dans notre sens ? (Scott, 
2009), et qu’il y a des choses que le pouvoir n’entend 
pas. Et parce que c’est souvent quand ils sont inau-
dibles – quand ils parlent un autre langage que celui 
dominant et qu’ils occupent d’autres places que celles 
où le pouvoir les attend (Rancière, 1995) – que les 
« petites gens », comme Ben les appellent, disent le plus 
important, nous irons les écouter, les regarder vivre et 
lutter, dans les dédales souterrains de l’ordinaire du 
quotidien, pour mieux comprendre le sens, les sens de 
leur combat.

Les soulèvements ne naissent jamais de nulle part. 
Jamais ils ne surgissent d’une rage soudaine ou d’un 
ventre trop vide qui d’un coup soulèveraient les corps. 
Les soulèvements ont leur histoire et leur vivier culturel 
(Thompson, 2012 ; 1971) : des « cultures de résistance » 
(Bourgois, 1995) d’où parfois naissent des révoltes ; 
dans les mots de James Scott (2009), des textes cachés 
qui parfois, partiellement, trouvent à s’exprimer sur 
la place publique. C’est à James Scott justement que 
nous empruntons le mot « braconnier » : le braconnage 
comme pratique de ce texte caché qui résiste au pou-
voir et parfois éclate au grand jour (Scott, 2009 : 28). 
Les braconniers des poubelles, comme tous ceux qui 
pour gagner leur vie se voient contraints de braver 
l’interdit, résistent dans les faits comme dans les mots, 
les idées. Quand les moyens de l’existence dérangent 
l’ordre établi, on s’applique à les justifier, à leur trou-
ver des raisons. Au-delà, quand l’existence elle-même 
pose problème, autrement dit quand on est soi-même 
un problème (Du Bois, 2007), c’est l’ordre établi tout 
entier qu’on en vient à interroger. On réfléchit, on cri-
tique ses fondations, ses valeurs, et on en bâtit d’autres à 
même de s’y opposer. D’autres ordres et d’autres idées, 
d’autres valeurs et d’autres actes, une autre culture en 
un mot, alternative et résistante.
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C’est de cette culture de résistance dont je vais sur-
tout vous parler : de ses pratiques de vente et de récupé-
ration, des valeurs et des sens qui viennent s’y arrimer 
(chapitres 2 et 3), et jusqu’à la constitution du monde 
du marché, avec ses logiques, ses codes et ses horizons 
partagés (chapitre 4). Je vous parlerai du  combat quo-
tidien des biffins, de ses efforts et de ses rêves, aussi de 
ses limites et des tensions qui le traversent (chapitre 5). 
Ainsi, progressivement, l’ordinaire viendra éclairer 
l’apparent extra-ordinaire de la mobilisation qui fera 
le point de départ (chapitre 1) et le point d’arrivée 
(chapitre 6). Il éclairera la teneur des enjeux qu’elle a 
soulevés, la hauteur des espoirs qui l’ont animée et qui, 
à son issue, ont été pour beaucoup déçus.


