INTRODUCTION )
A LA RECHERCHE DES RESISTANCES
POPULAIRES

«Je m’appelle Hakim'. Je suis SDE Je suis un biffin?,
comme on dit, “les biffins”: je ramasse dans les pou-
belles et je vends ce que les Parisiens ont jeté, pour
subvenir a mes besoins parce que le RMI [revenu mini-
mum d’insertion], ¢ca me suffit pas...» Dans le champ
de vision de la caméra, le profil d’un homme, du som-
met de la téte a la moitié du buste. Des cheveux noirs
sur une barbe noire, le nez est droit, la peau brune,
quelques rides marquent le visage. Le corps est couvert
d’un vétement chaud, on est en novembre, le mercredi
26 novembre 2008. A la mairie du 18¢ arrondissement
de Paris, dont on devine en arriére-plan les vitraux et
les colonnades, c’est le jour du compte-rendu de man-
dat du maire de la capitale, Bertrand Delanoé. Hakim
continue: «J’habite le long du périph’ dans un cam-
pement... On nous a promis un relogement et... on
voit rien venir...» Depuis 'estrade ou il se tient, il fixe
quelqu’un parmi ’auditoire, face a lui dans les pre-
miers rangs, le maire probablement. «Y’a deux papis qui
vont pas passer ’hiver.» Sa voix tremble. «Euh... Quoi
d’autre ? J’ai pas mangé depuis cinq jours. Je tombe dans
un alcoolisme chronique a cause de tous ces problémes
qui me tombent dessus.» Silence dans la salle. «Y’a une
association des biffins: Sauve-Qui-Peut...» Il sourit, il
répete : « Sauve-Qui-Peut», et puis recouvre son sérieux.
«Faudrait traiter le probleme la ou il est, trouver une

1. Par souci de confidentialité, la grande majorité des noms des personnes
rencontrées ont été modifiés, exceptés ceux de celles devenues «per-
sonnes publiques»: ainsi d’Hakim, Ben, Martine et Mohammed — qui
m’y ont autorisée — et des quelques élus qu’on verra plus tard apparaitre.
2. Mot d’argot du 18 siécle, synonyme de chiffonnier.
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solution pour tous ces gens qui font de la récupération
en revendant ce qu’ils ont trouvé dans les poubelles.»
Les applaudissements commencent, se suspendent un
instant... «S’il vous plait... Merci.»

AU DEPART ETAIT LEUR COMBAT

Ils sont des milliers a Paris. Toujours plus nombreux
depuis la crise des années 1980, a mesure que celles
des années 2000 ont laissé encore davantage de travail-
leurs sans travail et de retraités sans assez pour vivre.
Toujours plus nombreux aussi depuis le durcissement
des politiques migratoires, amorcé dans le cours des
années 1970 et depuis toujours renforcé, laissant quant
a lui nombre d’immigrés sans papiers et partant sans
autres ressources que celles de ’économie informelle.
Dans les poubelles de la capitale, ils récuperent des
objets qu’ils vendent, pour I’essentiel, a sa périphérie:
aux portes de Paris ou se situe la clientéle et dans le
prolongement des marchés aux puces établis.

Au nord, Porte de Montmartre, a la lisiere des Puces
de Saint-Ouen et a la frontiére de la ville du méme
nom, ils étaient environ un millier au mois de mai 2009
ou je suis arrivée. Sous le pont du boulevard périphé-
rique et plus au sud, au pied des immeubles HLM sur les
trottoirs de ’avenue qui descendait vers Paris, ils étaient
la tous les samedis, dimanches et lundis, depuis t6t le
matin jusqu’a tard dans l’aprés-midi, a vendre au sol
sur des carrés de tissu: de la vaisselle et des jouets, des
vétements, des chaussures, du petit électronique et de
I’électroménager... a des clients plus nombreux qu’eux.
Chaque jour et plusieurs fois par jour, la police arrivait
pour les déloger, parfois pour les verbaliser, souvent
pour confisquer puis détruire leur marchandise dans la
benne broyeuse louée a cet effet par la municipalité.

A en croire les témoignages, la répression s’était
accrue ces derniéres années, tant et si bien qu’avec le



soutien d’un petit groupe de riverains, quelques-uns
de ces marchands s’étaient montés en association pour
s’opposer a l'interdit policier et demander a la mai-
rie la légalisation de leur activité. A mon arrivée en
mai 2009, ’association Sauve-Qui-Peut existait depuis
trois ans, et depuis deux manifestait trés réguliérement.

Comme je m’intéressais aux résistances populaires,
j’avais eu vent de leur mouvement et m’étais rendue
au marché pour les rencontrer. J’assistais aux réunions,
participais aux manifestations. «Les biffins sont des gens
courageux», s’époumonait Ben dans le mégaphone, «et
loin des clichés qu’on leur attribue. Leur seul crime
est d’étre pauvre et dans le besoin». Je discutais avec
eux, Hakim m’expliquait: «Les biffins, on fait rien de
mal. On vole pas, on demande méme pas la charité.
On essaye juste de travailler, de subvenir a nos besoins
avec les moyens qu’on a, c’est tout.» J’épluchais les
comptes-rendus des réunions passées, les tracts et lettres
aux maires et aux commissaires, j’écoutais les émissions
radio, lisais les journaux, visionnais les vidéos qui, a
I'image de celle décrite plus tbt, portaient les traces de
leurs faits et de leurs paroles. J’étudiais leur parole.

Que disaient-ils? Que voulaient-ils? Ils disaient qu’ils
n’étaient pas ceux qu’on croyait qu’ils étaient: ni voleurs
comme le supposaient nombre de journalistes et de
politiciens, ni miséreux comme leur pauvreté pouvait
le laisser penser; qu’ils étaient des travailleurs, et qui
plus est des pauvres travailleurs, dont 'effort méritait
d’étre encouragé. Ils voulaient qu’on les légalise, pou-
voir enfin faire leur métier sans plus étre empéchés par
les policiers. Ils demandaient a la fois a étre reconnus
et a étre intégres.

Mais encore, de quelle intégration parlaient-ils? De
quelle reconnaissance? A I’heure ou les discours de
la reconnaissance fleurissent et proliféerent, qui bien
souvent se bornent a vanter les vertus d’une «diver-
sité» qu’il faudrait célébrer, de quelle reconnaissance
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voulaient-ils, eux, parler? De quelle intégration quand
les exclusions, de partout — du travail et du logement,
de la santé, de 1’éducation, de ’accés, en général, aux
droits, aux biens et aux services... — tendent a se ren-
forcer et qu’au méme moment, les politiques d’«inser-
tion» plus que jamais trouvent leurs limites? Eux,
qu’espéraient-ils? C’est d’abord a cette question que
cette ethnographie veut répondre.

Ce livre est une ethnographie. De graphie, I’écri-
ture, et d’ethno, ’ethnie, le peuple, par extension le
groupe humain. C’est I’écriture de Ben, d’Hakim et de
Martine, du groupe des quelques biffins de I’associa-
tion Sauve-Qui-Peut; c’est aussi celle des autres biftins
rencontrés au marché — une trentaine de personnes au
total dont je peux dire que je les ai véritablement ren-
contrées; c’est celle enfin du monde humain du marché
des biffins. D’écriture du monde de ces hommes et de
ces femmes qui, par le détail des vies, des mots, des
faits et gestes, cherche a les comprendre. J’ai voulu les
comprendre, comprendre les logiques, les histoires et les
réves qui les animaient. Il a fallu sept ans, et pour n’y
arriver que partiellement bien siir, sept années passées a
chercher, que cette ethnographie voudrait vous racon-
ter: raconter la recherche en acte, avec ses doutes et ses
virages, ses lacunes et ses marches arriére, en somme
raconter le chemin parcouru qui donne sa teneur a la
connaissance obtenue. C’est donc une histoire, un récit,
une ethnographie narrative du petit monde des biftins
du 18¢ arrondissement, mais d’un petit monde qui parle
du grand. Le détail le plus infime est parfois le plus
important et le cas le plus singulier peut aussi éclairer
les plus grandes généralités. Tout dépend de la maniére
qu’'on a de l'interroger, a commencer par la définition
de I’objet qu’on se donne pour tiche d’étudier. Et par-
tant du cas singulier des biffins, c’est ici, plus générale-
ment, des résistances populaires dont je voudrais parler.
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RESISTANCES POPULAIRES. GARDER L'0BJET OUVERT

Populaire. Le mot veut-il encore seulement dire
quelque chose aujourd’hui que s’est évanoui le sujet
ouvrier qui par le passé I'incarnait? A présent qu’aprés
la fin de la société industrielle et la montée des pré-
carités, ’ancienne classe populaire apparait fragmen-
tée, diluée..., disparue? Ne faudrait-il pas lui préférer
d’autres mots, moins totalisants, plus précis, a méme de
rendre compte de la pluralité des, dés lors mal nom-
mées, classes populaires? Pourquoi ne pas parler tout
simplement des «biffins»? «Biffin», ce vieux mot d’ar-
got synonyme de «chiffonnier», c’est bien le mot dont
eux-mémes usent pour se désigner. C’est précis juste-
ment, descriptif, a priori sans incidence. Mais c’est peut-
étre précisément trop précis pour &tre sans incidence.
Car en se bornant a ne les appréhender que d’apres
leur activité, le mot tend a laisser échapper tout ce qui
par ailleurs les relie a d’autres mondes et a d’autres his-
toires : biffins les weekends au marché et biffins quand
ils vont par les rues pour récupérer, ils sont aussi sou-
vent immigrés ou enfants d’immigrés, du Maroc, de
I’Algérie, du Cameroun ou du Mali, de la Chine ou
de la Roumanie; souvent fils et filles d’ouvriers; elles
ont été femmes de ménage ou aides a domicile; eux
chauffeurs ou mécaniciens, petits commergants, peintres
en batiment... Comment faire alors pour s’éviter de les
réduire? Pour rendre compte, en un mot, de la multi-
plicité de leurs mondes?

C’est sans doute un atout majeur des concepts socio-
logiques que de faire justement se relier les mondes, en
inscrivant les groupes et les individus dans le tout de
la vie sociale et I’ensemble de ses rapports. Non seu-
lement ils les relient, mieux encore, ils les expliquent.
Ils expliquent leur existence en expliquant leur histoire
et ce qui les fait tenir ensemble: ce qui les rapporte les
uns aux autres. Peut-étre alors devrait-on emprunter a
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Pierre Bourdieu son concept de «dominés»: le biffin,
I'immigré, I’enfant d’ouvrier... seraient tous ensemble
dominés la ou a l'origine de leur condition, il y aurait
des rapports inégaux de pouvoir qui joueraient en
leur défaveur. Ou peut-étre qu’a «dominés», il faudrait
préférer «marginaux» (Becker, 1963 ; Elias & Scotson,
2001) et tous ensemble seraient alors jugés déviants de
la norme et partant, marginalisés, exclus des centres,
repoussés a leurs périphéries. Ou bien encore «désaffi-
liés» (Castel, 1995a) et leur situation résulterait d’abord
de leur éviction du travail dans une société salariale ot
le salariat déclinerait. Autant de concepts et de théo-
ries — il y en aurait d’autres — qui constituent mon
bagage et qui, de bout en bout, informent ce travail.
Cependant la ou ils puisent leurs forces, les concepts
de la sociologie semblent aussi trouver leurs limites.
IIs expliquent mais a vouloir ainsi tout expliquer, tout
faire tenir ensemble en un seul systéme, ils tendent eux
aussi a trop résumer les vies des étres sociaux: a vouloir
au mieux rendre compte des mécanismes a 1’origine
de leur situation, ils tendent a laisser impensées tant la
pluralité de ces mémes mécanismes que les résistances
qui, continiiment, leur sont opposées; ces résistances
qui, justement, sont celles-la qui font mon objet. Et la
boucle est bouclée, on en revient au terme premier:
populaire.

A la différence des concepts sociologiques, «popu-
laire» a ce mérite étrange de se situer a cheval entre le
concept et la notion. Du concept, il garde le pouvoir de
relier les mondes — biffins, ouvriers, immigrés... — et
de les mettre en rapport avec ces autres mondes qui
forment, avec eux, le tout de la société. Cependant
du concept il s’écarte, en lui abandonnant de sa puis-
sance explicative et partant de sa rigidité. A la notion il
emprunte un peu de flou et de souplesse, la possibilité
de varier les définitions. C’est que depuis les années
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1960, il a beaucoup voyagé: on le trouve aujourd’hui
en sociologie comme en histoire, en philosophie ou en
anthropologie ; on ’emploie volontiers dans le langage
courant. Et bien que longtemps resté synonyme d’ou-
vrier, il peut maintenant désigner de multiples situa-
tions: il peut étre une classe ou des classes au plu-
riel, un monde en particulier comme une multitude de
mondes singuliers, et si I’on se référe a son étymologie,
il peut méme recouvrir le peuple tout entier. Si on le
garde ouvert comme il nous est donné, peut-étre que
«populaire» serait bien, finalement, ce terme a méme
de rendre compte et de la pluralité du peuple d’au-
jourd’hui et de ce qui, malgré tout, fait encore son
unicité.

A la Porte de Montmartre, beaucoup sont immigrés,
beaucoup enfants d’immigrés, mais il est aussi quelques
fils et filles de nationaux. Et si la majorité sont des
hommes, quelques-unes aussi sont des femmes. Peu
d’entre elles — quel que soit ’dge — ont eu par le
passé un emploi régulier tandis que nombreux sont les
hommes avoisinant la cinquantaine qui eux, s’ils en en
ont eu, sont arrivés au marché apreés 1’avoir perdu. Il y
a ceux de la cinquantaine, ceux-la qui, passé soixante
ans, ne peuvent se suffire de leur maigre retraite et puis
ceux qui, plus jeunes, alternent entre les contrats courts
et les mois de RSA (revenu de solidarité active)®. Une
population indéniablement trés diverse mais qui n’en
laisse pas? pour autant de partager cette expérience
dont on verra le détail: expérience de dénégation de
reconnaissance et d’égalité, expérience de résistance a
ces dénégations. Et c’est encore a ces questions que
cette ethnographie se proposera de répondre: quelles
formes, aujourd’hui, revétent ces dénégations? Et
quelles résistances leur sont opposées?

3. Remplagant depuis 2009 le RMI.
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Reésistance ? La encore le concept est chargé de théo-
ries — on résiste a I’oppression ou a ’hégémonie, selon
qu'on pense avec Karl Marx ou Antonio Gramsci, a
la domination si ’on suit Pierre Bourdieu, Paul Willis
ou James Scott — qui, 1a aussi, menacent d’étoufter,
avant méme d’avoir commencé, la réalité qu’on vou-
drait étudier. «Résistance», le terme ira en se précisant
au fur et a mesure de la lecture. Pour le moment, gar-
dons-le souple, allons d’abord au plus simple: résister,
c’est opposer une force a une autre force. Un subs-
tantif «résistance», ouvert, et un adjectif, «populaire»,
ouvert, pour un objet lui-méme ouvert et qui laisse
a présent s’introduire la problématique générale de ce
travail: 3 quoi donc s’opposent les résistances popu-
laires? Comment se font-elles? Et pour quoi?

DE LA LUTTE OUVERTE AU COMBAT QUOTIDIEN

Pour tenter de répondre au mieux a ce complexe
de questions, la mobilisation ne sera pas seule a rete-
nir Pattention. Partant d’elle, nous plongerons dans
le quotidien des biffins, dans leur combat de tous les
jours pour, comme ils disent, «s’en sortir». De la lutte
ouverte au combat quotidien, c’est 1a 'un des virages
de cette recherche et qui tient a la fois au hasard — a
mon arrivée au marché, la mobilisation touchait a sa
fin — et a cette intuition qui, balbutiante au départ,
allait se confirmer, de ce que la mobilisation ne pouvait
pas tout dire. Parce qu’elle avait ses temps (ses agendas
municipaux, ses temps journalistiques...) et ses espaces
définis (les rues, les places en manifestation, les salles
municipales en conseil et en réunion...), son auditoire
(un public qu’il fallait toucher, des élus qu’il fallait
convaincre), son contexte en somme d’élocution qui
orientait ses actes et ses paroles. Aussi parce qu’on ne
dit pas tout a la face du pouvoir, parce qu’il y a des
choses qu’on garde cachées de crainte d’étre sanctionné
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ou pour que le pouvoir aille dans notre sens? (Scott,
2009), et qu’il y a des choses que le pouvoir n’entend
pas. Et parce que c’est souvent quand ils sont inau-
dibles — quand ils parlent un autre langage que celui
dominant et qu’ils occupent d’autres places que celles
ou le pouvoir les attend (Ranciére, 1995) — que les
«petites gens», comme Ben les appellent, disent le plus
important, nous irons les écouter, les regarder vivre et
lutter, dans les dédales souterrains de I’ordinaire du
quotidien, pour mieux comprendre le sens, les sens de
leur combat.

Les soulévements ne naissent jamais de nulle part.
Jamais ils ne surgissent d’une rage soudaine ou d’un
ventre trop vide qui d’'un coup souléveraient les corps.
Les soulévements ont leur histoire et leur vivier culturel
(Thompson, 2012; 1971): des «cultures de résistance»
(Bourgois, 1995) d’ou parfois naissent des révoltes;
dans les mots de James Scott (2009), des textes cachés
qui parfois, partiellement, trouvent a s’exprimer sur
la place publique. C’est a James Scott justement que
nous empruntons le mot «braconnier»: le braconnage
comme pratique de ce texte caché qui résiste au pou-
voir et parfois éclate au grand jour (Scott, 2009: 28).
Les braconniers des poubelles, comme tous ceux qui
pour gagner leur vie se voient contraints de braver
I’interdit, résistent dans les faits comme dans les mots,
les idées. Quand les moyens de l’existence dérangent
Pordre établi, on s’applique a les justifier, a leur trou-
ver des raisons. Au-dela, quand D’existence elle-méme
pose probléme, autrement dit quand on est soi-méme
un probléme (Du Bois, 2007), c’est 'ordre établi tout
entier qu’on en vient a interroger. On réfléchit, on cri-
tique ses fondations, ses valeurs, et on en batit d’autres a
méme de s’y opposer. D’autres ordres et d’autres idées,
d’autres valeurs et d’autres actes, une autre culture en
un mot, alternative et résistante.
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C’est de cette culture de résistance dont je vais sur-
tout vous parler: de ses pratiques de vente et de récupé-
ration, des valeurs et des sens qui viennent s’y arrimer
(chapitres 2 et 3), et jusqu’a la constitution du monde
du marché, avec ses logiques, ses codes et ses horizons
partagés (chapitre 4). Je vous parlerai du combat quo-
tidien des biffins, de ses efforts et de ses réves, aussi de
ses limites et des tensions qui le traversent (chapitre 5).
Ainsi, progressivement, 1’ordinaire viendra éclairer
P’apparent extra-ordinaire de la mobilisation qui fera
le point de départ (chapitre 1) et le point d’arrivée
(chapitre 6). Il éclairera la teneur des enjeux qu’elle a
soulevés, la hauteur des espoirs qui I’ont animée et qui,
a son issue, ont été pour beaucoup dégus.
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