
F E N Ê T R E S U R C O R P S

FABIENNE LAURET, 67 ans, ouvrière durant
onze ans chez Renault Flins.

« Mon matricule,
je l’aimais bien,
il se terminait

par 68 »

crises de nerfs, voire de tétanie. L’infirmerie était
une oasis pour nous. Les incursions y étaient tolé-
rées par la direction car c’était une de nos seules
soupapes. Mais pour y aller, il fallait affronter les
sifflements. Constants, systématiques, ils ont été la
premièremanifestation demachisme à laquelle j’ai
été confrontée. Cela partait d’un endroit et gagnait
toute la chaîne, comme une traînée de poudre. Un
jour, j’ai entendu un salarié dire à son pote : « Tu vas
au parc à moules? » Cela désignait notre atelier
de couture, une espèce de fantasme généralisé au
sein de l’usine.
Les horaires en équipes, en alternancematin (5h30)
et soir (13h30), étaient particulièrement usants. J’ai
réussi à passer enhoraires normaux après neuf ans
d’atelier car je souffrais de stérilité. J’ai découvert le
yoga avec leCEde l’entreprise et cela a dûmedéblo-
quer car je suis enfin tombéeenceinte…Quandonsort
de Flins après une dizaine d’années, on est usé. Les
gensdespressesdeviennent sourds. Lesouvriers de
la peinture souffrent deproblèmespulmonaires. Les
ouvriersmécaniquesoudesellerieontdesproblèmes
dedos.Moi, jem’en suis relativement bien sortie: j’ai
juste chopé la bosse du bison à force d’avoir la tête
penchée surmamachine. »•
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«Enmai1968, j’étaisenpremièreau lycéede filles, que
nous avions occupé. Physiquement, vivre les événe-
ments au Quartier latin était sportif : plus de trans-
ports en commun, plusd’essence…Onenaavalé des
kilomètrespour se rendreauxmanifestations!Mai 68
était pour nous, membres de la Jeunesse commu-
niste révolutionnaire, une répétitiongénérale: il fallait
convaincre les ouvriers de changer la société, mais
de l’intérieur. Se faire embaucherà l’usineRenault de
Flins, undesmythesde l’époque, était lemoyen leplus
rapidepour y arriver. Onadébarquéàune vingtaine à
la rentrée1971,maisdansunesprit joyeux, pasdu tout
sacrificiel.Mes premiers pas dans lemondeouvrier
se sont faits à l’usine de biscottes Gringoire (dans le
Loiret).Debout sur uneestrade, immobile, et, devant
moi, ces biscottes chaudes qui défilaient sur le tapis
roulant etme râpaient les doigts. On essayait d’aller
le plus vite possible pour s’offrir trente secondes de
répit dans cette répétitivité incessante, quasiment
neuf heures par jour.
J’ai débarquéàRenault Flinsenmai 1972, à la couture,
dans l’atelier des femmes. Un comble, vu que je ne
savais absolument pas coudre.Monmatricule, je l’ai-
mais bien car il se terminait par 68. Je devais coudre
des cartons sur unebandede tissu sans savoir à quoi
cela était destiné. Jemesuis vraiment sentie comme
un robot.Marcheavant,marchearrière…Cette auto-
matisation vous tourne la tête jusqu’à donner envie
de vomir. Le bruit des machines, près de 300 vieux
tacots qui fonctionnent enmême temps, est abrutis-
sant.Assis surdemauvais sièges, faceàdesmachines
lourdes et anciennes, on sentait le corps se tendre
et ne plus répondre.
L’accident le plus commun, c’était quand l’aiguille
de lamachine vous traversait l’ongle de l’index. J’ai
failli en tomber dans les pommes. Il y avait aussi
les tendinites, les lombaires qui se tassaient… Les
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Fabienne
Lauret,
c’est…

Numéro de matricule
842 564/68.

11 années comme
ouvrière.

800 pièces
à produire par jour à
l’atelier de montage.
15 minutes pour
assembler les

housses des sièges
d’une voiture.

Un livre, L’Envers de
Flins, aux éditions

Syllepse.
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