FENETRE SUR CORPS

« Mon matricule,
je Uaimais bien,
Il se terminait
par 68 »

FABIENNE LAURET, 67 ans, ouvriére durant

onze ans chez Renault Flins.

«Enmai 1968, j étais en premiére au lycée defilles, que
nous avions occupé. Physiquement, vivre les événe-
ments au Quartier latin était sportif: plus de trans-
ports encommun, plusd’'essence...Onenaavalé des
kilometres pour se rendre aux manifestations! Mai 68
était pour nous, membres de la Jeunesse commu-
niste révolutionnaire, une répétition générale: il fallait
convaincre les ouvriers de changer la société, mais
de lintérieur. Se faire embaucher a l'usine Renault de
Flins, undes mythes de l'époque, était le moyen le plus
rapide pouryarriver.Onadébarqué a unevingtaine a
larentrée 1971, mais dans un esprit joyeux, pas du tout
sacrificiel. Mes premiers pas dans le monde ouvrier
se sont faits a l'usine de biscottes Gringoire [dans le
Loiret]. Debout sur une estrade, immobile, et, devant
moi, ces biscottes chaudes qui défilaient sur le tapis
roulant et me rapaient les doigts. On essayait d'aller
le plus vite possible pour s’offrir trente secondes de
répit dans cette répétitivité incessante, quasiment
neuf heures par jour.

J'aidébarqué a Renault Flins en mai 1972, a la couture,
dans l'atelier des femmes. Un comble, vu que je ne
savais absolument pas coudre. Mon matricule, je l'ai-
mais bien caril se terminait par 68. Je devais coudre
des cartons sur une bande de tissu sans savoir a quoi
cela était destiné. Je me suisvraiment sentie comme
un robot. Marche avant, marche arriere... Cette auto-
matisation vous tourne la téte jusqu’a donner envie
de vomir. Le bruit des machines, prés de 300 vieux
tacots qui fonctionnenten méme temps, est abrutis-
sant. Assis sur de mauvais sieges, face ades machines
lourdes et anciennes, on sentait le corps se tendre
et ne plus répondre.

L'accident le plus commun, c’était quand l'aiguille
de lamachine vous traversait l'ongle de l'index. J'ai
failli en tomber dans les pommes. Il y avait aussi
les tendinites, les lombaires qui se tassaient... Les

crises de nerfs, voire de tétanie. Linfirmerie était
une oasis pour nous. Les incursionsy étaient tolé-
rées par la direction car c’était une de nos seules
soupapes. Mais poury aller, il fallait affronter les
sifflements. Constants, systématiques, ils ont été la
premiére manifestation de machisme a laquelle j ai
été confrontée. Cela partait d'un endroit et gagnait
toute la chaine, comme une trainée de poudre. Un
jour, jai entendu un salarié dire a son pote: « Tuvas
au parc a moules? » Cela désignait notre atelier
de couture, une espece de fantasme généralisé au
sein de l'usine.
Les horaires en équipes, en alternance matin (5h30)
et soir (13h30), étaient particulierement usants. J'ai
réussiapasseren horaires normauxapres neufans
d'atelier carje souffrais de stérilité. J'ai découvert le
yoga avec le CE de l'entreprise et celaa dliime déblo-
quer car je suis enfin tombée enceinte... Quand on sort
de Flins apres une dizaine d'années, on est usé. Les
gensdes presses deviennent sourds. Les ouvriers de
la peinture souffrent de problémes pulmonaires. Les
ouvriers mécaniques ou de sellerie ont des problemes
de dos. Moi, je m’en suis relativement bien sortie :j ai
juste chopé la bosse du bison a force d'avoir la téte
penchée sur ma machine. » ®
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DATA

Fabienne
Lauret,
c’est...

Numéro de matricule
842564/68.
11 années comme
ouvriere.
800 pieces
a produire par jour a
l'atelier de montage.
15 minutes pour
assembler les
housses des sieges
d’une voiture.
Un livre, ['Envers de
Flins, aux éditions
Syllepse.
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