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Mai à l’usine

JACQUES WAJNSZTEJN, ancien du Mouvement du 22 mars
lyonnais et des Cahiers de Mai, propose avec Mai 68
à Lyon un ouvrage mêlant les témoignages de quelques-

uns de ses acteurs les plus en pointe, dont il fit partie, et
une analyse guidée par la radicalité anticapitaliste de
Temps critiques, la revue qu’il coanime aujourd’hui (1).
Côté ouvrier, il insiste sur la double nature du mouvement :
réaffirmation de l’identité ouvrière et de l’«idéologie du
travail» chère à la Confédération générale du travail
(CGT) et, parallèlement, revendication de l’autonomie
ouvrière et critique du travail aliéné, déjà présente lors de
la grève (avec occupation) à l’entreprise de textiles
Rhodiacéta en 1967. En replaçant cette dernière dans la
continuité de toutes celles qui agitent le pays (à Caen,
Saint-Nazaire, Nantes...) avant le mois fatidique, l’auteur
note que les plus prometteuses étaient le produit du
brassage de multiples expériences tenant aux origines
rurales encore toutes proches des travailleurs. L’importance
dans les luttes de ces «nouveaux prolétaires qui deviennent
ouvriers sans l’être vraiment» fait songer au rôle que
jouèrent les immigrés du Sud dans les grandes grèves du
nord de l’Italie à la fin des années 1960.

Côté étudiant, l’historique du Mouvement du 22 mars
lyonnais, né sur le campus de la Doua et dans les lycées,
raconte un bouillonnement où entrent en jeu aussi bien

la forte personnalité d’une enseignante membre de la
Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR, trotskiste),
la multiplication des groupuscules, le situationnisme et
une logistique fournie par tel aumônier catholique ou
telle association protestante. De la «nuit des barricades»
du 24 mai au rôle des «trimardeurs» (marginaux, personnes
sans domicile fixe...), des rencontres étudiants-ouvriers
aux forces et faiblesses des occupations d’usine, l’ouvrage
offre un kaléidoscope d’informations et de réflexions.
On en retient notamment un thème peu abordé dans le
feu de l’action : la place très souvent décisive des femmes,
dans les lycées ou dans les entreprises – où on vit des
ouvrières brûler les papiers de la direction. Il est vrai que
«la question de l’origine sociale, pas plus que celle de
la différence de sexe, d’âge ou toute autre, ne se pose
pas alors de façon primordiale».

Cette question apparut avec acuité une fois passé le
moment du «maximum de tension des individus vers la
communauté humaine». On en trouve une belle illustration
avec les souvenirs de Fabienne Lauret (2). Lycéenne
en 1968, «à jamais marquée par cette parole collective
libérée en permanence» dans un tourbillon où «le temps
n’existait plus», elle partage la démarche collective
d’un groupe de jeunes trotskistes, dont beaucoup d’origine
populaire, qui s’installent en 1971 près de l’usine de

Renault-Flins pour militer «dans toutes les sphères de
la vie sociale». Embauchée à l’atelier de couture des
sièges, elle y assume des responsabilités syndicales dans
une Confédération française démocratique du travail
(CFDT) encore gauchiste, et participe à tous les combats,
contre le machisme (y compris dans le syndicat), le
racisme et le trafic de main-d’œuvre. Elle connaît la
fierté des innombrables grèves et l’ambiguïté de la parti-
cipation aux groupes de travail sur la réorganisation de
la fabrication. Après un passage par le comité d’établis-
sement, où elle se confronte aux méthodes patronales,
que partagent certains responsables  syndicalistes, et un
poste à la médiathèque de l’entreprise, où elle respire
avant la retraite, elle continue de militer contre les
«conservateurs de tout poil qui entendent depuis les
années 1980 liquider Mai 68 et son héritage».

SERGE QUADRUPPANI.

(1) Jacques Wajnsztejn, Mai 68 à Lyon. Retour sur un mouvement
d’insubordination, Éditions À plus d’un titre, La Bauche, 2018,
192 pages, 12 euros. Signalons aussi la réédition augmentée de Jacques
Guigou et Jacques Wajnsztejn, Mai 68 et le Mai rampant italien, L’Har-
mattan, coll. «Temps critiques», Paris, 2018, 370 pages, 33,50 euros.

(2) Fabienne Lauret, L’Envers de Flins. Une féministe révolutionnaire
à l’atelier, préface d’Annick Coupé, Éditions Syllepse, coll. « Les
années 68 », Paris, 2018, 300 pages, 15 euros.
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ASSURÉMENT les Forces armées
révolutionnaires de Colombie (FARC) ont
partie liée avec des histoires que les scéna-
ristes de Hollywood auraient peine à ima-
giner : celle du vieux chef maquisard
Manuel Marulanda Vélez, donné mort
soixante-treize fois par la presse ; du pay-
san devenu à 16 ans médecin-chirurgien de
guerre des insurgés ; ou de la pièce retra-
çant l’histoire de l’humanité jouée dans la
jungle par une centaine de combattants...
La plus importante guérilla communiste de
la planète à la fin du XXe siècle (1) présente une version singulière du  « réa-
lisme magique», qu’on découvre avec l’écrivain et journaliste Jorge
Enrique Botero.

Spécialiste des FARC, Botero a découvert l’histoire de Manzana et
de son capitaine lors d’une visite dans le maquis, à la rencontre de Víctor
Julio Suárez Rojas, dit « Mono Jojoy », l’un des principaux chefs de la
guérilla, à l’époque où les FARC détenaient des centaines de prisonniers de
guerre. Manzana, devenant Catalina, se travestissait en femme à Cali. Son
père, qui voulait faire de lui « un homme, un vrai », le fit enrôler de force
dans l’armée. Au sein d’une institution aussi homophobe, pas facile d’être
homosexuel. À l’évidence, à moins d’un miracle, sa situation ne risquait
pas de s’améliorer...

Or, s’il n’y a pas eu d’apparition de la Vierge, un miracle a quand
même eu lieu, grâce à une attaque victorieuse de la guérilla menée par
Mono Jojoy. On est alors à la fin des années 1990. Tout comme Manzana,
plusieurs dizaines de militaires et de policiers se retrouvent prisonniers et
sont emmenés au fin fond de la jungle. Ils perdent tout contact avec leurs
proches. Les guérilleros, mais aussi – humiliation suprême – des guérilleras
gouvernent désormais leurs existences. Militaires et policiers s’en trouvent
atteints dans leur virilité. Au bout de quelques mois, profitant de la frustration
sexuelle de certains captifs, Manzana commence à entretenir des relations
intimes avec quelques compagnons d’infortune, et vit une grande histoire
avec son capitaine, dont il est tombé follement amoureux dès son intégration
dans l’armée. Pour rien au monde il ne souhaiterait être remis en liberté.
Mais survient un échange de prisonniers entre les FARC et le gouvernement,
et il est séparé de son capitaine – fin de la romance.

En dépeignant la vie d’un groupe dont les repères sociaux ordinaires
ont été déréglés, Botero nous raconte une version peu connue du conflit
armé colombien. La vie en ville, loin de la jungle et de ses mondes, apparaît
comme étouffante, alors que la captivité laisse paradoxalement la possibilité
de se libérer de certaines chaînes. À l’instar du cinéaste français Alain
Guiraudie – de Ce vieux rêve qui bouge (2001) à Rester vertical (2016) –,
Botero suggère que la plupart des êtres humains de sexe masculin sont
bisexuels, notamment les militaires : il ne leur faudrait que certaines circons-
tances exceptionnelles pour donner libre cours à leurs penchants homosexuels...
On attend avec impatience la traduction en français de ses autres portraits
de figures atypiques du maquis colombien, par exemple la Néerlandaise
Alexandra Nariño dans Las siete vidas de Tanja Nijmeijer (« Les sept vies
de Tanja Nijmeijer », 2014) ou l’ex-banquier Simón Trinidad, incarcéré aux
États-Unis, dans El hombre de hierro (« L’homme de fer », 2008).

PIERRE CARLES.

(1) Avec l’ELN (Armée de libération nationale), l’autre guérilla communiste, toujours en activité
en Colombie.

P R O C H E - O R I E N T

L’imprévu du désir
Attends-moi au ciel, capitaine !

de Jorge Enrique Botero

Traduit de l’espagnol (Colombie)
par Elvine Boura-Dumont,

Marchialy, Montreuil, 2018,
200 pages, 19 euros.

PERSPECTIVES ÉCONOMIQUES EN
AFRIQUE 2018. – Banque africaine de déve-
loppement

Abidjan, 2018, 216 pages,
gratuit : www.afdb.org

Dans l’édition 2018 de son rapport annuel, la
Banque africaine de développement (BAD)
pèche-t-elle par excès d’optimisme? Les écono-
mistes de l’institution panafricaine tablent sur une
croissance économique de 4,1 % cette année sur
le continent (contre 3,6 % en 2017), alors que la
Banque mondiale se contente de 3,2 %. Pour la
première fois depuis sa création, en 2003, le rap-
port a été exclusivement rédigé par des experts
de la BAD, avec l’intention de convaincre que
«la reprise de la croissance a été plus rapide que
prévu» en Afrique. À l’appui de leur thèse, les
auteurs notent que « les fondamentaux écono-
miques et la résilience se sont améliorés dans
plusieurs pays africains», où «la mobilisation
des ressources intérieures dépasse désormais celle
de pays d’Asie et d’Amérique latine dont les
niveaux de développement sont comparables».
Reste que cette croissance ne permet que rarement
de réduire la pauvreté ou de créer des emplois.
La BAD regrette ce «décalage», en précisant que
seuls cinq pays (Algérie, Botswana, Burundi,
Cameroun et Maroc) ont enregistré une croissance
de l’emploi de plus de 4 % entre 2000 et 2008.

OLIVIER PIOT

ÉCRIRE L’AFRIQUE-MONDE. Les Ateliers
de la pensée. – Sous la direction d’Achille
Mbembe et Felwine Sarr 

Philippe Rey - Jimsaan, Paris - Dakar,
2017, 396 pages, 20 euros.

En octobre 2016 se sont tenus au Sénégal les
premiers Ateliers de la pensée : une trentaine
d’intellectuels et d’artistes africains ont traité de
l’utopie sociale, des nouvelles formes de pro-
duction politique et économique, de l’articulation
de l’universel et du singulier, de l’art... Sous leurs
regards croisés, «l’Afrique apparaît comme l’un
des théâtres principaux où se jouera l’avenir de
la planète : (...) le moment est propice de relancer
le projet d’une pensée critique, confiante en sa
propre parole, capable d’anticiper et de créer
des chemins nouveaux à la mesure des défis de
notre époque», écrivent le politiste camerounais
Achille Mbembe et l’économiste sénégalais Fel-
wine Sarr. Alors que l’hégémonie du discours
occidental faiblit, un regain de créativité intel-
lectuelle sur le continent donne corps à l’impératif
de décentrer le regard. «Le temps de l’Afrique
est inséparable du temps du monde, et la tâche
de la création est d’en précipiter l’avènement.
(...) Ce livre est donc un appel général, pressant,
à reprendre de vieux combats jamais clos et à
engager d’autres qu’appelle le nouveau siècle.»

TOM AMADOU SECK

CAMBODGE. Maîtres de la terre et de
l’eau. – Jean-Claude Pomonti

Nevicata, coll. «L’âme des peuples»,
Bruxelles, 2017, 96 pages, 9 euros.

Journaliste, Jean-Claude Pomonti a connu toutes
les phases de l’histoire contemporaine du Cam-
bodge – de la destitution du président Norodom
Sihanouk, le 18 mars 1970, et de la lente descente
aux enfers du pays jusqu’à la contestation actuelle,
en passant par les Khmers rouges (1,7 million de
morts). L’ouvrage témoigne de sa capacité à saisir
«l’âme du peuple cambodgien». Il permet de
prendre la mesure de son glorieux passé (Ang-
kor...), mais aussi des traumatismes de la guerre,
et même du dynamisme d’une société pourtant
corsetée par la corruption et par la répression que
mène l’homme fort au pouvoir depuis trente ans :
M. Hun Sen, qui espère (encore) remporter les
élections en juillet prochain. Pomonti s’appuie
sur les témoignages ou l’analyse de personnages
très divers : un entrepreneur produisant le fameux
poivre de Kampot, un jeune cinéaste (Davy
Chou), un ancien militant des droits humains, un
jeune gestionnaire, deux anthropologues, etc.

MARTINE BULARD

MONDE ARABE : LES RACINES DU
MAL. – Bachir El-Khoury

L’Orient des livres - Actes Sud,
Beyrouth - Arles, 2017, 256 pages, 22 euros.

Journaliste et économiste, Bachir El-Khoury
revient sur le «profond malaise» des sociétés
arabes, et en particulier sur le point culminant
des «printemps» de 2011. Ceux-ci marquèrent la
fin de décennies «combinant répression politique
et marginalisation socio-économique». Consé-
quence des politiques néolibérales «axées (...) sur
le secteur bancaire et les télécommunications»,
qui ont accéléré la désindustrialisation, cette mar-
ginalisation a été aggravée par le «fléau rentier»,
lequel frappe aussi les pays non pétroliers, comme
le Liban, qui dépendent des monarchies du Golfe
pour leurs investissements. L’auteur détaille les
impératifs économiques : réformes fiscales, inves-
tissements dans les infrastructures et l’éducation,
diversification, révolution hydraulique... Il désigne
les obstacles, comme la «contre-révolution» poli-
tique et économique actuelle en Égypte, où la
«caste militaire» joue un rôle croissant dans les
affaires. Enfin, il explique l’émergence de l’Or-
ganisation de l’État islamique par une «multitude
de crises sociales et économiques» plutôt que par
la variable religieuse.

NICOLAS APPELT

CŒUR INDIGNÉ. Autobiographie d’un
ouvrier noir américain. – Charles Denby

Plein Chant, coll. «Voix d’en bas»,
Bassac, 2017, 448 pages, 21 euros.

Petit-fils d’esclaves de l’Alabama devenu ouvrier
à Detroit, Charles Denby (1907-1983) offre un
témoignage précieux tant sur la brutalité de la
ségrégation raciale dans le Sud que sur l’exploita-
tion économique dans le Nord industriel, non
moins féroce. Militant syndicaliste, Denby se rap-
proche en 1948 de la tendance Johnson-Forest au
sein de la gauche radicale, dont les deux figures
intellectuelles étaient l’écrivain antillais Cyril Lio-
nel Robert James et la socialiste ukrainienne Raya
Dunayevskaya. Il évoque ensuite «ces temps qui
changent» à partir de la moitié des années 1950,
avec la lutte pour les droits civiques et la montée
du nationalisme noir, toujours en maintenant le
lien avec les combats des travailleurs noirs améri-
cains. Partisan d’un marxisme humaniste, critique
à l’égard de la bureaucratie syndicale et du «capi-
talisme d’État» de l’URSS, Denby marque aussi
ses divergences avec la stratégie avant-gardiste du
black power : «Ma conviction personnelle était
que le pouvoir ne vient pas du canon d’un fusil,
mais de la puissance et de la raison des masses
organisées pour défendre leur liberté.»

MATHIEU LÉONARD

LA MILITANCE LGBT AUX ÉTATS-UNIS.
Sexualité et subjectivité. – Guillaume Marche

Presses universitaires de Lyon, 2017,
304 pages, 20 euros.

Dans une tension marquée à partir de 1981 par
l’irruption du sida, l’affrontement entre conser-
vatisme et radicalité a profondément modifié le
rapport à l’engagement des lesbiennes, gays,
bisexuels et trans (LGBT) américains. En 1987,
Ronald Reagan interdit l’entrée du pays aux
malades du VIH-sida et aux séropositifs, tandis
que se fonde Act Up. Ce mouvement s’inscrit
dans la lignée du camp, style né dans les pre-
miers bars gays de Californie et de Manhattan,
très actifs à la fin des années 1960 dans l’affir-
mation de la visibilité, notamment par l’outrance
dans le langage, les vêtements, les actions mili-
tantes, principe d’une rupture fondée sur l’affir-
mation d’une sexualité hors des normes. Au
contraire, Human Rights Campaign (HRC),
fondé en 1980 et toujours dominant dans le mou-
vement LGBT, a banalisé le sexe, valorisé le
consumérisme communautaire, limité l’engage-
ment à la conquête de «droits». Malgré un suc-
cès pour le mariage, assimilation institutionnelle
majeure, toute signification politique de l’homo -
sexualité et du transgenrisme est rejetée. Et, par
là, toute volonté de transformer la société.

JEAN STERN

DES TAUPES À CARACAS. – Geraldina
Colotti

Éditions du Cerisier, Mons,
2016, 256 pages, 17 euros.

«La vie m’a appris que la plus précieuse des
libertés, même dans des situations difficiles, voire
extrêmes, est celle de pouvoir choisir.» Armée
de cet axiome, la journaliste Geraldina Colotti
(responsable de l’édition italienne du Monde
diplomatique) rend compte du Venezuela boliva-
rien populaire dans cet ouvrage paru en Italie
en 2012, et ici préfacé par Maurice Lemoine,
grand connaisseur du pays. Elle donne la parole
aux «exclus», tant ceux des plateaux de télévision
que des circuits socio-économiques. Militaires du
rang, universitaires hétérodoxes, militants indé-
pendants non affiliés au parti chaviste... analysent
l’évolution du pays depuis les débuts (1998) de
la révolution chaviste. L’ancienne membre des
Brigades rouges profite de ces entretiens pour
revenir sur les chantiers politiques qui ont été
 lancés. Mais l’engagement n’efface pas le goût
de la vérité. Sans pudeurs de gazelle, Colotti sou-
ligne les difficultés, notamment structurelles, aux-
quelles se heurtent les héritiers d’Hugo Chávez.

NIDAL TAIBI

L’ARCHIPEL DES SAVANTS. – Kevin
Limonier
Éditions B2, Paris, 2018, 96 pages, 12 euros.

En 1967, au centre de recherche nucléaire de
Doubna, au nord de Moscou, est synthétisé le dub-
nium 268. Cette découverte rapproche la science
de l’«îlot de stabilité» – la possibilité de créer des
isotopes radioactifs de longue période. Dans les
années 1990, les habitants de la ville reprennent
l’expression pour décrire la relative sérénité dont
ils jouissent, alors que le pays bascule dans le
capitalisme sauvage. Doubna est l’une de ces villes
scientifiques parfois absentes des cartes soviétiques
et fermées jusqu’en 1991; certaines le sont encore.
Souvent érigées dans les années 1950 sur les
décombres des charachki, les laboratoires péni-
tenciers, elles sont désormais spécialisées dans la
recherche nucléaire, la conquête spatiale ou les
biotechnologies. Les élites qui y vivent restent
choyées par le régime. En quête d’une puissance
retrouvée, le pouvoir actuel a consacré à ces villes
d’importants budgets, en partie détournés par la
corruption. Aujourd’hui, on y installe d’immenses
infrastructures de stockage de données, notamment
en Sibérie, où le climat permet de refroidir les ser-
veurs à peu de frais.

HÉLÈNE RICHARD

RÉFUGIÉS ET APATRIDES. Administrer
l’asile en France (1920-1960). –  Sous la direc-
tion d’Aline Angoustures, Dzovinar Kévonian
et Claire Mouradian 

Presses universitaires de Rennes,
2017, 312 pages, 24 euros. 

Premier jalon d’une histoire européenne de la
protection des réfugiés au XXe siècle, ce volume
publié avec le soutien de l’Office français de pro-
tection des réfugiés et apatrides (Ofpra) propose
une histoire sociale de l’administration de l’asile,
de ses acteurs et de ses pratiques. Les auteurs
analysent la construction de la notion de réfugié
(distincte de celle d’immigré) et de celle d’apa-
tride, sur fond de rapports de forces et d’enjeux
sociopolitiques. De l’institution du passeport
Nansen en 1922 à la création de l’Ofpra en 1952,
en passant par la convention de Genève de 1951,
les instruments de protection des réfugiés ont
évolué, tout comme les motifs des demandes. Si
des administrations spécialisées se mettent en
place en France dès les années 1920, le méca-
nisme de protection n’en était pas moins com-
plexe. Parmi les constantes : l’exacerbation des
clivages politiques et sociaux au sujet de l’accueil
des réfugiés et la place centrale de l’expertise
sur la situation du pays d’origine.

TIGRANE YÉGAVIAN

HISTOIRE DU PARADIS FISCAL SUISSE.
– Christophe Farquet

Presses de Sciences Po, Paris,
2018, 324 pages, 26 euros.

Cette synthèse inédite, fondée sur un large corpus
d’archives, retrace l’histoire du paradis fiscal suisse
au XXe siècle, depuis ses phases les mieux
connues, de la Belle Époque à l’immédiat après-
guerre, jusqu’aux trente dernières années.
 Surprise : la consolidation légale du secret bancaire
doit autant à la jurisprudence qu’à l’adoption ini-
tiale du célèbre article 47 de la loi sur les banques
de 1934. Le secret bancaire et son corollaire, l’éva-
sion fiscale de contribuables étrangers, ont été les
ingrédients décisifs du succès de la place financière
suisse, principale gestionnaire de fortune extra-
territoriale du monde dès la fin des années 1950.
Et elle le reste alors que les paradis fiscaux se
multiplient dès les années 1970. Ce système se
maintient en dépit des – faibles – critiques internes,
et surtout des pressions internationales. Face à ces
dernières, une constante : l’aptitude des autorités
à reconfigurer le secret bancaire pour le maintenir,
tant les intérêts de la place financière se confondent
pour elles avec ceux du pays. On mesure mieux
la portée de l’adoption de l’échange automatique
d’informations, entré en vigueur en janvier 2017.

MARC GUÉNIAT
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