La révolution dans la peau

Susan Weissman, Dissident dans la révolution : Victor Serge, une biographie politique,
Paris, Syllepse, 2007, 481 p.

alter Benjamin écrivait vers la fin de sa vie que

le mouvement de critique sociale pouvait étre
représenté comme le dieu romain Janus, ¢’est-d-dire
comme une téte & deux visages : I'un tourné vers
U"avenir et I'autre vers le passé, ce passé jonché des
cadavres des révolutions massacrées. Le philosophe
oursuivait en déclarant que « nous sommes atten-
«s » par toutes ces figures de militants et militantes
tombés dans la lutte pour un monde plus juste et,
iepuis lors, engloutis dans I'oubli. Victor Serge est
ertainement I'une de ces figures qui nous attendent a
I"orée de ces avenirs i construire, une figure 4 extraire
de I'amnésie historique. La publication en frangais de
biographe politique de Victor Serge, réalisée par
Susan Weissman, représente un petit pas dans cetie
enreprise de « remise en mémoire ».

Mais qui done était Victor Serge ? De son vrai nom
Victor Lvovitch Kibaltchiche (il adoptera le pseudo-
ovme de Victor Serge en 1917), né a Bruxelles en
%90 de parents russes émigrés anti-tsaristes et pau-
vres, il devient trés vite militant s’engageant auprés
des jeunesses socialistes. Dégu du réformisme « mou »
de ces organisations, il se tourne alors vers |'anar-
chisme qui lui semble, 4 ce moment, &tre plus 4 la hau-
eur de son désir d’un changement social global :

[I"anarchisme] nous demandait tout, nous offrait
out... » Cependant, malgré ou a cause de cet engage-
<nt total, il refusera toujours, comme le montre bien
2 livre de Weissman, d’abdiquer son sens critique.

C’est ainsi qu’en 1911, & Paris (ol il s’est installé
Jepuis peu), il critiquera sévérement le ralliement de

ces anciens camarades 4 I'illégalisme anarchiste, sans
pour autant les dénoncer ou les charger auprés des flics
et du pouvoir judiciaire. Jugé avec eux en 1913, il
€copera de cing ans de prison, amorgant ainsi un cycle
d’emprisonnements qui allait ponctuer sa vie et mar-
quer son ceuvre, Le premier roman qu'il écrira, Les
hommes dans la prison, est nourri de cette premiére
expérience carcérale.

Expulsé de France en 1917, il s’établit 4 Barcelone
ol il participe & un soulévement anarcho-syndicaliste
qui échouera. Par ailleurs, la tourmente sociale qui
secoue alors la Russie attire irrésistiblement Serge au
méme titre que beaucoup de révolutionnaires de la
planéte. Arrivant & Petrograd en 1919, il est rapide-
ment confronté¢ & la dure réalité d’une révolution
encerclée et aux prises avec ses « démons intérieurs »,
comme la bureaucratisation et la répression insensée.
C’est aprés avoir fait le tour des divers milieux révolu-
tionnaires russes que Serge décide de rallier les
bolcheviques sans pour autant fermer les yeux devant
les « dérapages » grandissants du nouveau régime
soviétique.

C’est de cette position de critique inteme au proces-
sSus en cours, tout en maintenant de nombreux contacts
avec d’autres milieux comme celui des syndicalistes-
révolutionnaires, des anarchistes ou des artistes
(comme Pasternak, Blok, Essenine), que Serge
parviendra a témoigner de cette époque partagée entre
« la détresse et 'enthousiasme ». Ce rdle de témoin
deviendra encore plus essentiel au moment ot la dic-
tature stalinienne, triomphante & partir de 1927,
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a sorcellerie capitaliste peut étre lu comme une

invitation, adressée surtout aux anticapitalistes
comme le sont Pignarre et Stengers, & créer de « nou-
clles connexions », sur un mode radicalement égali-
ire et fonciérement fraternel, avec des pratiques et
dJes mouvements locaux et marginalisés ayant su faire
apparaitre des nouveautés politiques 14 ot

U"on ne les attendait pas. Ces mouvements, | [hueefomre

ce sont « ces groupes en lutte comme les
reministes, qui ont refusé ['ordre des
riorités proposé au nom de la lutte des
sses; comme les écologistes radicaux,
« ont dit lutter contre Uassimilation de la
nanire a un ensemble de ressources d valo-
riser ». mais aussi « des associations
omimne Oxfam qui ont inventé une maniére
“icace de faire de la politique lorsqu elles ont aidé
pays pauvres d prendre position dans les réunion
de I'OMC »; des groupes comme ATTAC et Green-
peace: et méme des mouvements d’usagers ou des
ciations de patients. Ces groupes, écrivent les
zuteurs, ont tous fait entrer en politique des questions
confisquées ou en voie de I’étre par des agents supra-
oliiques. Tous « ont fabrigué le probléme d’une
tiere qui ne préexistait pas @ leurs efforts » et tous
suscité de nouveaux types de savoirs aptes a con-
les expertises au service du complexe étatico-
te. cette alliance entre ce que le capitalisme
a1'Etat et ce que I'Etat laisse faire au capita-
Créer des connexions, selon Pignarre et

Stengers, c’est « non pas généraliser ce que font les
acteurs locaux, mais inventer les moyens de prendre le
relais et de prolonger leur trajet »; c’est refuser de
faire I’économie de la pensée des autres, c’est profiter
de leur savoir et se mettre & I’écoute de ce qu'ils pro-
duisent comme opérations de pensée et de parole qui
contribuent & briser les évidences qui
envoitent et entretiennent les impuissances,
Contre toute idée d’avant-garde éclairée et
de vérités englobantes, contre 1’explication
unique et la « redondante dénonciation »,
cette logique des connexions horizontales —
qui doit beaucoup a la philosophie de
Deleuze et Guattari — a peu a voir avec ces
appels quelque peu stériles 4 I"unification
des luttes de la gauche. C’est qu’elle est ici

i ’ceuvre dans un véritable travail de reconfiguration

qui, au fil des pages mais avec parcimonie, fait voir de
nouvelles créations politiques et ces possibles « ren-
contres qui n'homogeénéisent pas I'hétérogéne, mais
donnent & chacun de nouvelles puissances d’agir et
d'imaginer ». C’est ainsi qu’un éditeur et une philo-
sophe qui se définissent comme anticapitalistes tra-
vaillent de fagon & « " mériter " que d’autres — qui se
définissent autrement ou qui refusent toute définition —
se réjouissent de nolre existence comme nous nous
réjouissons de la leur ». Ce travail et cette réjouissance
procédent de la générosité de cet ouvrage.
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s’acharnera non seulement  détruire ce qui restait du
processus révolutionnaire mais aussi & museler et
assassiner systématiquement les militants et mili-
tantes qui avaient permis le triomphe de 1917,

Deéporté en 1933", Serge, privé de tout moyen d’ac-
tion politique, s¢ concentre alors sur le travail d’éeri-
ture et la littérature. Ses écrits deviennent ainsi
« comme un témoignage sur la vaste vie qui filit  tra-
vers nous et dont nous devons tenter de fiver les
aspects essentiels pour ceux qui viendront aprés
nous ». Cet aspect littéraire de I'ceuvre de Serge aura
cependant pour effet de disqualifier, aux yeux de nom-
breux oppositionnels antistaliniens dont Trotski?, ses
positions politiques. On pouvait, certes, juger que dans
ces moments ol non seulement le stalinisme mais
aussi le fascisme jetaient leurs chapes de plomb sur la
planéte, les pratiques artistiques apparaissaient comme
« frivoles » face aux dures nécessités politiques.
Cependant, comme le montre bien Weissman, il n'y
avait pas, pour Serge, d’antagonisme entre les
démarches artistique et politique. C’est essentielle-
ment A travers ses romans qu’il montre la pénible
montée du mouvement révolutionnaire, mais aussi
comment celuici, au travers de ses contradictions
internes, a pu accoucher d'un Etat totalitaire, Cette
prise en main de la totalité par I'Etat, Serge la voit en
ceuvre non seulement en URSS mais également,
quoique sur des bases différentes, dans les régimes
fascistes et les démocraties « libérales ». Pour s’oppo-
ser aux totalitarismes, par-dela tout « patriotisme de
parti », il avance trois principes inaliénables : respect
de I’&tre humain et de sa valeur, défense de la vérité et
liberté de pensée.

Jusqu'a la fin de sa vie’, Serge maintiendra avec
intransigeance ces principes dans l'optique d’une
réelle révolution socialiste, intransigeance qui ne som-
bra ni dans le reniement, ni dans le pessimisme : « Le
cap esi de bonne espérance », C'est &, nul doute, que
réside le caractére contemporain de Serge, ce dissident
ave la révolution dans la peau, ce contemporain pour
nous, qui traversons le minuit de ce siécle. ..
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L. 1l demeurera en déportation jusqu'en 1936. A ce moment,
Staline, sous la pression d'une campagne internationale dénon-
gant les conditions faites 4 Serge, consentit a sa libération et a son
expulsion de I'URSS. Ce départ fut, reléve Weissman, in extremis
car, quelque temps plus tard, les procés de Moscou débutaient,
amenant avec eux "annihilation de toute une génération militante.
Disparaissaient ainsi non seulement des témoins génants des pra-
tiques staliniennes mais aussi, et surtout, des témoins d'une épo-
que révolutionnaire prouvant que la révolution et le socialisme
peuvent aboutir 4 autre chose que le totalitarisme.

2. Evidemment, il n'y avait pas que cet aspect qui opposait Serge
et Trotski qui étaient, par ailleurs, trés proches sur de nombreux
points. Le sens critique et la liberté de pensée de Serge irritaient au
plus haut point Trotski, que ce soit sur le fait que celui-ci publie des
textes dans des publications dites « centristes » (mencheviks ou
syndicalistes) ou, d’une maniére plus fondamentale, remette en
cause le bolchevisme en pointant du doigt comme origine du tota-
litarisme 1"écrasement militaire, en 1921, du soviet de Kronstadt

3. Serge est mort au Mexique en 1947, paure, comme il avait
toujours vécu




