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INTRODUCTION

par Arlette Auduc

80 ans! Le moment de faire un bilan? Un bilan?
Si ce terme signifie conclusion, fin, arrêt, il ne
concerne pas Maguy Guillien que l’on peut encore
rencontrer au petit matin, à Montreuil, distribuer
des tracts à l’entrée du métro.

Disons alors, que, nous, ses enfants en militance,
ses héritiers politiques, avons éprouvé le besoin de
faire le point sur une vie riche de combats. Dans la
période d’incertitudes et de confusion politique qui
est la nôtre, il n’est pas inutile de chercher ce qui a
fait la cohérence d’un parcours au service d’une cer-
taine idée de la justice sociale, des droits politiques,
de la solidarité entre les citoyens comme entre les
peuples. Alors, nous nous sommes mis au travail :
nous l’avons interrogée, nous l’avons lue, nous
avons fouillé les archives, consulté les témoins et les
acteurs. En chemin, nous avons rencontré
l’Histoire, la grande et la petite, retrouvé des épi-
sodes oubliés, croisé des noms illustres et des incon-
nus, et au passage, retrouvé notre jeunesse.

Il ne s’agissait pourtant pas de se laisser aller à la
nostalgie, mais de redonner à voir toutes ces années
de militantisme et de comprendre en quoi elles
éclairaient nos combats actuels.

Et quelles années !

7



Tout commence dans les années trente, dans une
Provence pas encore détruite par le tourisme et le
fric, mais que l’on découvre tellement touchée par le
contexte international, si proche de l’Italie fasciste
et de l’Espagne de la guerre civile.

Dans ses «Mémoires» qu’elle a commencé à
écrire et que nous publions en première partie,
Maguy nous amène aux sources de sa formation
politique, dans une région que le racisme et l’ex-
trême droite ne gangrènent pas encore, où son père
horticulteur accueille avec générosité les antifas-
cistes italiens alors que sa mère aide leurs femmes,
que l’engagement politique de leur mari ne met pas
à l’abri du machisme. Le féminisme de Maguy a des
racines profondes…

Puis, c’est l’engagement naturel et progressif de
l’adolescente dans la Résistance qu’elle nous raconte
dans l’entretien qu’elle nous a donné. Ah, Maguy,
presque encore enfant, sur son vélo, allant ravitailler
le maquis de l’arrière pays niçois, et la jeune infir-
mière de la Croix-Rouge qui prend les armes…

Retour à la «vie civile», il faut rattraper le temps
perdu d’une jeunesse que la guerre a volée, mariage,
enfants, départ en Belgique, divorce, retour dans le
Midi, création d’une entreprise d’horticulture; ne
passons pas trop rapidement: il ne devait pas être si
facile pour une femme, de prendre sa vie en charge
avec autant de courage, dans les années cinquante. Il
y a des souffrances privées qui renforcent la déter-
mination politique…

Très vite c’est la guerre d’Algérie, la résistante
rejoint les résistants et milite pour l’indépendance.
Dans ce combat, elle rencontre ceux qu’elle retrou-
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vera plus tard au PSU et qui, avec d’autres, consti-
tuent une mouvance politique encore confuse et aux
frontières imprécises, mais riche de perspectives.

En attendant, il faut élever les enfants et faire
vivre une entreprise horticole. Inévitablement,
Maguy rencontre le syndicalisme agricole. Pas celui,
corporatiste et réactionnaire des syndicats tradi-
tionnels, bien sûr. Dans une région niçoise, où le
communisme est encore très fort, elle aurait pu
rejoindre le Modef. Trop simple, trop insatisfaisant
surtout: il faut construire un nouveau mouvement
progressiste, solidaire de la classe ouvrière certes,
mais surtout ouvert sur le monde, sur de nouvelles
solidarités, de nouvelles formes de luttes. Dans ce
combat, elle rencontre les paysans bretons, ceux qui
vont devenir les Paysans-Travailleurs (quel beau
nom!) et elle rencontre le PSU.

On est en 1968, les étudiants niçois sont dans la
rue, les «fascistes» aussi et on imagine l’enthou-
siasme de notre infatigable militante devant cette
ébullition. C’est l’occasion d’un engagement poli-
tique de longue haleine qui se cristallise avec l’arri-
vée d’Yvan Craipeau sur la Côte d’Azur. Le «dino-
saure trotskiste» a raconté dans ses Mémoires la
militante dévouée qu’était Maguy et nous en repro-
duisons des extraits.

Dès lors, l’histoire de Maguy se confond avec de
la commission nationale agricole (CNA) du PSU.
Nous publions quelques textes. Il a fallu faire un
choix; il ne nous satisfait pas: en fait, il faut écouter
Maguy raconter, mémoire vivante des débats de la
DPN, évoquer les uns et les autres (on aura la cha-
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rité de ne pas tout imprimer…). Quel plaisir! Mais
aussi, quelle richesse…

Et puis les désaccords, la rupture, le départ.
Mais, pas d’amertume. Ce n’est pas le genre !

Arrivée groupée à la LCR. Maguy n’a jamais été
trotskiste – qu’on se le dise – mais «marxiste révo-
lutionnaire». On sait bien qu’elle n’y a jamais été
vraiment à l’aise et que la «joyeuse pagaille» du
PSU lui a toujours manqué. Mais, elle n’insiste pas
trop, le combat a continué.

Et aujourd’hui? Il continue toujours. Les forma-
tions politiques étant en panne, reste la vie associa-
tive et ce qui est le fondement de toute sa vie mili-
tante: le combat pour les droits de l’homme. Alors,
Maguy a rejoint la LDH où elle nous pousse, nous
secoue, nous admoneste, jamais fatiguée, toujours
sur la brèche, jamais donneuse de leçons, toujours
soucieuse de nous aider de son expérience.

Alors que retenir? Comment conclure?
Les pages qui suivent décrivent un parcours mili-

tant étonnant par sa longévité et sa profonde cohé-
rence. Elles ne disent pas grand-chose de la femme
et de ses qualités. C’est pourtant cela qu’il faudra
retenir. Féministe avant l’heure, construisant sa vie
avec vaillance, elle nous donne surtout une leçon de
courage et d’énergie.

Et c’est finalement à la femme et à l’amie que
nous voulons offrir ces quelques pages, avec notre
immense affection.
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L’ENFANCE ET L’ADOLESCENCE :
LA FORMATION POLITIQUE

Extrait des «Mémoires »

Entre juin 1936 et septembre 1939, tous les évé-
nements qui secouèrent l’Europe arrivèrent jusqu’à
nous, dans notre village de Mougins, par des voies
diverses: journaux, discussions avec les notables,
maire, curé, instituteur, médecin et aussi premières
radios. Ils imprégnèrent notre vie, changèrent et
bousculèrent tous les rapports de la vie sociale.

C’est d’abord la patronne de mon père, Madame
Bridoux, qui débarque un beau matin avec sa dame
de compagnie espagnole Cerita et qui nous annonce
qu’elle est ruinée. En une seule nuit, sa fortune
colossale, édifiée par feu son époux grâce à l’expan-
sion coloniale en Extrême-Orient et en Orient, à la
fin de la guerre 1914-1918, s’est effondrée.

Cette grande dame espagnole, incapable de gérer
quoi que ce soit, avait confié ses intérêts à un
homme d’affaire mystérieux, mêlé aux grands scan-
dales financiers de l’époque, victime du crack bour-
sier de 1929 aux États-Unis et de l’affaire Stavisky
en France. Elle se trouve dépossédée de tous ses
revenus et poursuivie par une multitude de créan-
ciers.

Je la revois en pleurs dans la grande cuisine de la
ferme des Grottes racontant à mes parents sa situa-
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tion catastrophique, son désespoir de s’être séparée
de ses domestiques à Paris, d’avoir fui son hôtel par-
ticulier, d’être sans nouvelles de son fils Jacques qui,
séduit par l’Aventure, était parti en Espagne dans le
sillage de ces «intellectuels rouges», comme «ce
Malraux». En réalité, il avait réussi à se faire nom-
mer correspondant de guerre de l’agence Havas. Sa
seule raison de vivre dans cette tourmente où toutes
les valeurs nationales et bourgeoises s’effondraient
était ses deux filles Moumoune et Nenita, mariées
toutes deux à de jeunes officiers français plein
d’avenir, la première madame Georges Picot, la
seconde madame Meric.

Pour ses petits-enfants, Évelyne et Léone Picot
et Christian et Béatrice Meric, elle voulait encore
sauver un patrimoine, ce domaine des Grottes si
cher à son cœur et une autre propriété aux Iles
Borromée, en Italie, seuls biens qu’elle comptait
soustraire à tous ces requins acharnés à sa ruine :
créanciers, fisc et débiteurs divers.

Nous étions habitués à d’autres visites de la
patronne et de ses enfants. La villa se trouvait à mi-
chemin de la colline, au milieu d’un magnifique jar-
din d’agrément, créé et entretenu par mon père.
Une allée plantée de palmiers, bordée de massifs,
partait de la route de Cannes-Valbonne en bas, tra-
versait la frayère sur un pont rustique et aboutissait
à la villa au pied d’un immense escalier de marbre
d’où l’on accédait à une terrasse dallée s’étendant
sur toute la façade de cette immense bâtisse toute
blanche et de style italien.

Nous étions logés tout en haut de la colline, dans
la ferme qui était le vieux mas de l’ancienne pro-
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priété, plantée de vignes, d’amandiers, et de pêchers,
d’une olivette, constituée par cinq lits de planches
de lourde terre, maintenues par des murs de pierres
sèches édifiés par des générations de paysans mou-
ginois. De là, nous dominions la «propriété de rap-
port» et la «résidence des Grottes» et nous assis-
tions aux arrivées saisonnières des patrons et de
leurs domestiques.

Mon père avait été embauché sur sa renommée
d’horticulteur par les Bridoux. Il pratiquait deux
sortes de cultures, de la ferme jusqu’aux abords de
la ville: des cultures florales de rapport, essentielle-
ment sous serres, et au-dessous de la villa, entrete-
nait des pelouses avec quelques orangers et manda-
riniers (c’était la transition entre le rapport et l’agré-
ment). Le reste de ce jardin réservé entourait la
bâtisse et allait jusqu’à la rivière parallèle à la route
avec une pinède, des rochers, et une source. Mon
père avait eu beaucoup de mal à convaincre
Mme Bridoux et ses gendres de lui laisser aménager
cette partie de la propriété en lui conservant un
aspect assez sauvage et en utilisant les ressources du
très beau paysage.

Ces gens avaient peu de goût, ou pas du tout. En
militaires, ils voulaient tout régimenter et ordonner,
leur seul souci étant la gloire d’avoir un jardin riva-
lisant avec celui de telle ou telle riche résidence où
ils avaient été reçus: «Guillien, j’ai vu l’autre soir à
la réception de Madame la générale X, un ravissant
jardin japonais et une piscine. Ne pourriez-vous pas
nous faire cela, ici, par exemple?»

Mon père, outre qu’il n’aimait pas les militaires,
se contentait de hausser les épaules d’un air dubita-

QUELLE VIE ! 13



tif, puis de leur répondre: «Avez-vous demandé à
madame la générale combien lui ont coûté son jar-
din japonais et sa piscine ?»

Cela coupait généralement court à tous leurs
projets grandioses, car leur belle-mère, sujette à
satisfaire les caprices de ses filles et de leurs époux,
donnait toujours raison à mon père quand il chif-
frait le coût de leur réalisation.

Déjà avant ce jour mémorable, nous avions
entendu les plaintes et récriminations de la patronne
sur la crise, la nécessité de réduire les frais et d’aug-
menter les recettes: Il fallait construire un atelier,
acheter une camionnette pour livrer les fleurs à
Antibes, installer des canalisations d’eau. Mais
quand mon père avait prélevé son salaire et le salaire
des employés, le produit de la vente des fleurs était
dépensé. Et pour le paiement des factures, cela se
soldait par: «Guillien, débrouillez-vous pour les
faire attendre. Dites-leur de m’envoyer cela à
Paris.»

Tout cela avec mille compliments sur l’état du
domaine, la compétence de mes parents, la gentil-
lesse des enfants, et la promesse de cadeaux que
nous ne recevions jamais…

Le grand honneur qui nous était fait à nous les
enfants, c’était d’aller jouer et goûter sur la terrasse
avec les enfants Picot et Meric et leur gouvernante.
Souvent, il y avait aussi des cousins de Madagascar :
ils étaient toute une tribu, plus âgés que nous, et
nous parlaient de leurs boys et de la vie dorée qu’ils
menaient aux colonies.

Nana, étudiante suédoise, était la gouvernante
(au pair) des enfants Picot, mais Cécile était hon-
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groise et juive: elle était la nounou des enfants
Meric, les plus jeunes du lot.

Quand les patrons étaient partis, Cécile montait
à la ferme. Elle aimait beaucoup ma mère, mon père,
les cousins et nous. Elle parlait de ce qui se passait
en Hongrie, en Autriche et en Allemagne. Elle nous
décrivait le sort qui était réservé aux juifs en
Hongrie, elle affirmait que les nazis préparaient la
guerre et qu’elle était venue en France pour échap-
per à tout cela. Aujourd’hui, on dirait qu’elle était
politisée.

Elle parlait librement de ses patrons, des domes-
tiques qui épousaient leur mentalité, et de son isole-
ment. En même temps, elle nous racontait les
conversations politiques qu’elle avait entendues de
la bouche des patrons et de leurs relations. Ce qui
nous effrayait le plus, c’est que tous ces gens-là sou-
haitaient un dictateur en France, pas un Hitler ou
un Mussolini, mais un Franco, par exemple, pour
nous débarrasser des rouges et remettre chacun à sa
place.

J’aimais beaucoup Cécile, et quand elle venait
discuter avec la maisonnée, souvent à l’heure du
café, alors que nous pouvions aller jouer dehors et
quitter la table, je restais à écouter et posais des
questions; je ne comprenais pas tout, mais je sentais
confusément qu’il y avait deux camps: l’un à la
ferme et l’autre en bas, à la villa. Nous les enfants,
nous étions en dehors de ces affaires-là, mais cela
cesserait un jour ou l’autre.

C’est sans doute pourquoi ma mère et Cécile me
disaient: «Va donc jouer pendant qu’il en est encore
temps, mais surtout ne raconte rien de tout cela aux
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enfants.» Cette confiance me les faisait aimer d’au-
tant plus, et je me gardais bien de dire quoi que ce
soit aux autres.

Nous étions six à la ferme, ma grand-mère
Alphonsine Loffron confite dans la religion et sans
cesse atteinte de divers maux, soumise à des régimes
qu’elle tentait d’imposer à toute la famille. C’était
encore une très belle femme, brune aux yeux bleus.
Elle passait le plus clair de son temps dans la grande
chambre du haut, au-dessus de la salle commune.
Elle y avait installé ses meubles et tous ses souve-
nirs. Elle tapait avec sa canne pour se faire monter
ses tisanes et souvent son repas. Ma mère, Aimée,
devait sans cesse grimper l’escalier pour répondre à
ses appels et entendre ses jérémiades.

J’étais l’aînée, turbulente et déjà contestataire. Je
n’écoutais guère les conseils et les plaintes de ma
« mémé», mais tentais d’aider ma mère dans ses
multiples tâches, plus attirée par les travaux et la vie
de la ferme que par l’école.

Ma petite sœur Denise par contre était douce et
craintive. Elle écoutait la mémé, passait des heures
auprès d’elle à lui tenir compagnie, à réciter des cha-
pelets et des litanies. Aussi Alphonsine disait que
nous étions le jour et la nuit, que j’étais comme mon
grand-père Rapinat un «suppôt de Satan».

Mon frère Pierre est né aux Grottes. C’était un
gros bébé blond et bouclé. Il braillait assez souvent,
et Alphonsine prétendait « qu’il avait sûrement
quelque chose».

Mes parents avaient la grande chambre d’en bas,
séparée de la salle commune par un couloir. Il y
avait dans un coin le lit de ma petite sœur, dans un
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autre, le lit de Pierrot, et près de la fenêtre un coin
bureau où étaient rangés tous les papiers et les
comptes d’exploitation.

Dès leur arrivée aux Grottes, mes parents ont dû
embaucher des «commis» qui logeaient dans deux
chambres à l’autre bout de la ferme avec une entrée
indépendante, un escalier extérieur en bois et un
vestibule assez vaste, sorte de petit débarras où s’en-
tassaient de vieilles malles pleines de livres, de vieux
habits et objets divers.

Ces deux garçons avaient à peine seize ans quand
ils débarquèrent de Bourgogne à Mougins – Jean
Blot, fils de vigneron, qui voulait devenir jardinier
et Gaby Juillet, orphelin qui voulait lui aussi
apprendre un métier et se fixer ensuite sur la côte
d’Azur où tous les riches s’installaient, ce qui per-
mettait d’espérer de bonnes situations.

Mon père les appelait le matin, très tôt pour tra-
vailler à la fraîche. Il préparait lui-même le café,
allait en porter une tasse à ma mère ainsi que le pre-
mier biberon de Pierrot. Ensemble avec ses deux
hommes, il discutait à mi-voix des travaux à faire.
Ils descendaient tous trois sur le chantier.

Comme je dormais au-dessus de la chambre de
mes parents, à côté de celle d’Alphonsine, j’enten-
dais tout ce remue ménage et souvent ma grand-
mère me faisait lever en me disant de descendre lui
faire chauffer sa tisane et dire à la mère qu’elle se
sentait mal, qu’elle avait cauchemardé, etc.

Je descendais quatre à quatre et tombais sur ces
trois hommes et, avec force gestes et grimaces,
transmettais le message de la mémé. Paul me char-
geait de remonter avec le bol de tisane et de tâcher
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de la faire patienter jusqu’à huit heures, car ma mère
et les deux petits avaient besoin de dormir. La mémé
furieuse, trouvait la tisane trop chaude, trop amère,
et m’obligeait à faire ma prière à genoux devant un
vieux crucifix accroché sur la cheminée. Elle me fai-
sait recommencer car j’en oubliais la moitié. Je
disais que j’avais envie de faire pipi et me sauvais
enfin débarrassée de cette corvée.

Je partais en courant rejoindre mon père et les
commis dans le jardin plein de rosée, d’oiseaux qui
pépiaient. Jean et Gaby ne se gênaient pas pour pes-
ter contre Alphonsine qui embêtait tout le monde
dès le matin. Mon père me disait d’aller chasser les
moineaux du champ de vigne et de pêcher et de
remonter à la cuisine. Vers les huit heures, je remon-
tais et rentrais à la cuisine où étaient arrivées la mère
Dalco – qui descendait tous les jours du village pour
aider ma mère aux travaux ménagers et s’occuper du
bébé – et une autre italienne, la mère Pouzanelli qui
venait comme cueilleuse de fleurs et une fois par
semaine pour faire la lessive, ces deux femmes traî-
nant avec elle leur dernier-né. La mère Dalco était
veuve et n’avait que deux fils; le plus jeune, Sperino,
qui avait cinq ans, avait souffert et marchait diffici-
lement.

La mère Pouzanelli avait un enfant tous les ans
bien que son mari émigré et antifasciste, sans cesse
accusé de tous les chapardages commis dans la
commune et en butte aux poursuites de gendarmes,
soit régulièrement conduit à la prison de Grasse,
puis jugé et expulsé. Les gendarmes le recondui-
saient jusqu’à Vintimille. Là, il leur faussait réguliè-
rement compagnie, revenait se cacher dans quelque
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cabane où sa fidèle épouse allait le rejoindre la nuit.
Malgré toutes leurs ruses, les bonnes âmes du villa-
ge avaient tôt fait de renseigner la maréchaussée et,
au premier vol de lapins, les pandores se saisissaient
de ce suspect sur mesure.

Pourtant, la mère Pouzanelli continuait à vivre et
à mettre au monde, de la façon la plus naturelle, les
fruits de cette vie conjugale mouvementée.

Si on ajoute à cela le racisme, la pauvreté, et
l’analphabétisme dont étaient victimes ces réfugiés
d’origine piémontaise, on aura une idée de leur sort
dans cette Provence où ils arrivaient à pied, un balu-
chon sur l’épaule à travers les chemins de bergers.
Ils cherchaient une ferme qui leur assurerait un toit,
de quoi manger; en échange ils offraient leurs bras,
sans même parler de salaire.

Ils étaient mal vus, car ils prenaient le travail aux
Français dans cette période chômage; ils choquaient
les travailleurs en train de revendiquer pour des lois
sociales, accordées ensuite par le Front populaire.
Les gens de droite les embauchaient pour les exploi-
ter en ayant pitié d’eux, mais en essayant de les dres-
ser contre les rouges, bien qu’ils se soient tous
enfuis de l’Italie à cause des exactions fascistes et
qu’ils aient été pour la plupart communistes ou
libertaires.

Paysans ou maçons, ils étaient mal vus sur les
chantiers où ils acceptaient de travailler à n’importe
quelles conditions pour assurer la nourriture de leur
famille, mal vus dans le village à cause de leurs idées
et de leurs mœurs différentes.

Ce n’est que peu à peu qu’une solidarité s’est
créée, que les récits de ce qui se passait réellement en
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Italie ont rapproché les travailleurs français et ita-
liens. L’instituteur communiste a joué un rôle
important dans cette évolution.

Il s’occupait des enfants italiens après les heures
d’école, allait voir les familles les plus pauvres pour
les persuader d’envoyer régulièrement leurs enfants
à l’école, car beaucoup travaillaient dès l’âge de 9 ou
10 ans, surtout avec les femmes chez les cultiva-
teurs. Ils ramassaient les fleurs, les fruits et les
légumes, manquaient l’école et beaucoup chapar-
daient quelques œufs ou fruits afin de les manger en
cachette.

Les parents fermaient les yeux, mais quand un
patron se plaignait et menaçait de mettre toute la
famille dehors à cause des enfants, le père sévissait
brutalement en leur administrant des volées de
coups, en commençant par les plus grands; bien
souvent, la mère recevait elle aussi une bonne raclée,
car elle était supposée surveiller sa marmaille et lui
inculquer la morale.

En Italie, les paysans étaient pour la plupart illet-
t r é s ; seul un garçon, l’aîné en général, allait
apprendre à lire et à écrire.

Les filles n’avaient jamais été à l’école. Elles
apprenaient dès le plus jeune âge à faire comme leur
mère: tous les travaux et toutes les servitudes réser-
vées aux femmes. Elles devaient obéir au père, à la
mère, et à leurs frères. Souvent le fils aîné s’arrogeait
le droit de commander et de sévir contre ses sœurs
et même contre sa mère.

En tout cas en France, l’obligation d’envoyer les
filles à l’école posait le problème de la garde des
enfants plus petits, alors qu’il n’y avait pas de
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maternelles, et encore moins de crèches. Les bébés
étaient élevés au lait maternel, trimbalés dans les
champs dans un panier d’osier, et mis à l’ombre
d’un figuier, à proximité du lieu où la mère trimait
au gros soleil à sarcler, à désherber ou à cueillir les
fleurs. Quand le bébé braillait, sa mère allait lui
donner le sein et remettre un morceau de tulle en
guise de moustiquaire au-dessus de ces étranges
berceaux. Souvent la mère n’avait pas assez de lait et
pour calmer l’enfant affamé, elle lui confectionnait
un biberon d’eau sucrée additionnée de tisane de
coquelicot.

Dès le début, ma mère et les voisines - comme
Élisabeth Mouton, qui venait aussi travailler à nous
faire des robes, à raccommoder les vêtements de la
famille et des commis - s’étaient évertuées à faire
comprendre à la mère Pouzanelli que tout cela était
dangereux que l’on pouvait faire des biberons avec
du lait. Finalement, elles avaient persuadé les
Italiennes de laisser les bébés à la maison, à côté de
mon petit frère.

La mère Dalco, très fière de ses connaissances
nouvellement acquises en matière d’hygiène, préfé-
ra bientôt se consacrer au rôle de nounou de
« Pierino» ; elle aimait réellement les bébés, et peu à
peu ma mère lui fit entièrement confiance et lui lais-
sa la haute main sur l’organisation de cette crèche
improvisée.

Peu à peu les Italiennes du village ayant appris ce
qui se passait à la ferme des Grottes arrivaient chez
nous pour demander du travail, mais mon père ne
pouvait pas employer toutes ces femmes malgré les
plaidoiries de nos deux matrones.
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Finalement, grâce à la diplomatie de ma mère et
d’Élisabeth, seules la mère Dalou et la mère
Pouzanelli restèrent comme employées, mais leurs
copines leur confiaient souvent un autre enfant, sur-
tout quand il était malade. Elles venaient rechercher
leur progéniture vers le soir quand les autres finis-
saient leur journée. Elles apportaient des cadeaux –
mouchoirs, tricots, paniers d’osier ou chapeaux de
paille – dont il ne fallait pas trop chercher la prove-
nance…

Elles en profitaient pour raconter les potins du
village, se plaindre de leurs maris, de leurs materni-
tés incessantes. Elles demandaient comment il était
possible d’avoir moins d’enfants sans se faire avor-
ter. Elles parlaient des femmes françaises qui se
débrouillaient mieux qu’elles en la matière. Peu à
peu, entre femmes, elles apprenaient beaucoup de
choses et changeaient leur mode de vie en s’inté-
grant au nôtre qui représentait pour elles le paradis
à côté des conditions qu’elles avaient connues jus-
qu’à leur venue en France.

En échange, elles nous apportaient des connais-
sances sur la façon de se soigner avec les plantes, de
reconnaître les maladies des hommes et des ani-
maux, d’utiliser et de conserver les légumes, le pois-
son, et les viandes, de fabriquer les pâtes que nous
adoptions aussi.

Même le soir, nous étions parfois dérangés par
quelque gosse venant demander du secours pour
arrêter le drame qui se déroulait chez lui. Le père,
rentré ivre, terrorisait toute la famille.

Mon père se levait alors de table à contre cœur,
demandait à Gaby de l’accompagner et, plutôt que

MAGUY GUILLIEN22



d’aller chercher les gendarmes comme le demandait
le gosse, ils allaient au cabanon voir ce qui se passait,
maîtriser le forcené, et ne revenaient que lorsque la
paix était rétablie dans le foyer.

Bien souvent c’était chez des Siciliens qui habi-
taient non loin des Grottes. Toute la famille était
mal vue des Piémontais ou Pérugins majoritaires
parmi ces immigrés. Le père était maçon épisodique
et, de plus, qualifié de fasciste et soupçonné d’être
venu en France espionner les autres. La mère
Scarampi était mise à l’écart de la solidarité des
femmes italiennes. Tout le monde disait qu’elle
vivait comme une «bête».

Une nuit, sa fille aînée âgée de douze ans arrive
en courant, appelle «Madame Paul, madame Paul,
venez vite. Ma mère a besoin de vous; elle va accou-
cher et elle m’envoie chercher la paille !»

Ma mère se lève et lui demande: «Qu’est-ce que
c’est cette histoire de paille?» «Bien, répond la
gamine, d’habitude on prépare le coin à l’écurie,
mais cette fois c’est venu trop vite; elle va tout salir
par terre, nous n’avons plus de paille propre. »

Ma mère attrape alèse, serviettes, et tout ce
qu’elle pense nécessaire à cet accouchement
impromptu et part sur les talons de la gamine. Mais
c’est quand même dans un coin de l’écurie que la
mère Scarampi a tenu à mettre au monde son dixiè-
me enfant, disant au fur et à mesure à ma mère ce
qu’elle devait faire et se lamentant sur tout ce beau
linge souillé alors que la paille, «on la jetait au
fumier sans problème».

La vie aux Grottes était marquée par ce va et
vient incessant de gens venus d’ailleurs, qu’ils aient
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gravité autour des patrons de la villa, comme Cécile
et Nana, ou de notre famille, à la ferme du domaine.

L’histoire contemporaine, nous la vivions tous
les jours à travers les récits et les drames qui frap-
paient deux mondes qui commençaient à s’affron-
ter: les riches et leur crise économique et le peuple
des travailleurs avec sa pauvreté et sa misère.

La Côte d’Azur était en plein essor touristique,
et le village de Mougins, à 8 kilomètres de Cannes,
dans l’arrière-pays se transformait rapidement. Les
familles provençales qui possédaient la plupart des
terres de cultures, vignes, oliviers, et fleurs à par-
fum, se contentaient de cultiver ce qui se trouvait
autour de leur mas et vendaient peu à peu les par-
celles disséminées dans les collines.

C’est là que les gens du Nord et les étrangers
construisaient des villas et plantaient des jardins
d’agrément. Comme c’était la mode de l’exotisme,
les collines d’orangers, d’oliviers et d’amandiers qui
se trouvaient en plein midi face à la mer se sont
trouvées ravagées et remplacées à grand frais par
une flore disparate. Les sentiers et les chemins
muletiers qui serpentaient à travers toutes ces pro-
priétés pour aboutir au sommet où est perché le vil-
lage avec ses remparts sarrasins et son église au clo-
cher carré disparurent peu à peu, coupés par les clô-
tures et les haies de cyprès.

J’avais cinq ans en 1929, quand la commune a fait
la nouvelle route qui partait des Baraques et arrivait
au village. Elle était destinée à desservir toutes ces
villas. Le maire de l’époque, Lavabre, parisien et
médecin, se vantait d’être poète. Il se promenait
toujours avec un grand chapeau de feutre noir, des
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pantalons de velours, et une grosse cravate de soie,
une lavallière.

Il connaissait des artistes comme Picabia: le jour
de l’inauguration de cette route, tout Montmartre
avait rappliqué à Mougins, et c’est ainsi que naquit
le boulevard Courteline, et que les Baraques devin-
rent le Val-de-Mougins.

Picabia habitait au cœur du village, dans une
bicoque près de la cure. Il avait pour voisin le
bedeau Justin. Il avait peinturluré la façade de sa
maison de motifs relevant plus des graffitis de cara-
bins que du grand art, avec des couleurs criardes :
cela faisait rire les uns et crier les autres au scandale.
Picabia peignait aussi de vrais tableaux et avait fait
naître des vocations artistiques dans le village, ainsi
celle du garde-champêtre Gottelob qui appelait
Picabia «Maître» et déambulait à travers les rues de
Mougins avec son chevalet sous le bras. Il s’installait
souvent sous le grand ormeau et peignait des heures
entières les scènes et les personnages qui passaient
là.

Quant à Justin, le bedeau, pour contrecarrer l’art
profane et licencieux du peintre, que dénonçait le
curé, il s’était mis à peindre des images pieuses, des
ex-voto sur des bouts de bois et de carton. Quand il
avait fini de sonner les cloches et de servir la messe,
Justin allait à la pêche et aux champignons dans les
environs. Il venait souvent aux Grottes pour nous
vendre ses récoltes et nous montrer ses œuvres. Il
colportait aussi tous les potins du village et
commentait tous les événements de la commune. Il
ne parlait que le provençal et le latin.
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Le maire, Lavabre, s’était gagné la sympathie des
provençaux, car nos Mouginois étaient plutôt à
gauche, assez anticléricaux, mais ouverts à tout ce
qui touche la culture et les distractions de toutes
sortes. Il s’était imposé comme jeune médecin
dévoué, avec des idées et des méthodes nouvelles,
mais, rusé, il ne se moquait jamais des remèdes de
bonne-femme et des traditions locales. Il s’était fait
élire maire en conservant tout un conseil municipal
composé des notables des vieilles familles.

Sa popularité était réelle malgré son côté farfelu
et ses prétendus «miracles médicaux » : Il oubliait de
faire payer ses visites aux pauvres en leur disant
gentiment de voter pour lui aux prochaines élec-
tions.

À «tous les arriérés» qui faisaient chorus avec le
curé pour le dénigrer ou aux communistes qui
« embrigadaient la jeunesse et les émigrés italiens»,
il opposait toutes ses réalisations: l’eau courante au
village, le lavoir municipal, les urinoirs, le tout-à-
l’égout et les fosses septiques qui avaient remplacé
le ramassage naturel des seaux hygiéniques dans ce
fameux chariot à tinettes qui était ensuite déversé
dans les vignes et les oliviers des collines.

Évidemment, le village avait gagné en propreté,
mais toute cette avant-garde intellectuelle et parisia-
niste avait apporté au village un sentiment d’infério-
rité chez tous ceux qui gardaient, en même temps
que leurs habitudes, leur goût pour leur propre
culture, le parler provençal, les grandes réjouis-
sances communautaires qui marquaient les fêtes
religieuses aussi bien que le 14 juillet, la fête des
Olives ou la fête de l’Oranger.
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Le samedi soir, on jouait aux cartes dans les
cafés; on discutait de la politique et des événements
intérieurs et extérieurs au village.

Le dimanche, il y avait bal sur la place, mais ce
n’était plus les joueurs de flûte et de galoubet
accompagnés des tambourinaires qui faisaient dan-
ser les farandoles, les quadrilles et les polkas. C’était
le charleston et les premiers rythmes du jazz qui fai-
saient virevolter jusqu’à minuit la jeunesse du pays.

Les vieux musiciens n’arrivaient pas à jouer cor-
rectement ces rythmes-là sur leurs instruments. Les
jeunes qui voulaient apprendre à jouer de la flûte ou
du saxophone et de la batterie allaient quand même
apprendre le solfège et l’harmonie vers ces vieux qui
un ou deux soirs par semaine donnaient leur savoir
gratuitement, dans l’arrière-salle du bar-tabac.

Jean et Gaby s’étaient inscrits dans cette curieu-
se école et, après le repas du soir, ils nous mon-
traient leur progrès. Ils devinrent rapidement les
meilleurs musiciens du pays.

Ils avaient gagné la sympathie des vieux parce
qu’ils trouvaient la musique provençale très belle et
s’étaient mis à jouer de tous ses instruments: Jean, la
flûte traversière, le galoubet, le fifre, et Gaby frap-
pait le tambourin aussi bien que le père Gandolfe,
tueur de cochon par ailleurs sur le territoire de
Mougins, Mohans-Sartoux, et La-Roquette.

Mais où jouer cette musique traditionnelle qu’ils
avaient appris à aimer avec d’autres jeunes du pays?

Il n’y avait plus que le curé et les femmes du
chœur paroissial qui chantaient tous les chants tra-
ditionnels à l’occasion des fêtes comme Noël et le
pèlerinage de Notre-Dame-de-Vie. Les hommes ne
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mettaient jamais les pieds à l’église sauf en ces occa-
sions, car les chants, les danses et les agapes liés au
culte religieux relèvent autant du paganisme antique
que du catholicisme en Provence. Les filles Mouton
et leur mère étaient les prima donna du chœur et
nos commis et leurs copains eurent tôt fait de se
joindre à elles pour utiliser l’église et ses rites afin
d’y jouer les airs anciens.

Le curé était ravi de pouvoir rivaliser avec le
maire sur le plan artistique. Il organisait des fêtes à
toute occasion et fermait les yeux sur les licences et
entorses aux bonnes mœurs qui avaient lieu aussi
bien à l’église qu’au bistrot. Lui-même aimait bien
les femmes, la bonne chère, et le Bon Dieu par-des-
sus le marché !

L’antagonisme politique entre le maire anticléri-
cal (donc de gauche) et progressiste et le curé, consi-
déré comme défenseur de l’obscurantisme et pas-
séiste, accentuait la division en deux camps de toute
la population, cela au détriment de toute la culture
populaire locale, si proche de celle des émigrés ita-
liens dont elle s’enrichissait d’autres coutumes, plu-
tôt que de s’y substituer.

Afin de plaire aux touristes riches qui commen-
çaient à venir sur la Côte d’Azur l’été pour les bains
de mer aussi bien que l’hiver pour profiter de la
douceur du climat, les municipalités s’aperçurent
que la «couleur locale» faisait recette, et qu’il fallait
remettre sur pied ce «folklore» en voie de dispari-
tion pour en tirer profit.

Le maire de Cannes, Capron, avait cette préoc-
cupation. De plus, érudit et peintre, il aimait sincè-
rement son pays qu’il parcourait en calèche, s’arrê-
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tant pour fixer sur sa toile quelque coin sauvage,
quelque mas typique ou quelque personnage de ter-
roir.

Il parlait avec tout le monde. Il n’était pas «fier».
Les pêcheurs du port, les fleuristes, les cultivateurs
de la Croix-des-Carges, du Cannet et de Mougins le
voyaient souvent arriver de grand matin sur son
cheval camarguais et s’arrêter pour discuter avec
eux et même partager le casse-croûte matinal et le
vin blanc de clairette.

C’est pour satisfaire un réel besoin de tous ces
gens qu’il fit édifier le marché aux fleurs, tout près
de la mairie, et le marché Forville où pêcheurs et
cultivateurs venaient vendre directement leurs
récoltes.

Mon père allait lui-même toutes les deux nuits
vendre ses paniers d’anémones à la criée d’Antibes
qui avait lieu de minuit à deux heures du matin et
souvent plus tard ; ensuite il repartait avec la
camionnette sur Cannes et, à cinq heures, il livrait le
reste des fleurs non emballées pour l’expédition,
mais mises en douzaines, à ces dames du marché. Le
grand Paul avait acquis non seulement la renommée
du meilleur horticulteur mais aussi celle de fleuriste.

Un jour que nous étions tous dans le jardin en
train d’ébourgeonner les cinq mille pots de chry-
santhèmes, nous voyons arriver Monsieur Capron
sur son cheval gris. C’était un bel homme brun aux
yeux verts, avec une courte barbe et des moustaches
bien taillées.

Rien à voir avec la statue équestre en granit rose
qui trône dans le square du lycée Carnot et qui est
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sensée rappeler aux Cannois la mémoire de leur
fameux maire.

Après le repas, le maire, conquis par les connais-
sances de mon père en matière de botanique et de
sciences naturelles, lui dit: «Guillien, il faut que
vous entriez à la société d’horticulture, vous en
savez plus que tous ces diplômés de Versailles et ces
architectes paysagistes qui nous foutent le pays en
l ’ a i r ! » et encore : « Ces gens-là méprisent nos
Provençaux mais ils nous importent des essences
rares d’Amérique et aussi la fourmi argentine et
d’autres insectes qui se développent mieux sur notre
sol que les plantes en question. »

Mon père encore réticent à se lancer dans les
réunions, les expositions et les rencontres était
quand même conquis par les arguments du maire.
Ce n’est qu’au café que ce matois de Capron expo-
sa les véritables projets qui lui tenaient à cœur :
ouvrir des débouchés nouveaux à la production flo-
rale; faire de Cannes un lieu de fêtes populaires où
les touristes comme les gens du pays trouveraient
leur compte. C’est ainsi que naquit l’idée des
batailles de fleurs avec des chars, des fêtes de la
Saint-Pierre pour les pêcheurs, de mimosa au prin-
temps, etc. Mon père devrait contacter d’autres pro-
ducteurs, aider les fleuristes à garnir les chars et à
faire des bouquets convenables. Il saisit alors cette
occasion pour parler de la mévente qui commençait
à devenir cruciale, de l’utilisation des fleurs en fin de
récoltes et peut-être aussi de la nécessité de donner
du travail à tous les chômeurs qui hantaient en
longues files les abords du marché et de la mairie, le
matin, à la recherche de quelque subside.
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À cette époque-là, Capron leur faisait distribuer
des repas chauds servis sur le port par une roulante.
Il prélevait un impôt municipal, le «sou du pauvre»
sur les gains des jeux au casino. Beaucoup avaient
honte de cette aumône et préféraient courir gratter
la peinture des yachts et aller dans les campagnes ou
sur les chantiers quémander une heure ou deux de
sale boulot.

Mon père n’aimait pas plus Lavabre, que le curé,
ou Capron. Il était en quelque sorte un humaniste
libertaire, mais le souci d’aider ses semblables le
rendait très tolérant envers eux, quelles que soient
leurs idées et leurs nationalités. Il pestait toujours
contre les «bourgeois, les riches et les nantis et ceux
qui leur servaient de larbins». De même, il tempé-
rait l’enthousiasme des jeunes qui croyaient déjà
que tout allait changer et qui se disaient socialistes
ou communistes mais se chamaillaient entre eux en
vantant les mérites respectifs des dirigeants de
l’époque. Par contre, la maison était toujours ou-
verte à tous ceux qui fuyaient la répression à cause
de leur engagement politique, qu’il soit d’accord
avec eux ou pas. Nous en avons vu défiler quelques-
uns à la ferme venant d’Italie comme d’Espagne à la
fin de la guerre civile.

C’est au cours de la grande fête des groupes
musicaux et des chœurs de la Jeunesse internationa-
le qui eut lieu à Cannes que nous avons découvert la
réalité du nazisme et du fascisme.

La fête avait débuté par des défilés de groupes
folkloriques venus de toutes les régions de France et
d’Europe sur la croisette et dans la rue d’Antibes à
Cannes. Il y avait des chars de fleurs commandités
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par les grands hôtels, les associations, et même les
régiments stationnés dans la région. Les fanfares
défilaient en jouant des airs martiaux. La foule,
contenue par des palissades, envoyait des petits
bouquets à tous ces jeunes en costumes multico-
lores et les jeunes filles et les jeunes gens des chars
en faisaient pleuvoir sur la foule.

Nous avions participé à l’élaboration de trois
chars, avec Mimi et les voisines, travail qui s’était
effectué dans le grand garage, la nuit précédant la
fête, afin que les fleurs restent fraîches. Nous avions
eu droit à l’estrade municipale avec tous ceux et
celles qui avaient collaboré à cette œuvre collective.

Nous avions de jolis paniers pendus au cou par
des rubans roses ou bleus et remplis de bouquets.
Nous allions en offrir à tous ces beaux messieurs et
dames assis sur les gradins et quand nos paniers
étaient vides, nous allions derrière l’estrade en pui-
ser dans de grandes corbeilles. Il y avait aussi des
boissons à rafraîchir, et nous buvions de la limona-
de. Les personnes à qui nous offrions les bouquets
nous glissaient des pièces de monnaie et des sachets
de bonbons.

Les chars et les groupes passaient plusieurs fois
de suite et bientôt Jeannette Negrin et moi, avec les
plus dégourdies, nous étions au premier rang et lan-
cions nos bouquets comme la foule. Nous visions
les embouchures des trombones et autres instru-
ments, et nous nous amusions comme des folles
chaque fois que nous réussissions notre envoi: les
œillets tressautaient au souffle puissant des musi-
ciens.
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Parmi les groupes invités, il y avait une escouade
de «Balillas», des gamins de huit à douze ans, tout
habillés de brun et de noir, encadrés par des mili-
taires bottés: c’étaient les jeunesses fascistes. Ils
marchaient au pas de l’oie, le cou raide, et chan-
taient Giovinezza. Ils ne riaient pas et, de temps en
temps, sur un signe de leur tambour major, ils
criaient: «Viva Il Duce » en brandissant le bras
droit en avant, tous ensemble comme des méca-
niques.

Chaque fois qu’ils passaient, certains les applau-
dissaient mais, dans la foule, il y avait des cris hos-
tiles de plus en plus nombreux, des coups de sifflets,
des huées.

Des hommes et quelques femmes qui brandis-
saient des pancartes et des drapeaux rouges étaient
parvenus à franchir les palissades, juste devant la tri-
bune. Ils criaient «Les fascistes, dehors! Du pain, la
paix, la liberté», «Capron, va chez Benito». Dans la
foule, ces cris étaient repris par d’autres. Des gens se
tapaient dessus à coups de poing et de cannes.

La tribune s’était vidée en un clin d’œil. Mes
parents nous avaient prestement récupérées et, avec
Mimi et quelques pêcheurs, nous nous étions réfu-
giés sur le port. Je ne sais pas comment la bagarre
s’est terminée, mais nous entendions de loin un
chant que mon père chantait quelques fois avec
d’autres airs quand il endormait mon petit frère. Ce
chant-là avait le don d’exaspérer Alphonsine: c’était
l’Internationale.

Le soir à la maison, les discussions avec les com-
mis et Cécile avaient duré bien longtemps; notre
sommeil agité par tout ce que nous avions ingurgité
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était de plus interrompu fréquemment par des éclats
de voix.

En 1938, la crise battait son plein. Madame
Bridoux n’était pas seule à avoir perdu en un jour
toute sa fortune. À Mougins, au quartier des Boères,
deux autres grands domaines s’étaient développés
avec une armée de jardiniers et domestiques. Notre-
Dame-de-Vie, propriété des Guiness (bière), juste
en face des Grottes, et le domaine des Burton,
financier américain.

Eux aussi avaient coupé les vivres à leurs gérants,
et les employés se trouvaient à la rue et sans travail.

Donc, nous étions encore des privilégiés, car
nous avions un toit et, malgré la mévente des fleurs,
mon père et ma mère étaient arrivés à garder nos
jeunes commis jusqu’à leur départ à l’armée en leur
assurant le logement, la nourriture et un peu d’ar-
gent de poche.

Les gendres de la patronne étaient officiers au
Maroc et en Indochine. La villa était occupée le plus
souvent par Cécile et les enfants Meric – Christian
et Béatrice –, par Nana et Léone, rescapées du
Georges Philipar. Madame Bridoux, accompagnée
de sa fidèle Cerita, Marie-Madeleine Meric et sa
sœur faisaient de courtes apparitions pour voir leurs
enfants et les gouvernantes.

Souvent, quand il n’y avait plus d’argent, Cécile
venait demander aide à mes parents pour nourrir
« ses petits». Elle déplorait la façon dont sa patron-
ne se déchargeait sur les Guillien et sur elle-même.
D’ailleurs, ni madame Bridoux ni ses filles ne se
gênaient pour venir manger à la ferme quand elles
débarquaient à l’improviste.
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Cela mettait mon père et ma mère en rage, de
même que Cécile qui nous racontait comment tout
ce monde-là vivait par ailleurs et nous décrivait tous
ces visiteurs qui se réunissaient épisodiquement à la
villa. C’étaient des journalistes, des hommes poli-
tiques, réactionnaires et nationalistes, dont la préoc-
cupation principale était de renverser la gauche au
pouvoir en France. Nenita était leur jeune et belle
idole. Intelligente et passionnée, elle contribuait à
rassembler ces gens-là autour de la revue Notre
Prestige et faisait se rencontrer des gens aussi divers
que le maréchal Pétain, Deloncle, le jeune Fourcade,
et des hommes politiques animant Gringoire et
appartenant au groupe clandestin des cagoulards.
Le personnage principal et énigmatique s’appelait
Navarre. De la ferme, nous ne cherchions pas trop à
savoir ce que faisaient tous ces gens-là. C’était le
côté sans gêne et folklorique des amis de Nenita qui
provoquait l’hostilité et le mépris. Nous ne les pre-
nions pas au sérieux, mais personne ne les aimait,
car ils dérangeaient nos habitudes et gênaient le tra-
vail de cette communauté laborieuse qui vivait sur la
terre du domaine.

Chez nous, d’autres personnes passaient et nous
donnaient les nouvelles de ce qu’ils vivaient réelle-
ment depuis le Front populaire en France, mais
aussi en Italie et en Espagne, avec l’installation de
Mussolini et l’insurrection de Franco.

Quelques fascistes s’étaient installés à Mougins.
Le coiffeur, qui était l’agent recruteur du consul ita-
lien à Cannes, s’occupait des immigrés les plus
pauvres et des enfants rejetés par l’école. Il offrait de
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l’argent et toutes sortes de facilités à ceux et celles
qui voulaient sortir de leur misère.

Ainsi, la mère Dalco avait deux fils dont le plus
jeune, Sperino, était handicapé. Il avait un pied
déformé à la suite d’un accident mal soigné. À l’âge
de huit ans, il n’avait jamais mis les pieds à l’école et
il s’échappait régulièrement de l’hôpital ou de l’or-
phelinat où les «bonnes sœurs» l’avaient pris en
grippe.

Le coiffeur avait réussi à convaincre sa mère de le
confier au consul qui le placerait dans un superbe
centre à Vintimille où il serait soigné et éduqué
convenablement.

De plus, elle recevrait une importante somme
d’argent si elle signait pour son enfant un engage-
ment à rester Italien. Il lui avait montré des photos
et lu des tas de témoignages de veuves qui avaient
fait la même chose et remerciaient le consul de tous
ces bienfaits. Comme elle ne savait ni lire ni écrire,
elle avait mis une croix au bas d’une page et, le jour
même, son cher petit lui fut enlevé et envoyé en
Italie sans qu’elle puisse savoir où il allait.

Mais un jour son inquiétude au sujet de Sperino
l’avait poussé à aller trouver il signor Consol pour
lui rendre l’argent et lui demander de revoir son fils.
Elle fut mise poliment à la porte par quelque
employé subalterne qui lui dit: «Vous avez vendu
votre fils. Maintenant, c’est le gouvernement qui
s’en occupe. Venez ici, on vous donnera de ses nou-
velles. Quand il saura, il vous écrira. »

Cette pauvre femme était arrivée en larmes à la
maison, mais que pouvions-nous faire sinon la
réconforter et lui donner quelque espoir?
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D’autres femmes du village avaient fait la même
chose, parfois poussées par leur ivrogne de mari
largement débiteur des tournées offertes par le
coiffeur.

La mère Dalco, honteuse de ce qu’elle avait fait,
voulait se venger directement. Elle avait acheté une
bouteille de vitriol et s’apprêtait à la jeter à la figure
du figaro fasciste en pleine rue !

Le père Agatti, ancien compagnon de Benito
quand ils étaient tous deux «socialistes libertaires»
et réfugiés en Suisse, était là quand ce drame éclata.
C’est un personnage: le vrai anarchiste de l’époque.

Comme il avait vécu avec sa compagne Marie et
ses deux enfants, Jean et Andrée, à côté de La
Pergola avant que nous ne venions aux Grottes,
nous le connaissions bien.

Marie était loin de partager les idées et les façons
de vivre de son compagnon.

Il était maçon, mais ses bagarres sur les chantiers,
ses démêlées avec la police qui venait le cueillir
chaque fois qu’une bombe ou qu’un attentat anti-
fasciste éclatait dans la région, lui avaient fait une
réputation bien au-dessus de la réalité.

Cependant, Marie était devenue une amie de ma
mère. Quand son homme lui rendait la vie impos-
sible, elle se réfugiait chez nous avec ses deux
enfants. Agatti, calmé par mon père, venait lui faire
mille promesses, et elle repartait avec lui.

Quand nous sommes partis de La Pergola,
Agatti avait trouvé du travail au Maroc. Nous rece-
vions des cartes postales de Marie, des photos.
Nous pensions ne pas les revoir de si tôt.
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Mais, un beau jour, Marie débarqua aux Grottes
avec ses deux petits. Elle avait réussi à mettre un
petit magot de côté à l’insu d’Agatti et à lui fausser
compagnie. De plus, elle pensait qu’il ne pourrait
pas revenir de si tôt, car il s’était fait mettre en pri-
son à Tanger à cause d’une bombe qui avait ravagé
le consulat d’Italie…

Après quelques jours passés à la ferme, nous
avions réussi à lui trouver un logement au village et
du travail. Mais après deux mois de tranquillité,
Agatti débarqua à son tour un beau soir. Il s’était
enfui et avait toutes les polices aux trousses.

Mon père accepta de le cacher et lui fit promettre
en échange de laisser Marie tranquille ainsi que les
enfants. Donc, Agatti était là par hasard avec
d’autres jeunes Italiens antifascistes du village en
train de discuter de leur projet d’aller se battre en
Espagne, quand la mère Dalco racontait son drame.
Aussitôt, Agatti s’érigea en justicier et rameuta ses
compagnons pour s’occuper du coiffeur…

Agatti avait une prestance incontestable. Son
sens de l’honneur, sa bravoure, et son dévouement,
faisaient oublier ses autres défauts. De plus, il était
bel homme, grand rouquin aux yeux bleus, toujours
vêtu d’un pantalon de velours côtelé, retenu par une
ceinture de flanelle rouge. Coiffé du chapeau de
feutre noir des Piémontais, il savait parler aux
hommes aussi bien qu’aux femmes de sa belle voix
grave. Il buvait sec, mais personne ne l’avait vu ivre
en public.

Quelque temps après, Agatti et son équipe ayant
disparu, pendant une nuit paisible, quelques mai-
sons du village, dont la boutique du coiffeur, furent
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mises à sac, les fascistes notoires qui les habitaient
laissés dehors avec des bras et jambes cassés et le
crâne fendu. Le coiffeur, dans le coma, se retrouva à
l’hôpital pour un bout de temps. Malgré l’enquête
des gendarmes, personne ne sut rien sur cette
affaire.

Les victimes refusèrent de porte plainte et débar-
rassèrent le village de leur présence, au grand soula-
gement de tous. La mère Dalco laissa sa bouteille de
vitriol sur l’appui de sa fenêtre, comme toutes les
femmes italiennes restant seules la nuit, afin de se
défendre contre d’éventuels courtisans nocturnes
par trop entreprenants.

Nous n’avons jamais su pourquoi Agatti était
retourné au Maroc avec ses recrues et, en plus, avait
réussi à convaincre Marie de le rejoindre, de laisser
sa fille en pension à Grasse et Jean, manœuvre sur
un chantier. Sans doute, l’expédition punitive avait
fourni les fonds nécessaires pour monter là-bas une
nouvelle entreprise de puisatiers, très prospère
d’après les lettres de Marie, car, en plus du reste,
Agatti était sourcier. Il trouvait tout avec son pen-
dule.

Jean partit bientôt faire son service au fort de
Rimplas dans les Chasseurs alpins. Nous allions
quelquefois en ballade à Saint-Étienne-de-Tinée, le
dimanche, et nous passions la journée dans le villa-
ge avec le jeune soldat en permission.

Nous mangions dans l’auberge, pleine de soldats
et de leurs familles. Les paysans du coin venaient
jouer aux boules sur la place ainsi que les bergers. Ils
venaient parler avec les gens du littoral, boire l’apé-
ritif, et échanger les nouvelles.
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Pour arriver là-haut, nous partions très tôt de
Mougins. La camionnette était chargée depuis la
veille au soir, aussi bien de cadeaux pour Jean que de
commissions pour les montagnards qui résidaient
là, coupés en partie du monde civil. Toute cette
région frontalière était zone militaire et soumise au
contrôle et à l’administration de l’armée. Il fallait
franchir deux ou trois barrages de la sécurité mili-
taire. La camionnette était fouillée. Il était interdit
d’avoir des appareils photographiques, des jour-
naux communistes, etc. Mon père exhibait son livret
militaire aux malheureux Sénégalais ou même
Annamites qui gardaient ces barrages. Il pestait
contre l’armée (qui envoyait ces «pauvres bougres»
se geler dans les montagnes sans même comprendre
ce qu’ils étaient venus y faire).

Au dernier barrage, un sergent remettait un
papier qui nous donnait le droit d’aller à Saint-
Étienne et de nous promener alentour.

Après le repas, nous allions en compagnie des
soldats faire une promenade. Nous grimpions par
un sentier jusqu’en haut d’une montagne. Là entre
les rochers, nous apercevions la face italienne. Jean
nous passait ses jumelles, nous expliquait que c’était
là que se trouvaient les forts italiens. Nous distin-
guions les tourelles des canons, quelquefois même
des formes humaines qui se déplaçaient comme
nous, dans les rochers d’en face.

En revenant, les hommes parlaient de la guerre.
Nous étions tous anxieux. Je serrais très fort la main
de Jean qui riait de nos craintes. Il nous disait: «Si
Benito leur donne l’ordre de nous tirer dessus, ils
vont tous jeter leurs armes dans la Tinée, et leurs
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officiers avec. Ils ne veulent pas faire la guerre à
leurs cousins. Tous les jours, il y en a qui désertent
pour venir se cacher chez quelque famille d’ici.
Nous, on a l’ordre de les arrêter pour les envoyer à
la légion étrangère, mais on les laisse courir leur
chance. »

Parmi ces jeunes déserteurs, le jeune Sperino
Dalco, devenu infirmier militaire par la grâce de
Benito, débarqua une nuit chez sa mère à Mougins.
Bien qu’âgé à peine de 16 ans, il avait tenté sa chan-
ce et retrouvé le chemin de la liberté. Grâce à cette
fraternité des gens de la montagne et à la complicité
de la population, ces jeunes étaient cachés, nourris.
Plus tard, ils rejoignirent les premières compagnies
de francs-tireurs et partisans qui libérèrent toutes
les Alpes de Provence et du Piémont.
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UN ITINÉRAIRE POLITIQUE

Entrettien avec Bernard Ravenel et Arlette Auduc

Quel est l’itinéraire qui t’as amenée au
PSU?
Mes débuts de prise de conscience politique,

je les ai eus très jeune, dans ma famille. Mon père
avait fait la guerre de 1914-1918. Il en était devenu
antimilitariste, pacifiste. Ma mère, qui était d’origi-
ne chrétienne, avait eu une évolution semblable
pour des raisons assez différentes. J’ai été élevé, très
jeune, avec des convictions politiques, dans un
milieu très libre.

J’entendais les récits mon père. J’admirais mes
parents, pas seulement pour leur éducation, mais
aussi pour la vie qu’ils menaient. C’est leur exemple
qui a guidé mes pas. Et très tôt, j’ai aimé ce milieu
populaire dans lequel j’ai grandi, son travail, ses loi-
sirs et surtout sa formidable solidarité. Nous habi-
tions à Mougins. Mon père, qui avait eu de mau-
vaises années comme exploitant agricole, avait gardé
ses terres mais était devenu intendant d’une pro-
priété (les Grottes). C’était un horticulteur de gran-
de valeur, il travaillait avec des commis originaires
de suisse alémanique. J’ai été élevé dans ce milieu et
ça m’a beaucoup influencée plus tard.

J’ai passé mon bac à Nice au début de la guerre.
Mon père avait été mobilisé et envoyé dans les forts

43



des Alpes, à la frontière italienne en tant qu’ancien
combattant, spécialiste en artillerie.

Dès avant la guerre nous avons été confrontés
avec l’horrible réalité d’un camp de soldats républi-
cains espagnols. On y allait avec mes parents et les
commis tous les dimanches pour leur apporter du
ravitaillement.

Après, c’est la guerre et la Résistance,
comment y as-tu participé?

D’abord, avec mes parents. Au début, ce
n’était pas grand-chose: essentiellement, une solida-
rité populaire.

On s’organisait au niveau du village pour proté-
ger les gens qui allaient se cacher dans les villages de
montagne. Il faut dire qu’à cette époque-là tous les
villages de montage abritaient des Italiens qui
avaient été naturalisés par le Front populaire et qui
avaient fui le fascisme. Le parti communiste était
très influent dans ces communes dont les maires
organisaient la solidarité avec les réfugiés. De plus,
beaucoup de liguriens et de piémontais, opposants
au fascisme en Italie, envoyaient leur fils faire leur
dernière année à Nice pour passer leur baccalauréat
(c’était un choix politique). On connaissait tous ces
mouvements-là, on avait des liens avec les syndicats
agricoles italiens (ceux qui organisaient les brac -
chiante).

Il y avait aussi ce camp de réfugiés espagnols, au
plateau de la Sarré, entre Grasse et Saint-Vallier.
Comme je l’ai dit, le dimanche, on prenait la
camionnette, qui appartenait à la patronne, et on y
montait. On amenait ce que l’on pouvait: du ravi-
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taillement, des paquets de cigarettes. C’était un
immense camp de prisonniers gardé par des tirail-
leurs sénégalais: il n’y avait que des combattants qui
avaient encore gardé leur uniforme. En fait, c’était
un véritable camp de concentration. Leurs femmes
et leurs enfants n’avaient pu partir avec eux. Peu à
peu, les femmes sont arrivées dans le village, à la
recherche de leur mari disparu. La plupart de ces
hommes étaient des paysans qui ne demandaient
qu’à pouvoir quitter le camp pour chercher du
travail.

La Résistance est partie de là: de la solidarité à
organiser pour tous ces réfugiés, italiens et espa-
gnols pourchassés. Pour cela, dans le village, une
organisation clandestine s’est mise en place.

Puis, au moment de la débâcle, nous avons
connu un deuxième afflux de gens qui cherchaient à
s’installer dans le midi: des Juifs d’Europe, de
France, des Alsaciens-Lorrains qui avaient fui. Au
lycée, on a même eu la fille du consul des États-Unis
qui est restée jusqu’au moment où les États-Unis
sont entrés en guerre.

Tous venaient parce qu’on était en zone libre.
Mais il y avait la milice pétainiste (de jeunes chô-
meurs enrôlés comme supplétifs) qui faisait la chas-
se à tout ce qui était interdit.

Et toi, tu t’intègres dans un réseau?
J’étais encore au lycée. Il n’y avait pas de fac

à Nice. Il fallait aller à Aix pour poursuivre des
études. Pour moi ce n’était pas possible : mes
parents n’avaient pas les moyens et mon père ayant
été mobilisé, je suis restée à la ferme avec ma mère
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pour faire marcher l’exploitation. Finalement mon
père, malade, a été libéré. Cependant, la patronne
était partie, les commis aussi, mon père était sans
salaire, et la culture des fleurs n’était plus d’actuali-
té. Nous avons vécu de la culture des légumes et
nous avons pu mieux nous organiser pour aider,
surtout les Italiens poursuivis comme communistes
par le gouvernement français mais aussi par les fas-
cistes Après, il a fallu s’organiser pour ceux qui pas-
saient la ligne de démarcation en fraude. On avait
des filières qui venaient de la famille; mon oncle
(qui avait repris l’entreprise de mon grand-père)
vivait à Saint-Loup de Varennes, de l’autre côté de la
ligne de démarcation. Il avait une entreprise à Châ-
lons-sur-Saône, nous étions en relations constantes
pour des questions de ravitaillement mais aussi pour
des passages de la ligne.

Quel est ton itinéraire à toi?

On avait organisé un groupe de jeunes au
lycée d’abord pour lutter contre la répression. Puis
on a commencé à amener du ravitaillement aux gens
qui étaient dans la montagne.

En 1941, le camp des soldats espagnols a été sup-
primé. Certains se sont engagés dans la Légion
étrangère, mais beaucoup ont alors rejoint les ma-
quis dans la montagne où il y avait les maires
communistes d’origine italienne. Y arrivaient aussi
de nombreux déserteurs de l’armée italienne qui
rejoignaient leur famille déjà installée. Il faut redire
que les seuls qui étaient organisés clandestinement
dans les villages, c’était les communistes italiens qui
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étaient devenus Français. Il y avait une réelle
solidarité.

Puis rapidement, ont commencé à arriver, à la
villa, des gens envoyés par on ne savait pas toujours
qui, d’autres réseaux. Il fallait les héberger, les nour-
rir et qu’ils ne restent pas longtemps au même
endroit. Le problème essentiel était donc pour nous
celui du ravitaillement. Je faisais couramment 40
kilomètres à vélo, je savais où il fallait aller dans les
villages pour trouver une place à ces gens-là, avec les
bergers, puis pour les nourrir. À Mougins, il y avait
encore cinq bergers auxquels mon père avait acheté
des agnelles, pour voir venir.

Dans la montagne, il y avait une véritable orga-
nisation civile pour nourrir les gens avec les bergers
français et italiens. Là-haut, la frontière n’existait
pas vraiment.

Après le sabordage de la flotte de Toulon, il y eut
de plus en plus de dangers. Il fallait être très mé-
fiants d’autant que les Italiens ont occupé la région
de Mougins: il y avait un régiment à Montsartou.

Ça a duré jusqu’à la fin de la guerre ?
Non, parce que mon grand-père est mort

accidentellement. Mon oncle nous a appelés pour
que nous venions occuper la ferme familiale dont il
craignait la réquisition par les Allemands. La famil-
le est donc remontée en Bourgogne et là, il a été très
difficile de trouver des rapports avec la résistance.
Celle-ci s’était beaucoup plus développée avec l’ins-
titution du STO et donc de ceux qui le refusaient.
Pour ma part, j’ai d’abord eu des contacts avec des
médecins. Quand j’ai quitté le midi, mes camarades
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m’avaient conseillé de faire un stage à la Croix-
Rouge pour pouvoir aider les blessés. Donc, à
Châlons-sur-Saône, je me suis inscrite à la Croix-
Rouge, j’ai obtenu un diplôme. Et j’ai pris contact
avec des médecins, qui avaient peur d’être réquisi-
tionné par les Allemands, qui n’étaient ni de droite
ni de gauche, mais qui pensaient qu’on ne pouvait
pas laisser un blessé sans l’opérer et qui aidaient la
Résistance.

Là, je suis vraiment rentrée dans la résistance
active. Il y avait les refuzniks du STO, des Alsaciens
de l’armée allemande qui désertaient. Avec mes
camarades médecins, on organisait en pleine nuit les
parachutages et on prenait contact avec les chefs
venus de Londres, même si on ne les aimait pas. On
les appelait les «traîneurs de sabre». Il faut dire que
de Gaulle n’était pas prisé dans ces milieux popu-
laires de la résistance. En fait, on assurait la liaison
avec les clandestins: il fallait aller soigner les gens,
s’assurer des fermes sûres où on pourrait se réfugier,
assurer les contacts avec les maquis.

Après le débarquement, j’ai été incorporée dans
l’armée de la Résistance, dans la 1re armée française.
J’étais dans le service de santé. Ils m’avaient donné
le grade de capitaine, je crois. Je n’ai jamais attaché
d’importance à ces questions de grade militaire.
J’étais très antigaulliste, nous avions vu le mauvais
côté de ces gens envoyés de Londres, qui étaient
coupés du terrain et n’attachaient pas la même
importance à la vie des hommes.

MAGUY GUILLIEN48



Comment s’est fait ton engagement
politique entre 1945 et 1960?
Je suis redescendue dans le midi où j’ai

retrouvé tous mes anciens camarades, communistes
ou autres. À ce moment-là, on voulait surtout vivre,
rattraper le temps perdu: pendant la guerre, on était
jeunes, mais on ne s’était pas beaucoup amusé. Très
vite, j’ai épousé un Belge qui n’avait pas de situation
et n’avait pas fait son service militaire (il avait la
double nationalité). Il voulait être horticulteur, mais
n’y connaissait rien. Finalement, nous sommes par-
tis nous installer en Belgique. J’ai eu des enfants, j’ai
divorcé… Et je suis revenue dans le midi, où j’ai
créé une entreprise d’horticulture.

C’était les débuts de la guerre d’Algérie. J’ai
retrouvé mes camarades de là-bas, que je connaissais
bien. Je n’étais pas organisée politiquement. C’était
un réseau très divers: anciens communistes, trots-
kystes et d’autres. On les retrouvera ensuite au
PSU. C’étaient pour la plupart d’anciens résistants.
Nous étions contre la guerre, nous allions manifes-
ter contre. J’allais témoigner pour les jeunes qui ne
voulaient pas aller se battre et qui étaient arrêtés.
J’étais en contact avec la Ligue des droits de
l’Homme, sans y adhérer. C’est à ce moment que
j’ai connu de Félice. Nous avions parfois une soli-
darité plus active avec le FLN, bien implanté dans
les «bidonvilles» de la région.

Nous avons continué jusqu’en 1968. On faisait
des réunions, on fêtait le 1er mai. On allait manifes-
ter ensemble. Il y avait surtout d’anciens trots-
kystes. À Grasse, il y avait un groupe de camarades,
surtout des artisans, avec notamment un forgeron
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lié au milieu des parfumeurs, dont il réparait les
machines. Militant de la CGT, ancien communiste,
il nous a permis de nous ouvrir concrètement aux
problèmes de la classe ouvrière. C’était une période
intéressante, pas véritablement organisée, mais qui a
permis de créer des réseaux, de regrouper des gens
d’origine politique différente, très fraternelle. Et
puis je me suis lancée dans le syndicalisme agricole.

Tout cela s’est concrétisé en 1968 avec mon adhé-
sion au PSU.

Pourquoi décides-tu d’adhérer au PSU?

Parce qu’il y a eu un changement politique
évident. Les jeunes se sont organisés, notamment les
étudiants. On avait surtout des contacts avec les
JCR…

Pourquoi alors le PSU?

J’avais pris contact bien avant, y compris
pendant la guerre d’Algérie. Quand mes amis de la
Ligue des droits de l’Homme ont adhéré au PSU, eh
bien moi aussi. En plus, en septembre 1 9 6 8 ,
Craipeau est arrivé. Il a regroupé et organisé tous
ces réseaux. Il est arrivé de Paris avec ses enfants
après le décès de sa femme. Il a affermi notre for-
mation, nous a apporté sa pratique des relations
avec la classe ouvrière, son habitude des débats avec
la CGT, notamment.

Le travail politique qui m’a été confié, à cette
époque-là, c’était d’organiser les paysans en
groupes Paysans-Travailleurs. On n’était pas un
groupe fermé: des étudiants de la fac de Nice
venaient avec nous pour se former. C’était Michel
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Auriol, prof à cette fac, qui organisait notre forma-
tion politique, le soir.

Cette formation commune des étudiants et pay-
sans à la fac, c’était très important. On s’organisait
avec les étudiants pour repousser les groupes fas-
cistes souvent organisés depuis l’Italie. Les paysans
qui travaillaient la nuit, les fleuristes par exemple,
avaient formé un groupe sur Antibes, et j’en faisais
partie. Ils m’ont propulsé politiquement.

On a toujours travaillé avec des gens qui n’adhé-
raient pas au PSU. On a travaillé sur ce qui devien-
dra la plate-forme des Paysans-Travailleurs, on fai-
sait des propositions. Mais c’est surtout grâce à
Craipeau que le PSU s’est développé et est devenu
incontournable, et pas seulement sur la question
paysanne.

Tu continuais toujours à t’occuper des
paysans?
Oui, j’étais dans ce milieu. J’apportais ma

pierre. Le gros problème, c’était la question syndi-
cale. Les paysans ne voulaient plus être représentés
par la FNSEA, mais celle-ci gérait les organismes
sociaux: toutes les caisses d’assurances sociales, il
fallait donc soit en passer par là, soit construire une
alternative. C’était le sens des groupes de Paysans-
Travailleurs qui se créent à ce moment. Mais il ne
fallait pas parler de syndicat. Les maos, nombreux
au PSU, refusaient ce terme et ce type d’organisa-
tion. C’était les paysans en tant que groupe social
qui les intéressaient et qui devaient créer librement
de nouveaux modes d’organisation. On a eu des
débats sans fin là-dessus.
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Quelques années plus tard, en 1972, j’ai pu par-
tir en Bretagne, travailler avec leur groupe de
Paysans-Travailleurs. C’est cette même année que
j’ai été élue à la DPN, au congrès de Toulouse. Avec
Craipeau, on montait à Paris tous les deux mois
pour y participer. Mais on continuait à militer dans
les Alpes-Maritimes où le parti s’était considérable-
ment développé. J’ai été candidate aux législatives à
Cannes en 1973. J’ai fait 5%. On soutenait beau-
coup les actions des travailleurs immigrés. Au plan
national, c’est à ce moment-là que s’est créée la
commission nationale agricole, (dont j’ai été char-
gée) à partir de la plate-forme des Paysans-Travail-
leurs que nous avions largement contribué à écrire.
Tout cela s’est fait avec l’accord de Rocard qui,
régulièrement, réécrivait nos textes, très bien
d’ailleurs.

Quels sont les problèmes qui se posaient à la
commission agricole?
La première question a été celle des alliances.

J’avais proposé de se rapprocher du Modef.

Pourquoi avec le Modef qui était dominé
par le PCF, mais qui était très corporatiste?
Pas seulement. Ils étaient très actifs, ils orga-

nisaient les paysans progressistes en dehors de la
FNSEA. Je lisais tous les journaux agricoles,
notamment La Terre qui était un journal très répan-
du. On a oublié aujourd’hui l’influence que ce jour-
nal pouvait avoir et il menait une campagne très
large à la fois contre la politique agricole officielle et
contre la FNSEA. C’était la seule voix différente, en
tout cas, aussi largement diffusée.
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De toute façon cette alliance a été refusée, à la
fois par les maos qui prônaient l’auto-organisation
des paysans et par les trotskistes qui refusaient de
travailler avec des staliniens. Mais, moi je disais, les
paysans qui organisent des luttes et qui se défendent
ne sont pas des staliniens. Partez un peu du travail à
faire et des réalités du terrain !

La grande lutte, ça a été la bataille du lait. On en
avait discuté avec Bernard Lambert, dès 1972,
quand j’étais partie en Bretagne, faire la connaissan-
ce des Paysans-Travailleurs bretons. En 1974, ce fut
une grande bataille, surtout pour les maoïstes, dans
le milieu paysan.

Quelle était la nature des débats dans la
commission agricole ou à l’extérieur?
Ces débats étaient très riches, parce que très

ouverts. J’avais organisé des jeunes dans plusieurs
organismes agricoles, notamment à l’INRA, qui
n’étaient pas forcément au PSU, mais qui y partici-
paient. On constituait un intellectuel collectif sur
ces questions, avec des paysans comme Ottagali et
des intellectuels comme Bartolli, qui n’était pas au
PSU mais qui était régulièrement invité. Son suicide
a été très durement ressenti par nous tous.

Tous ces gens apportaient leur réflexion, leur
expérience, on avait lr temps de réfléchir ensemble.
La seule difficulté, c’est qu’on n’avait pas beaucoup
d’économistes qui s’intéressaient aux questions
paysannes au PSU, à part Lipietz, bien sûr, ça nous
a obligés à nous ouvrir à l’extérieur.

Les thèmes de débats étaient nombreux. Avec
Bartolli, on a beaucoup réfléchi au rôle de l’État. Il
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faut dire que c’était une période essentielle pour le
monde paysan, celle où l’Europe prévoyait et orga-
nisait la disparition de la petite et moyenne paysan-
nerie. On a beaucoup travaillé sur le rapport Vedel.
Il fallait proposer des alternatives politiques. Pour
cela on avait une importante action de formation,
notamment historique. Il fallait rappeler les luttes et
les acquis précédents, surtout ceux du Front popu-
laire. J’ai pris contact avec des gens comme Guérin,
pour assurer cette formation. Le Front populaire,
c’est essentiel dans les conquêtes paysannes et
c’était des acquis des luttes. Les paysans y ont gagné
l’Office du blé, le droit de payer leur fermage selon
les cours des denrées agricoles, etc. Et puis les
conquêtes sociales de la Libération, notamment la
Mutualité sociale agricole. Mais le problème ce
n’était pas seulement de conserver ces droits mais de
les dépasser et de répondre aux bouleversements qui
se mettaient en place: la nécessité désormais d’avoir
de plus grandes exploitations, donc d’acheter des
terres, de planifier, de mieux organiser son exploita-
tion. Et pas de s’adapter au mieux aux nouvelles exi-
gences du capitalisme, mais de proposer autre
chose. C’est pour toutes ces raisons qu’on a créé
une revue, Germinal.

Comment la CNA a-t-elle travaillé avec
Germinal ou Paysans en lutte? Quel est ton
rôle ou celui du PSU dans tout cela?
Je n’étais pas seule. La CNA était très active,

si bien qu’il y avait des gens intéressés par le PSU et
qui adhéraient. Bernard Lambert, par exemple.
Quant à Paysans en lutte, c’était surtout les viticul-
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teurs du midi. On faisait des réunions avec eux. On
a réussi à en convaincre quelques-uns qu’il fallait
s’organiser. Mais les maos y étaient très influents, ils
rejetaient toute forme d’organisation un peu struc-
turée. Ils voulaient un grand mouvement de masse
ouvriers et paysans. C’est ce groupe qu’on va
retrouver à Montredon, dans l’Aude. Les problèmes
des viticulteurs étaient réels et très profonds. Leur
action s’est finalement terminée dans le sang.

Par contre, la guerre du lait a été exemplaire. On
a organisé la première réalisation pratique d’union
ouvriers et paysans (paiement des ouvriers qui
ramassaient le lait, lait distribué au lieu d’être jeté).
Évidemment, le rôle de Bernard Lambert a été
essentiel dans cette affaire.

Et toi, sur quoi interviens-tu?
Je me déplaçais beaucoup. J’interviens avec

les uns et les autres pour faire comprendre qu’un
mouvement de masse confus ne mènerait à rien. Je
menais le même combat au niveau du féminisme.

À Nice, on faisait des réunions avec les femmes
des paysans sur les droits de la femme. On a fait là
un vrai travail que je continue à croire essentiel.
C’était important aussi pour les hommes: ils nous
préparaient des crêpes pendant que leurs femmes
discutaient politique! Ce n’était pas évident, mais
c’est comme cela qu’on concevait le féminisme: il
fallait que tous avancent ensemble.

J’étais fière aussi d’avoir fait voter la création de
Germinal. On a animé de vrais débats à la DPN sur
les problèmes agricoles, avec Ottagali mais aussi
Mousel. La revue a été créée à la fin de 1973, avant
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le départ de Rocard. Je m’occupais surtout de col-
lecter les articles. Le comité de rédaction c’était
essentiellement les membres de la DPN. Pour la
rédaction, les membres de la CNA intervenaient sur
les problèmes de leur région ou des questions plus
spécifiques au PSU. On faisait appel à des interve-
nants extérieurs pour les questions plus générales :
on a beaucoup discuté du rapport Vedel par
exemple. C’était étonnant, on avait en gros 400
abonnés dont beaucoup, bien sûr n’étaient pas au
PSU, c’était énorme. On a eu aussi des articles
contre les quotas, sur le problème du salaire garanti
des agriculteurs. C’était une revue de qualité. En
même temps, moi, je veillais à la lisibilité des
articles, au vocabulaire, il fallait que ce soit compré-
hensible par tout le monde. J’assurais les relations
avec Lambert et Mallet. Après l’arrivée de l’AMR,
même Najman, qui n’était pourtant pas intéressé
par les questions agricoles nous donnant des
conseils journalistiques.

À Germinal, j’assurais un travail de coordination
qui fait que je n’y ai pas écrit, j’ai par contre rédigé
deux articles dans Critique socialiste sur les ques-
tions paysannes. Il y avait finalement beaucoup de
réflexion sur ces problèmes. Paysans en lutte a aussi
publié une revue de juin 1970 à juin 1974, treize
numéros, avec des gars venus du PSU et de la CNA,
des maos qui sont partis peu à peu. Mais c’était plus
confidentiel.

Et toi, tu es partie quand?
Quand les débats internes ont fini par l’em-

porter sur les débats politiques généraux. Pour des
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raisons de santé, j’avais dû abandonner mon exploi-
tation, j’étais devenue permanente et je m’étais ins-
tallée à Paris. Mais la situation devenait de plus en
plus lourde. On intervenait de moins en moins sur
le terrain et dans la vie politique en général. Tout ce
qu’on avait trouvé, c’était de m’envoyer faire des
campagnes électorales dans les coins paysans. J’ai
même été candidate contre Chirac en Corrèze!
Certains camarades de ma tendance (marxiste-révo-
lutionnaire), comme Kergoat, étaient partis à la
Ligue, et on avait des contacts avec eux. En même
temps, à la LCR, c’était l’époque du tournant
ouvrier et ça me paraissait difficile d’adhérer. On a
finalement quitté le PSU en 1977 avec la tendance
B. Après avoir participé à la fondation des CCA,
certains d’entre nous sont partis à la LCR quelque
temps plus tard.
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Maguy Guillien, « une paysanne de Mouans-
Sartoux d’un dévouement extrême» vue par Yvan
Craipeau dans ses Mémoires d’un dinosaure trotskyste.

«Été 1970. Nous tenons une école régionale avec
les camarades des Bouches du Rhône, du Var et de
Haute Provence. Une cinquantaine de camarades dans
la ferme de Maguy Guillien; à Mouans-Sartoux. Nous
avons décidé de réserver une journée pour des «tra-
vaux pratiques». Je propose d’intervenir contre le
scandale des plages privées. »

«Élections législatives de 1973. La fédération déci-
de de mener campagne à Cannes où nous n’avons plus
personne, pour reconstituer la section. Nous présen-
tons Maguy Guillien et Jacques Bernard. Nous louons
un local sur l’avenue Carnot, au centre de la ville.
Campagne violente: les fascistes font voler la vitrine
en éclats pendant la nuit. Finalement nous obtenons
5% des voix et surtout nous constituons une nouvelle
section avec une trentaine de militants – surtout des
lycéens et des jeunes ouvriers. »

« Congrès de Strasbourg en janvier 1 9 7 7 .
L’orientation qui l’emporte ne dispose d’aucune majo-
rité à la direction pour l’appliquer. L’Alliance marxiste
révolutionnaire (AMR) retire ses billes, suivie de cer-
tains de nos vieux camarades comme Maguy Guillien,
dans les Alpes-Maritimes. Je constate que désormais,
en effet, il n’existe plus de possibilités pour une poli-
tique autonome du PSU. Après avoir vérifié que la
résolution votée ne sera suivie d’aucun effet, je me
mets sur la touche. »
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CONCLUSION

Interview recueillie par Arlette Auduc

Toi qui a participé à l’aventure des Paysans-
Travailleurs et à la commission nationale
agricole du PSU, que penses-tu des luttes
paysannes d’aujourd’hui, de leurs
revendications, de leurs modes d’action?

Je dois d’abord dire qu’après 1981, j’avais
quelques craintes à propos de la politique agricole
de la gauche. Celle-ci s’est traduite par un soutien à
une agriculture productiviste, mais aussi par des
droits sociaux nouveaux pour les agriculteurs et ce
sont ces droits qui sont remis en cause aujourd’hui.

Par ailleurs, le mouvement paysan a acquis de
l’expérience, il s’est radicalisé et surtout, il a pris
conscience que les enjeux étaient désormais mon-
diaux. Mais ce mouvement reste encore minoritaire,
dans le monde agricole comme dans la société en
général. En fait, c’est la paysannerie traditionnelle
qui est minoritaire: la petite et moyenne agriculture
a pratiquement disparue (comme la classe ouvrière
traditionnelle d’ailleurs). Il faut donc une réflexion
nouvelle, adaptée aux nouvelles conditions de la
production agricole. C’est ce qui est en train de se
faire autour des analyses sur la mondialisation que
mène la Confédération paysanne.

D’autres axes de luttes sont à repenser et à
approfondir, je n’en citerai que deux: D’abord la
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condition des femmes dans le monde agricole. Au
PSU, nous avions travaillé là-dessus: c’était un
milieu où les femmes n’avaient aucun droit: une
femme d’agriculteur qui divorçait se retrouvait sans
rien. Aujourd’hui la situation a évolué, mais la
réflexion ne me semble pas avoir suivi, dans le syn-
dicalisme paysan.

Enfin, ce qui était intéressant à la Commission
agricole du PSU, c’était le fonctionnement de ce que
l’on appelait l’«intellectuel collectif» : les questions
paysannes, comme les autres étaient abordées par
des agriculteurs mais aussi par des intellectuels, par
des responsables comme par des militants de base.
Et c’est de cette réflexion collective que sortaient
nos propositions qui étaient à la fois, celles des
témoins et des acteurs. En fait c’est un fonctionne-
ment politique qu’il faut retrouver.

Plus concrètement, je trouve intéressant le mode
de fonctionnement démocratique de la Confédé-
ration paysanne, où la base participe réellement aux
prises de décision, je regrette simplement qu’ils
n’aient pas créé de section retraités, d’abord parce
que les retraités sont nombreux dans le monde pay-
san et puis parce qu’ils ont des problèmes spéci-
fiques sur le plan matériel, social, familial. Je reste
pourtant en contact avec eux.

Tu viens de souligner la crise politique
actuelle. Alors, qui te paraissent être,
aujourd’hui, les héritiers du PSU ou du
moins des combats qu’il a menés?

Cet héritage est diffus, dans des mouvements
divers. C’est évidemment dans le mouvement alter-
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mondialiste qu’on le retrouve le mieux. Dans les
organisations politiques existantes, les Verts peuvent
s’en rapprocher, même s’ils s’ont souvent immatures
et confus. Personnellement, je me retrouve souvent
dans les plus radicaux d’entre eux, comme Lipietz
que j’ai connu jeune au PSU. Mais la crise politique
et sociale que nous connaissons fait que toute une
expérience s’est perdue. Parce que quand même, au
PSU on a mené des luttes qu’on semble redécouvrir
a u j o u r d ’ h u i : je me rappelle par exemple les labours
sauvages sur le terrain militaire du Larzac. Et la lutte
antinucléaire, et le féminisme…

En fait, ce qui est intéressant dans le mouvement
altermondialiste, c’est qu’il y a beaucoup de jeunes
et que ces jeunes reprennent des luttes que nous
avons menées. Ils reparlent même de l’autogestion,
un terme bien oublié par le PS au pouvoir, y com-
pris par les anciens du PSU qui l’ont rejoint. Il fau-
drait relire ce qui a été écrit à l’issue du congrès de
Toulouse sur l’autogestion où nous proposions
quand même des solutions alternatives. Comment
les jeunes pourraient-ils profiter de cette expé-
riences accumulée, tant les grands partis «officiels»
et les médias leur assènent de contre-vérités?

Pour ma part, je regrette que ne soit pas davanta-
ge posé le problème de la Constitution (à part par
Montebourg). Tant qu’on ne remettra pas en cause
cette constitution présidentielle aucune démocratie
ne sera possible, et je ne parle pas de l’autogestion…

Pourtant, je pense qu’il faut faire confiance à ces
jeunes qu’on a vus au FSE. Dans un autre contexte,
ils se battent finalement pour les mêmes choses que
nous: l’écologie, le droit à la bonne bouffe, le paci-
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fisme, la solidarité internationale, le refus de la mar-
chandisation de la culture. Mais tout cela ne
débouche pas encore sur le plan politique. Il faut
retrouver les moyens d’une élaboration collective
d’une alternative politique. Cela passe par de nou-
velles pratiques démocratiques. Aujourd’hui tous
les partis, même à l’extrême gauche sont dans une
logique électoraliste parce qu’ils n’ont plus rien à
dire. Les nouvelles générations doivent réinventer
de nouvelles formes d’action politiques. Si notre
expérience pouvait les y aider…
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QUELLE ORGANISATION
POUR LES PAYSANS-TRAVAILLEURS ?

Commission nationale agricole, rapport de
Maguy Guillien adopté par la direction
politique nationale du PSU (11-12 mars
1 9 7 2 ) , Critique socialiste, n ° 8, mai-
juin 1972

L’analyse qui va suivre exprime, même lorsqu’el-
le prend un caractère affirmatif, une recherche théo-
rique liée à la situation du secteur agricole, laquelle
appelle des compléments, des remises en cause. Ceci
est d’autant plus nécessaire que les paysans révolu-
tionnaires abordent le terrain de la lutte des classes
sans expérience historique, sans connaissance du
marxisme, sans la mémoire collective de la classe
ouvrière. Ajoutons que les paysans ont commencé
collectivement à s’identifier en tant que travailleurs
exploités et à identifier leur adversaire capitaliste
depuis moins de trois ans. Leur expérience de lutte
sur ces bases est donc très récente. Les prises de
conscience ne sont pas encore très claires chez la
majorité des paysans qui, pourtant, subissent objec-
tivement l’oppression et l’exploitation capitalistes.

Ce texte d’analyse et de propositions constitue
un apport du PSU au débat qui s’engage parmi l’en-
semble des paysans-travailleurs sur l’orientation
stratégique à donner à leurs luttes.
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Rappel des acquis théoriques

La présentation qui suit est forcément schéma-
tique; nous pensons qu’elle reste utile.

La paupérisation. Les analyses marxistes clas-
siques restent opérationnelles pour rendre compte
d’une situation qui concerne encore la majeure par-
tie des paysans français. Le mode de production de
cette couche sociale reste celui de petits producteurs
marchands, ayant conservé les méthodes tradition-
nelles, victimes du système capitaliste qui l’utilise
comme réservoir de main-d’œuvre tout en la
contraignant, au moyen du marché libéral, à fournir
des denrées alimentaires à bas prix.

La déportation de main-d’œuvre s’effectue par
l’appauvrissement des paysans-travailleurs. Par
cette déportation, ils jouent un rôle important de
réservoir de main-d’œuvre dont la bourgeoisie joue
habilement: de 100000 à 150000 travailleurs quit-
tent tous les ans le secteur agricole. La plupart sont
des fils ou filles d’exploitants qui ont fourni une
main-d’œuvre non rétribuée jusqu’à l’âge de 20 ans
et plus sur la petite exploitation de leurs parents.
Ces travailleurs n’ont aucune expérience de la
condition ouvrière. Souvent, ils considèrent leur
condition salariale comme une promotion. Leur
goût du travail «bien fait», leur habitude d’horaires
« élastiques» les fait souvent entrer dans le jeu du
patronat. Ainsi, la classe ouvrière les ressent-elle
parfois comme des «jaunes», étranger au combat
qu’elle mène.

Pourtant, cette catégorie est capable de lutter très
durement, face aux licenciements, par exemple.
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Dans la plupart des cas, ces paysans ou plus sou-
vent fils ou filles de paysans, cherchent du travail
sur place. La bourgeoisie provinciale, pour mainte-
nir les bas salaires, les utilise (cette catégorie est peu
exigeante) pour compenser les départs d’ouvriers
vers les zones où la rémunération est plus élevée. Il
y a peu d’ouvriers immigrés dans l’industrie provin-
ciale. Les travailleurs issus de la campagne en tien-
nent lieu.

Le capitalisme exploite ceux-ci d’une autre
manière: le premier souci d’un enfant d’agriculteur
qui arrive en ville est de se loger. Comme tout
ouvrier, il est victime de la spéculation sur les ter-
rains et les constructions de logements. Il réclame
alors sa part d’héritage au frère ou à la sœur qui est
resté sur l’exploitation paternelle. Les agriculteurs
financent ainsi la spéculation urbaine.

Les paysans-ouvriers. Un autre phénomène pèse
lourdement sur les relations paysans-ouvriers: il
s’agit des paysans qui sont devenus ouvriers tout en
gardant leur petite exploitation. Cette catégorie
représente environ 5% des paysans; mais autour de
Michelin, Citroën-Rennes, dans l’Est, etc., elle
donne à la classe ouvrière une certaine image des
paysans; les luttes ouvrières leur sont étrangères.
Au cours d’une grève, il y a toujours du travail sur
la ferme. Le problème du logement ne se pose pas
pour eux dans les mêmes termes. Ils peuvent aussi
vendre les produits de l’exploitation à bas prix: il ne
s’agit que d’un complément de revenu. En fait, ils
sont ressentis comme étrangers à la classe, aussi bien
par les paysans qui ne vivent que de leur métier que
par les ouvriers. Ce n’est pas un hasard si le mou-
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vement révolutionnaire est à peu près inexistant
chez les ouvriers des PME, où vont travailler, au
moins dans un premier temps, beaucoup d’ouvriers
ayant conservé leur petite exploitation. Disons aussi
que les entreprises comme Michelin, Citroën à
Rennes et d’autres ont joué sur ce genre de tra-
vailleurs pour maintenir leur «paix sociale».

Cette contradiction secondaire, mais qui déter-
mine souvent le comportement ouvrier à l’égard des
paysans, ne peut être surmontée que par l’action de
masse d’un mouvement de paysans révolutionnaires
qui devra unifier les luttes de ceux que le système
prolétarise, soit en transformant leur situation de
paysan en celle de travailleur à domicile pour le
compte d’une firme, soit en les condamnant à deve-
nir manœuvre, OS dans l’industrie.

Une première remarque s’impose : la couche
sociale des paysans petits producteurs marchands
manifeste une importante capacité de révolte
lorsque la pression capitaliste devient trop aiguë
(ex: vignerons du Midi). Mais ces révoltes sont le
plus souvent orientées contre «les pouvoirs pu-
blics». Les mots d’ordre sont récupérables et la mo-
bilisation retombe vite. Notre présence dans ces
luttes appelle une toute autre stratégie que celle
mise en œuvre par le PCF: la terre à ceux qui la tra-
vaillent, la défense de la petite exploitation familiale,
la lutte contre les grands monopoles. Nous ne pou-
vons, sous le couvert d’obtenir que ces paysans
deviennent les alliés électoraux du prolétariat, tenir
aujourd’hui un discours différent de ce que nous
ferions au moment de la prise du pouvoir. Les révo-

MAGUY GUILLIEN66



lutionnaires n’ont pas à produire les koulaks de
demain.

La deuxième remarque complète la première: la
situation de cette couche sociale (dont les frontières
avec la couche prolétarisée sont bien évidemment
très floues) n’est plus celle d’il y a vingt-cinq ans: les
producteurs de vins par exemple dépendent en fait,
même s’ils n’en ont pas clairement conscience, des
grandes firmes qui monopolisent l’importation,
l’exportation, le conditionnement et la distribution.
Progressivement, Préfontaines, Nicolas, etc., modè-
leront la production à leur politique, quitte à la faire
disparaître dans certaines zones.

Ces éléments nous imposent une nouvelle
recherche théorique liée aux réalités et aux perspec-
tives révolutionnaires. Il faut reconnaître que nous
ne sommes pas très avancés dans ce domaine. Les
militants du Midi viticole ont commencé un travail
qui ne pourra être clarifié, complété qu’avec l’ap-
port des militants des autres régions et de l’en-
semble des militants révolutionnaires.

Le Modef, expression de cette couche sociale.En
fait, les motivations essentielles de ce groupe social
paupérisé qui représente plus de 50% des paysans
en activité (mais certainement moins de 30% des
paysans ayant moins de 40 ans) reposent sur la nos -
talgie de l’autarcie , la cellule familiale devant subve-
nir à l’ensemble de ses besoins dans le cercle fermé
de l’exploitation familiale. Ainsi, l’une des forces
motrices essentielles de ce système réside dans la
volonté de transmettre à ses enfants une propriété
convenable, afin de leur assurer, même s’ils ne res-
tent pas paysans, une sécurité substantielle. Dans
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cette perspective, il est compréhensible que ce grou-
pe social fournisse les troupes des versaillais pour
lutter contre les «communards» partageux.

C’est pourquoi l’existence du Modef (Mouve-
ment pour l’organisation et défense des exploitants
familiaux) repose sur des bases objectives (celles que
nous venons d’évoquer), indépendamment du pro-
jet que le PCF nourrit à son égard, et qu’il veut
imposer par le biais de ceux de ses membres qu’il
propulse à la direction du syndicat. Il est probable
que le Modef se maintiendrait dans sa forme actuel-
le, même s’il était désavoué par le PCF.

Il faut préparer sur des bases objectives l’alliance
de cette couche sociale avec les paysans prolétarisés.
Il n’est pas question, bien sûr, de faire des conces-
sions sur le fond. Nous ne pouvons pas nous battre
sur le thème: la terre à celui qui la travaille. Il s’agit
de préciser la réalité sociale de la terre, outil de tra-
vail collectif, et ce dans la manière même de condui-
re les luttes actuelles. Mais nous ne pouvons pas
faire abstraction des blocages idéologiques repré-
sentés par la conception de la famille et de la pro-
priété sur lesquelles se fondent tout un système de
valeurs justifiant le maintien d’un secteur agricole
traditionnel. Il faut d’ailleurs ajouter que cette idéo-
logie reste souvent dominante chez les paysans pro-
létarisés, soumis eux aussi aux lois de la concurren-
ce entre eux, pour la location ou l’acquisition de
parcelle de terre.

Les luttes contre la centralisation et plus encore
contre la colonisation économique et culturelle de
régions entières concernant souvent cette catégorie
de paysans (cf. les paysans du Larzac). Il ne s’agit
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pas dans ce domaine de créer des clivages artificiels,
ne correspondant pas aux réalités vécues. Il ne s’agit
pas non plus de passer sous silence l’exploitation
capitaliste pour se réfugier dans un nationalisme
petit bourgeois. Mais les réalités occitanes, bre-
tonnes, catalanes, basques, etc., sont plus profondé-
ment ressenties par les paysans que par n’importe
quelle autre couche sociale. Notre attaque contre le
capitalisme passe aussi et même d’abord par l’atta-
que de la centralisation étatique, capitaliste et cultu-
relle.

Il faut signaler également que la rupture du cadre
de vie (résidences secondaires, industrie touristique,
extension des villes) offre un terrain de lutte uni-
fiant pour cette catégorie de paysans. Il existe des
luttes hors de la production qui permettent d’inté-
grer le secteur agricole paupérisé à l’action révolu-
tionnaire.

La prolétarisation.Partant de l’expérience et de
l’analyse marxistes, nous avons pu mettre en évi-
dence les mécanismes d’exploitation capitaliste
directs qui pèsent sur cette couche sociale. Il faut
toutefois être clair: ces paysans vendent bien leur
force de travail en signant leur contrat, mais le capi-
talisme dont ils dépendent leur laisse les apparences
du petit producteur marchand. Le capitalisme
agroalimentaire a intérêt à ce que les paysans soient
formellement propriétaires de leurs moyens de pro-
duction, ce qui lui évite la charge de ces investisse-
ments ce qui surtout lui permet d’exercer sur les
paysans une domination totale; l’incitation à pro-
duire «selon la rationalité du capital» est, en effet,
beaucoup plus forte puisque les besoins du tra-
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vailleur dépassent le salaire nécessaire au renouvel-
lement de la force de travail. Il lui faut aussi rem-
bourser les emprunts et, à chaque cycle de produc-
tion, les crédits de fonctionnement. Comment, dans
ces conditions, pourrait-il envisager par exemple de
refuser la livraison de ses produits à l’organisme
intégrateur, même si son travail n’est pas rémunéré?
En parlant des paysans prolétarisés, nous ne pou-
vons donc pas parler de prolétariat au sens strict du
terme, mais nous constatons que ces producteurs
façonniers, travailleurs à domicile, sont de plus en
plus nombreux à revendiquer pour obtenir que les
firmes capitalistes ou coopératives rémunèrent leur
travail, cautionnent ou même prennent en charge
leurs investissements de production.

Cette situation complexe, malgré ses ambiguïtés,
a pour conséquence l’apparition d’un grand nombre
de militants révolutionnaires issus de cette couche
sociale. Il faut, semble-t-il, clarifier les situations
réelles qui existent dans ce secteur, couvrant
approximativement de 25 à 40% des agriculteurs
(mais plus de 60% des moins de 40 ans). Il s’agit
essentiellement des paysans qui dépendent directe-
ment des industries agricoles et alimentaires aussi
bien pour leur approvisionnement que pour leurs
ventes, voire même pour la réalisation de leur acte
de production sous le contrôle d’un technicien
(contremaître).

Le plus souvent, cette dépendance s’accompagne
d’une modernisation au prix de lourds investisse-
ments à base d’emprunts bancaires (domination du
capital financier). Mais certains secteurs, comme les
producteurs de lait, peuvent fonctionner avec des
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techniques de production archaïques, doublées
d’une dépendance à l’égard de l’industrie d’aval.

Dans la réalité, le mode de production autar-
cique peut coexister dans une même exploitation
avec un mode de production de type façonnier. De
plus, une exploitation traditionnelle se transforme
le plus souvent en exploitation moderniste et prolé-
tarisée avec le remplacement d’un paysan âgé par un
jeune. Le phénomène inverse est possible: des pay-
sans modernisés, intégrés, mais incapables de
renouveler des investissements dépassés technique-
ment retombent parfois dans la catégorie des pau-
périsés, décrite ci-dessus.

En fait, l’intégration revêt diverses formes et les
prises de conscience (s’il y a lieu) de la prolétarisa-
tion ne sont pas identiques. Il existe une catégorie –
faible en nombre – de paysans parvenus (Gourven-
nec) exploitant une main-d’œuvre salariée et qui se
trouvent dans la position d’une entreprise capitalis-
te liée par des contrats de sous-traitance à une firme
importante.

D’autres paysans modernisés ont un ou deux
ouvriers agricoles dont le revenu net, bien que très
bas, peut être supérieur à leur propre revenu dispo-
nible. Ils sont alors dans une situation d’exploité-
exploiteur qui les empêche le plus souvent d’accéder
à une conscience révolutionnaire.

L’écrasante majorité n’emploie pas de main-
d’œuvre salariée et prend peu à peu conscience de
son identité de travailleur. L’un des obstacles prin-
cipaux à la prise de conscience révolutionnaire reste
la spéculation foncière, seul moyen d’agrandir la
superficie de l’exploitation. Le mode d’appropria-
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tion du sol maintient les mentalités petites bour-
geoises et c’est pourquoi les luttes foncières, même
si elles divisent le milieu, revêtent une importance
politique fondamentale.

Les contradictions secondaires entre paysans
paupérisés et prolétarisés.On ne peut se poser la
question de l’organisation des paysans-travailleurs
révolutionnaires sans aborder les contradictions
profondes qui divisent les paysans traditionalistes et
les paysans modernisés. Le risque est grand, si ces
contradictions ne sont pas résolues et si l’analyse
théorique du secteur paupérisé n’est pas approfon-
die de voir les paysans prolétarisés s’organiser entre
eux en se coupant des paysans traditionalistes.

Il est d’autant plus fort qu’il existe un conten-
tieux important entre les deux catégories. En se
modernisant, les paysans prolétarisés, souvent plus
jeunes, se sont historiquement comportés comme
des petits patrons qui allaient devenir grands grâce à
leurs compétences et pourvu que le crédit prête l’ar-
gent. Ils ont souvent monopolisé les subventions,
les prêts à faible taux d’intérêts, les aides aux grou-
pements de producteurs, etc. Ayant un volume
important de production, ils ont bénéficié de réduc-
tion de prix pour l’achat des matières premières (ali-
ments du bétail, engrais, etc.) ou d’avantages spé-
ciaux pour la vente de leurs produits (prime à la
quantité, à la qualité, etc.), aide au contrôle laitier ;
utilisation des techniciens agricoles, etc.. Souvent,
ils se sont organisés en ghetto, se retrouvant entre
eux dans les CETA, groupements de vulgarisation,
centres de gestion, etc.
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En fait, même s’il n’y avait pas de volonté
consciente dans ce comportement, tout se passait
comme si cette catégorie manifestait son mépris à
l’égard de ceux qui ne s’étaient pas engagés dans la
voie du progrès technique. Très généralement, les
paysans paupérisés ont ressenti cette mise à l’écart
doublée d’une volonté de faire du «social» à leur
égard.

Pourtant, malgré les différences dans le style de
vie, le revenu disponible reste très comparable pour
les deux secteurs: si les paysans, comme les autres
travailleurs n’aiment pas montrer leurs dettes, leur
bulletin de salaire, les dépenses de leur ménage,
cette opération «vérité» reste sans doute l’un des
moyens essentiels pour permettre aux deux catégo-
ries de retrouver les bases d’une lutte commune.
Pour l’instant, la faillite d’un agriculteur modernisé
peut même apparaître comme une revanche pour les
traditionalistes. Le rôle des militants sera de briser
cette contradiction, secondaire certes, mais consti-
tuant l’obstacle principal à l’existence d’une organi-
sation de masse anticapitaliste.

Les forces en présence

La FNSEA (Fédération nationale des syndicats
d’exploitants agricoles).La nature du syndicalisme
agricole est essentiellement patronale. La FNSEA,
qui annonce 800000 adhérents (chiffre surfait et en
diminution rapide), ne regroupe statutairement que
des «chefs d’exploitation». Les femmes travaillant
dans une ferme ne peuvent, par exemple, ni voter, ni
être élues. Les gros agrariens y côtoient les petits
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paysans, se servant d’eux comme masse de
manœuvre. L’idéologie dominante chez beaucoup
de ces derniers, groupés autour de Michel Deba-
tisse, est l’accession au statut de «chef d’entrepri-
se», étant entendu que les paysans paupérisés relè-
vent de mesures sociales qu’il faut obtenir du parte-
naire gouvernemental. Toutes les tendances sont
admises dans l’organisation, sauf les révolution-
naires à qui l’on demande de plus en plus nettement
de partir puisqu’ils n’acceptent pas les règles de l’ac-
tuelle société (ils «font de la politique»!). Cette
attitude signifie que les luttes de masse illégales sont
rejetées par principe, que les agriculteurs ont besoin
(les pauvres paysans!) de responsables instruits qui
se penchent généreusement sur eux.

La FFA, Fédération française de l’agriculture.
L’extrême droite paysanne a créé depuis deux ans la
FFA qui est animée par d’anciens OAS et qui com-
bat le modernisme… Elle regroupe 10 0 0 0 à
20000 adhérents, mais peut influencer de la FNSEA
(progrès techniques, groupements de producteurs,
exploitant en cas de crise aiguë), les paysans de cer-
taines régions où l’extrême droite garde une certai-
ne influence.

Le Modef. Le Modef regroupe les petits et
moyens paysans dont le trait dominant est la défen-
se de la notion du «chef de famille», dirigeant une
exploitation familiale avec l’aide de sa femme et de
ses enfants, agrandissant son patrimoine pour le
transmettre à ses héritiers. Il dénonce la collusion de
la FNSEA, tant avec les gros céréaliers qu’avec le
gouvernement qu’il accuse de vouloir détruire l’ex-
ploitation familiale. Il attaque les grands monopoles
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capitalistes «qui envahissent l’agriculture». Le PCF
contrôle l’appareil dirigeant du Modef et diffuse lar-
gement son journal agricole La terre (tirage :
100000, ventes: 50000 environ) parmi ses adhé-
rents. Mais on peut parfois se demander si le PCF
influence la politique du Modef ou si c’est l’inverse.
Les thèmes défendus conduisent parfois le Modef à
faire alliance avec la FFA (ex. Morbihan). Le recru-
tement «jeunes agriculteurs» est très faible. L’im-
plantation la plus importante correspond aux
départements dits «républicains», c’est-à-dire le
sud de la Loire.

Le CNJA (Centre national des jeunes agricul-
teurs). Le CNJA mis en place par les anciens de la
JAC, Jeunesse agricole catholique, en 1956, bien
qu’ouvert aux femmes et aux aides familiaux, s’est
situé le premier dans la perspective «chef d’entre-
p r i s e » en réclamant des moyens accrus pour
restructurer les exploitations agricoles. Une minori -
té importante, majoritaire dans la moitié des dépar-
tements environ, défend des thèses proches de celles
du PSU. Elle veut représenter et exprimer les pro-
blèmes des «paysans-travailleurs». De nombreux
syndicats locaux, cantonaux ou départementaux,
adhérents de la FNSEA se situent sur la même ligne.
La tendance «paysans-travailleurs» gagne actuelle-
ment en militants, en influence sur le milieu.
Fortement implantée dans l’Ouest, elle se dévelop-
pe dans la plupart des départements depuis un an ou
deux. Empiriquement, disons quelle peut représen-
ter un potentiel de 10 000 militants environ,
capables d’agir avec plus de 100 000 paysans
(hommes, femmes, aides familiaux).
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Les salariés du secteur agricole.Les salariés d’ex-
ploitation, qui représentent plus de 500000 tra-
vailleurs au total, sont en diminution constante dans
le secteur polyculture-élevage (150000 environ),
dans les grandes exploitations betteravières-céréa-
lières (120000). Ils sont 150000 dans les secteurs
« cultures spécialisées» telles que fruits, légumes,
horticulture, etc. La viticulture emploie 50000 ou-
vriers. Les salariés de l’industrie agricole et alimen-
taire augmentent en nombre compte tenu de l’éla-
boration plus complexe des produits. Ils doivent
maintenant dépasser le stade des 500000.

Le secteur des services (Crédit agricole, mu-
tualités, chambres d’agriculture, organisations para-
agricoles diverses) est extrêmement hétérogène. On
peut estimer qu’il représente 10000 salariés ayant
plus une fonction d’encadrement que de produc-
tion.

La CGT et la CFDT sont les seules organisations
syndicales réellement implantées. La CGT est forte
dans certains secteurs où elle existe depuis long-
temps: bassin parisien (ouvriers de grandes exploi-
tations) industries agroalimentaires de certaines
villes où les ouvriers sont traditionnellement cégé-
tistes. Elle mord peu sur les secteurs d’industrialisa-
tion et de syndicalisation plus récente. À l’inverse,
la CFDT progresse dans ces secteurs. Elle se déve-
loppe également chez les techniciens. Son organisa-
tion est double: la FGA, Fédération générale de
l’agriculture, regroupe tous les salariés qui dépen-
dent de la législation sociale agricole et le secteur ali-
mentation couvre les industries privées qui dépen-
dent du régime général. La FGA dénonce le carac-
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tère patronal du syndicalisme agricole. Elle souhai-
te l’existence d’une autre structure agricole pour
engager le dialogue avec les paysans contestataires.
La plupart de ses dirigeants soulignent le caractère
« petits patrons» des paysans ainsi que leur rôle
dans les conseils d’administration des coopératives,
caisses de crédit, mutualités, etc. Le secteur des
techniciens a une influence assez grande, mais évite
les questions sur le rôle des techniciens d’encadre-
ment par rapport aux paysans-travailleurs. La FGA
exige, à l’intérieur de la CFDT, d’être l’interlocuteur
privilégié sinon unique par rapport aux paysans y
compris ceux qui mènent des luttes anticapitalistes
sur la base de l’unité ouvriers-paysans. Nous
reviendrons sur ces diverses questions dans la der-
nière partie.

Les courants politiques du secteur «p a y s a n s
révolutionnaires». Cette présentation du secteur
serait incomplète s’il n’était pas fait état des cou-
rants souvent informels qui traversent le mouve-
ment paysan révolutionnaire. Jusqu’à maintenant,
les divergences internes ont plutôt contribué à une
avancée collective des militants, mais l’étape organi-
sationnelle que nous abordons présentement risque
de mettre cette unité en difficulté et, du même coup,
de stopper la progression collective, la crédibilité de
masse des paysans-travailleurs, mettant en danger
l’existence même du mouvement.

En gros les trois sensibilités principalespeuvent
être présentées de la manière suivante.

■ Ceux qui pensent que la tâche essentielle est de
constituer une force syndicale qui permette de
prendre correctement et complètement en charge
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les problèmes du secteur. Ces militants estiment
parallèlement qu’une politique «entriste» dans les
organisations économiques agricoles est indispen-
sable pour en changer l’esprit et le contenu;

■ Ceux qui pensent que la période appelle effec-
tivement une organisation syndicaledu secteur, sans
pour autant s’illusionner sur les possibilités de cette
structure dont ils voient les limites, les insuffisances,
les déviations réformistes. Dans le même temps, ces
militants ne négligent pas l’utilisation des moyens
de communication de masse que représentent les
organisations professionnelles existantes, sans tom-
ber dans l’illusion de la construction de «bases
rouges» à l’intérieur du régime capitaliste ;

■ Ceux, qui estiment que l’organisation syndica -
le des paysans révolutionnaires est nuisible en tant
que telle et qu’il faut créer des noyaux autonomes à
la base, noyaux qui constitueront l’outil des masses
pour une prise révolutionnaire du pouvoir par le
peuple. Ils condamnent toutes prises de responsabi-
lités dans les organisations traditionnelles. Dans la
plupart des cas, les militants du premier courant
évoluent vers le second ou abandonnent la contesta-
tion du système. Mais le débat entre les courants 2
et 3 est plus difficile que jamais, le courant 2 ralliant
le plus grand nombre de militants.

Bilan politique des luttes

Malgré sa jeunesse le mouvement révolutionnai-
re des paysans a acquis une certaine expérience. Il
serait aujourd’hui indispensable qu’il fasse une lec-
ture politique sérieuse et globale d’actions partielles
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et dispersées sur l’ensemble du territoire. Nous
n’avons pas la prétention de faire correctement et
complètement ce travail dans le cadre de cette étude.
Il s’agit simplement d’amorcer le débat à partir de
quelques constatations générales.

Deux axes de luttes anticapitalistes ont ouvert le
champ à des batailles importantes animées par les
militants les plus avancés: le contrôle de la distribu-
tion du sol, outil de travail; l’action directe face aux
IAA (industries agricoles alimentaires), industries
agricoles et alimentaires ou aux pouvoirs publics
pour obtenir une meilleure rémunération du travail.

La plupart du temps, ces luttes ont été impulsées
par des militants CDJA minoritaires, utilisant les
structures syndicales classiques (y compris syndica-
lisme aîné, soit local cantonal ou départemental),
pour y donner un impact de masse. Les camarades
présents dans les comités d’action viticoles n’ont
pas agi autrement.

Faut-il utiliser ou non des structures tradition-
nelles? Il faudrait analyser sérieusement le rôle joué
par ces structures : peut-on s’en passer comme
moyen de communication de masse ? Si oui,
comment et quels sont les exemples? À l’inverse,
ces structures ne jouent-elles pas constamment un
rôle de frein dans la lutte, doublé d’une fonction de
récupération? Comment peut-on dépasser ces blo-
cages? La plupart des luttes devraient nous fournir
des renseignements importants à cet égard. La
bataille du lait à l’Ouest, la lutte des vignerons du
Midi nous ont montré que les organisations repré-
sentent des moyens réels de communication de
masse, mais qu’elles atteignaient rapidement leur
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limite, même lorsqu’elles sont dirigées par les mili-
tants les plus avancés.

Les actions foncières.Les luttes foncières (CRJA
Ouest) ont pour caractéristique générale d’être por-
tées par les minorités agissantes et de diviser pro-
fondément le milieu. Cette division ne dresse pas
nécessairement les paysans riches contre les paysans
pauvres, mais divise plus souvent les paysans
pauvres entre eux. Il est bien évident que nous ne
pouvons pas pour autant abandonner ce champ
d’intervention sous prétexte que l’idéologie domi-
nante (le droit individuel de propriété) est difficile à
combattre. Nous pouvons nous demander si nous
avons fait ce qu’il fallait pour que les paysans à la
base, et entre eux, puissent débattre assez longtemps
avant son changement de destination de la réparti-
tion du sol en fonction des besoins.

Les luttes actuelles sont-elles l’expression des
décisions de la base? En fait, des militants plus ou
moins nombreux interviennent souvent d’en haut,
mal compris ou combattus par des paysans qui ne
connaissent qu’un moyen pour acquérir ou louer la
terre: la spéculation, la concurrence entre paysans.

Les aliénations. Cette constatation pose le pro-
blème de la lutte contre les aliénations culturelles,
dont le milieu est victime.

Il est facile, démagogique et finalement manipu-
latoire de se gargariser de la ligne juste émanant des
masses en faisant l’impasse sur les idées fausses
répandues dans le peuple par la bourgeoisie. La pro-
priété liée à la notion d’héritage, et découlant de
l’idéologie patriarcale de la famille pèse lourdement
sur les mentalités.
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Les révolutionnaires ne pourront pas dépasser
ces contradictions sans remettre en cause la concep -
tion bourgeoise de la famille. L’analyse de nos luttes,
de nos échecs partiels doit nous permettre de trou-
ver des moyens d’action opérationnels dans ce
domaine. La situation de dépendance des aides
familiaux et des femmes peut constituer un angle
d’attaque important pour démystifier ces tabous liés
entre eux: famille, héritage, propriété.

L’usage révolutionnaire de la violence.Une des
caractéristiques des luttes paysannes récentes sur
une ligne de classe est l’usage de la violence, c’est-à-
dire l’usage de moyens d’action sortant de la légali-
té bourgeoise. Il s’agit, en fait, d’une vielle tradition
paysanne que Jacquou le Croquant illustre assez
bien. Longtemps repliés sur eux-mêmes, écartés de
la société dirigeante, les paysans ne se reconnaissent
pas dans des lois faites sans eux, contre eux. Ils
peuvent se dresser aussi contre les perturbateurs qui
leur sont tout aussi étrangers : Commune, Mai
68, etc. Mais pour défendre «leur justice», les
mêmes sont capables d’envahir une propriété pri-
vée, d’en retourner les terres, d’occuper une ferme,
de vider une citerne de lait, de brutaliser un huissier,
d’arracher des sapins, d’occuper une préfecture,
d’attaquer une voie ferrée, de séquestrer un direc-
teur de coopérative, de couper le maïs d’un cumu-
lard, de détruire des clôtures, etc. Soulignons
d’ailleurs que leurs moyens d’action légaux (mee-
ting-procession, discussion dans une commission
« consultative»…) sont limités, inefficaces.

Mais l’usage révolutionnaire de la violence,
compte tenu de notre expérience, pose des problè-
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mes dont il faut débattre clairement. On ne peut
résoudre la question en se contentant d’affirmer sa
détermination à ne pas reculer devant la violence
« spontanée» des masses. Les mouvements de masse
violents n’acquièrent pas du fait de cette violence
des vertus révolutionnaires particulières; en laissant
pourrir une grève des camionneurs ramasseurs de
lait, on peut susciter une violence de masse… anti-
ouvrière qui ne s’inscrira pas dans la lutte des
classes.

De même, nous devons refuser, combattre, la vio -
lence avant-gardiste, minorisante, qui isole les mili -
tants, qui fait reculer la prise de conscience révolu-
t i o n n a i r e . Cela ne signifie pas qu’une violence
minoritaire, mais exemplaire, susceptible de faire
grandir la confiance des masses en leur force, soit à
proscrire bien au contraire. Cette arme est indispen-
sable dans bien des cas. Il n’est pas facile de délimi-
ter la ligne de partage. Retenons que: la violence
doit exprimer concrètement une ligne de classe; elle
ne doit pas égarer les paysans quant à leur condition
d’exploités ainsi qu’à l’identification de leur adver-
saire; elle ne doit pas isoler les militants, mais élar-
gir l’audience du mouvement révolutionnaire en
révélant les contradictions du système (faire crever
l’animal d’un cumulard en le mutilant la nuit est un
acte contre- révolutionnaire); l’usage de la violence
est inséparable d’une stratégie de luttes contre la
répression, stratégie qui fait cruellement défaut aux
paysans révolutionnaires. Il n’est pas sérieux de
mener des actions exemplaires pour laisser les mili-
tants isolés, découragés, désarmés devant la répres-
sion. Cette dernière doit être utilisée au contraire
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pour relancer, élargir les luttes. N’oublions pas que
la répression est d’autant plus forte que le mouve-
ment a perdu son caractère de masse.

Les actions communes ouvriers-paysans.Elles
constituent l’un des axes stratégiques fondamentaux
mis en avant par les militants les plus avancés. Dans
ce domaine, en dehors de quelques cas particuliers,
tel que l’action à Entremont dans le Finistère, nous
n’avons guère dépassé le stade des vœux pieux. Des
rencontres formelles avec des militants CFDT, par
exemple, ne peuvent servir qu’à masquer notre
carence. Les militants ouvriers les plus avancés por-
tent eux-mêmes, dans ce domaine, une lourde res-
ponsabilité: la plupart des initiatives sont venues
des paysans, se solidarisant à des actions ouvrières.
Dans la plupart des cas, l’ascenseur n’est pas revenu.
Le mouvement révolutionnaire tout entier est
concerné pour que les contradictions entre tra-
vailleurs exploités soient surmontées, dépassées
dans la pratique.

Or, de nombreux obstacles s’opposent à cette liai-
son: le premier tient à la méconnaissance réciproque
des deux milieux, soigneusement entretenue par les
organisations traditionnelles: le paysan est aux yeux
de l’ouvrier sinon un capitaliste, un possédant
(terre), maître de ses moyens de production et de ses
conditions de travail. L’ouvrier apparaît aux paysans
comme assuré de la sécurité d’emploi, d’un revenu
monétaire fixe. Par ailleurs, des c o n t r a d i c t i o n s
objectives existent de manière permanente (ouvrier
d’une coopérative dont les paysans sont en appa-
rence les patrons) ou surgissent à l’occasion des
luttes: transports en grève mettant en dommage les
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récoltes périssables; paysans réduisant les ouvriers
au chômage technique en refusant de livrer leurs
produits. L’histoire des liaisons récentes donne
quelques exemples pour dépasser dans les luttes ces
contradictions. Mais toutes les liaisons ne sont pas
également significatives.

À un premier niveau se situe le soutien des pay -
sans à des grèves sous forme de vente directe de pro-
duits aux grévistes, au prix coûtant, ou d’aide finan-
cière directe (conflit des Batignolles, Rhodiaceta,
Besançon). Il est nécessaire de reprendre et de sys-
tématiser cette pratique dès le début des grèves.

Dans la même perspective, les militants ouvriers
doivent populariser les luttes paysannes dans les
entreprises, et favoriser les formes de soutien pos-
sible des ouvriers (participation aux manifesta-
tions, etc.).

La bataille peut parfois être commune. À
Besançon, le patron bourgeois est également un
cumulard qui veut se constituer une réserve de chas-
se. Lors d’une grève dans son entreprise, les ou-
vriers et les paysans réalisent et collent une affiche
ensemble «Nouveau seigneur bourgeois exploite les
travailleurs, exproprie les paysans».

Ce type d’action est souvent très important
comme point de départ d’une connaissance mu-
tuelle, problème auquel les réunions communes
ouvriers-paysans sans rapport avec une lutte précise
et sans autre objectif que l’information réciproque
ne constituent pas une réponse adéquate, même si
elles ne sont pas systématiquement à proscrire.

À un second niveau, se situent les luttes commu -
nes d’usagers sur des secteurs pris en main par le
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capitalisme. Quelques exemples: un syndicat inter-
communal qui confie à un vendeur d’eau le réseau
de distribution, ce qui double le prix de l’eau. De ce
type fut l’action commune ouvriers-paysans dans
cent dix communes du Doubs; la lutte collective
contre l’extension du camp militaire du Larzac; – la
lutte contre la suppression des petites lignes de che-
min de fer dans les régions défavorisées; – l’action
collective contre l’accaparement des bords de
l’Erdre en Loire-Atlantique.

Ces luttes permettent une pratique commune
entre ouvriers, paysans et autres couches popu-
laires, et donnent lieu à des actions de masse, mais
elles ne résolvent pas pour autant les problèmes qui
peuvent surgir lorsque les luttes et les formes d’ac-
tion d’une catégorie semblent léser à première vue
les intérêts de l’autre catégorie (troisième niveau).

Les contradictions à résoudre.Il s’agit de l’ex-
pression de contradictions objectives dont la résolu-
tion dans la lutte fait progresser la prise de
conscience et forge l’unité populaire, comme on l’a
vu à Entremont: l’action commune y a trouvé des
formes concrètes et spécifiques, à propos du ramas-
sage du lait, pour faire reculer le patron, et poser les
revendications paysannes sans que les conditions de
travail ni la rémunération des ouvriers s’en trouvent
affectées. C’est également le cas dans le Midi, où la
jonction cheminots-paysans (qui reste à généraliser)
a parfois permis aux travailleurs du rail, une fois la
grève décidée, de laisser rouler les trains transpor-
tant les récoltes périssables assurant la survie des
petits paysans, de ne pas réduire les ouvriers au chô-
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mage en sabotant les voies ferrées de manière
sélective.

La résolution de ces contradictions permet de
poser en termes de luttes de classe, la nécessaire
alliance ouvriers-paysans. C’est contre le même
ennemi, par la même lutte, que se forge l’unité des
opprimés. Cette hiérarchisation des niveaux doit
être encore largement discutée. Ce n’est qu’une
contribution à la mise sur pied d’une stratégie d’en-
semble.

Éventail des analyses en suspens.Il y aurait bien
d’autres recherches théoriques à amorcer pour tirer
un bilan politique global de notre expérience de
lutte. Où en est par exemple la démystification du
rôle réel de la coopérationen économie capitaliste?
Avons-nous une stratégie globale à opposer aux
firmes capitalistes disséminées sur le territoire et qui
jouent sur la passivité d’une région pour résister aux
luttes d’une autre région? Que faisons-nous face à
la pression bancaire sur les paysans? Quelle action
pouvons-nous mener face à l’accaparement mercan -
tile de l’espace et du tourisme? C’est collectivement
que nous devons établir un bilan opérationnel plus
précis, plus efficace.

Vers une nouvelle organisation du secteur

Depuis deux ans, sans savoir clairement
comment l’événement se déroulerait, nous savions
que les paysans travaillant sur une ligne de classe ne
pourraient se satisfaire longtemps de leur apparte-
nance à des organisations syndicales de type patro-
nal. Longtemps, nous avons axé notre stratégie sur
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la prise et la transformation du CNJA Malgré les
manipulations de la majorité qui font que non seu-
lement les morts votent, mais aussi ceux qui n’ont
jamais existé, la minorité obtient entre 40 et 50%
des mandats. Aujourd’hui, compte tenu de la pra-
tique et des réflexions politiques, le problème se
pose en termes nouveaux.

La prise du CNJA n’est pas essentielle.Elle peut
résulter d’un vaste mouvement contestataire, mais
elle n’apparaît plus comme essentielle: que signifie-
rait la mainmise sur un lourd appareil peuplé de
permanents nationaux, dont la plupart sont des sou-
tiens inconditionnels de la ligne petit patron devien-
dra grand… et dont le financement est assuré prin-
cipalement par diverses subventions appelées à dis-
paraître s’il y a changement d’orientation? Est-il
utile présentement d’investir des militants révolu-
tionnaires dans une multitude de commissions,
autant consultatives que récupératrices, d’assurer
une représentation au Conseil économique et social,
au Commissariat du Plan, etc. ?

Rien ne serait changé, notamment dans les
CDJA actuellement majoritaires, qui continueraient
sur leur ligne politique, laissant les militants révolu-
tionnaires de ces départements isolés, neutralisés,
sans moyens d’organisation autonomes.

Les militants isolés.C’est là que se situe l’un des
problèmes les plus urgents. Le mouvement révolu-
tionnaire risque de perdre de nombreux militants,
démunis de moyens organisationnels, tentés de se
replier sur leur exploitation, se contentant au mieux
d’actions ponctuelles, localistes. Les paysans disper-
sés dans la nature, victimes d’un isolement structu-
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rel dans leur travail, ne peuvent se dispenser d’un
minimum de liens structurels pour agir collective-
ment.

Stratégie de l’adversaire. Il faut ajouter, et le
dernier congrès de la FNSEA est significatif à cet
égard, que la montée des militants révolutionnaires
engendre une riposte de l’adversaire qui prépare dès
maintenant les instruments de la répression. Après
avoir dit aux éléments qualifiés de gauchistes :
« Vous n’avez plus qu’à partir, personne ne vous
retient.» (Ce langage est significatif: l’adversaire
souhaite que les révolutionnaires cessent d’utiliser
les structures en place. Devons-nous tomber dans
son piège ou le contraindre à nous expulser? )
Debatisse et son équipe viennent d’engager un autre
processus: la reprise en main des structures syndi-
cales de base, les syndicats locaux, cantonaux,
départementaux bénéficiant, en effet, de structures
autonomes, avec statuts particuliers, et pouvoirs de
décision très décentralisés. Maintenant, entre
chaque congrès, il sera interdit de contester la ligne
du national. Les journaux départementaux devront
reproduire les textes fournis par la FNSEA Les
syndicats locaux recevront des directives directe-
ment de Paris. Avant peu, des actions seront désa-
vouées (comme dans l’affaire Carel), des exclusions
prononcées.

Dans cette perspective, les militants révolution-
naires éprouvent le besoin de s’organiser pour ne
pas être pris au dépourvu, pour ne pas être récupé-
rés et surtout agir plus collectivement, plus efficace-
ment.
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Il ne s’agit pas pour la plupart de négliger l’utili-
sation de structures représentant un moyen de
communication de masse. Pendant longtemps, la
double appartenance restera une réalité qui ne pren-
dra fin que par la mise à la porte de ceux qui s’écar-
teront de la ligne nationale. Le mouvement ne fera
donc le plein de ses potentialités que dans un terme
assez éloigné. Mais l’issue ne saurait faire de doute.
Le paysan défendant sa force de travail, y compris
en face de l’appareil coopératif, représente pour les
dirigeants de la FNSEA un point de rupture total. Il
remet en cause la notion de chef d’entreprise basé
sur le couple GAEC + coopération. Il remet aussi
en question la stratégie de «conquête du pouvoir
économique».

Tous les révolutionnaires sont concernés. Cette
situation, dans un secteur particulier, pose une
question générale concernant l’ensemble du mouve-
ment révolutionnaire : un milieu naît à la lutte des
classes, non pas de manière volontariste, mais à par -
tir d’une situation objective.Il prépare un type d’or -
ganisation (Vent d’Ouest, journal du CRJA de
l’Ouest, devenu national, de la tendance minoritaire
à partir de mars 1972) qui n’aura rien à voir avec les
structures paysannes «patronales». Quelles peu-
vent être, compte tenu de l’expérience des tra-
vailleurs dans ce domaine, les moyens à mettre en
œuvre pour que le mouvement révolutionnaire tout
entier soit enrichi par cet apport essentiel ?
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À la recherche de solutions

Les paysans révolutionnaires, qu’ils soient ou
non engagés dans une structure syndicale, à plus
forte raison s’ils le sont, doivent se poser la question
de la nature de celle-ci, doivent s’interroger sur les
avantages et les potentialités qu’elle offre pour
l’avancée du mouvement révolutionnaire en France,
à l’étape actuelle, comme sur les risques de déviation
que comporte et produit le syndicalisme. L’analyse
de ce problème, à partir de l’expérience du mouve-
ment ouvrier est d’autant plus nécessaire qu’à leur
tour, les paysans entrent dans la lutte de classes.

Le rôle du syndicalisme.Toute question de ce
type ne peut trouver de réponse qu’en faisant d’une
part l’analyse concrète de la nature et du rôle des
organisations syndicales, et qu’en apportant, d’autre
part, des éléments sur la structure de classe du
milieu paysan et son évolution, compte tenu de la
pénétration du capital dans l’agriculture et des
formes spécifiques de rapports sociaux qui en
résultent.

Les syndicats ouvriers ont pour f o n d e m e n t
objectif la lutte contre l’exploitation du travail par le
capital, et principalement la défense du prix de la
force de travail. Il s’agit de formes d’organisation
dont le développement est lié à celui du mode de
production capitaliste, et qui dureront au moins jus-
qu’au jour de sa destruction, quel que soit le nom
dont on les baptise. Ce constat n’empêche ni d’étu-
dier l’évolution de l’institution syndicale, sa fonc-
tion sociale, son rôle dans les luttes, ni d’en tirer les
conséquences tactiques et stratégiques qui en
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découlent. Problèmes qui sont au cœur des débats
actuels du mouvement révolutionnaire.

De la fonction première de l’organisation syndi-
cale – défense du prix de la force de travail – décou-
le cette conséquence: dans tout conflit arrive un
moment où il est nécessaire d’obtenir un avantage
immédiat en capitalisant le rapport de forces.Sur le
fond, sur la nature du système, cette victoire ne
règle rien. Mais l’action des masses, en particulier la
grève, ne peut se maintenir plusieurs années, en
attendant que soient réunies les conditions d’une
révolution générale.

Il faut bien alors négocieret c’est au syndicat que
revient ce rôle. Par ailleurs, la bourgeoisie ayant dû
faire face à des syndicats porteurs de la lutte des
classes, a vite compris que ce mouvement ne pouvait
être réduit par la seule répression; elle s’est efforcée
et s’efforce encore de la faire entrer dans sa propre
légalité, soit en institutionnalisation des rapports
patron-syndicat: contrats divers, participation aux
commissions du plan, au Conseil économique et
social, aux Coder. soit en intégrant dans cette straté-
gie ce qui était apparu comme une conquête ouvriè-
re (comités d’entreprise, sécurité sociale, etc.).

C’est donc une situation objective pour le syndi-
cat que celle-ci: être conduit à négocier, être soumis
aux tentatives incessantes d’intégration de la bour-
geoisie. De là à vouloir négocier, à vouloir mener la
lutte au nom, mais sans le contrôle des travailleurs, à
accepter le terrain choisi par l’adversaire, il n’y a
qu’un pas franchi le plus souvent indépendamment
de la volonté individuelle de tel ou tel responsable
syndical.
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De surcroît, à l’égard de ce dernier, la tactique de
notabilisation adoptée par la bourgeoisie n’est pas
sans efficacité. En lui offrant un champ légal pour
son action, si possible hors des luttes, celle-ci établit
les règles du jeu. En lui proposant la participation
consultative dans de multiples institutions, il s’agit
de le couper des masses, de le faire intervenir en son
nom personnel et non comme la voix des tra-
vailleurs en lutte.

Les organisations paysannes, au moins jusqu’à
présent, sont nées intégrées, contrairement aux
organisations ouvrières, puisque la remise en cause
du système ne figure même pas dans leurs statuts,
puisque ni la forme ni le contenu des luttes, ni les
mots d’ordre avancés n’exprimaient dans la plupart
des cas une telle remise en cause. La bourgeoisie
joue là aussi la récupération des responsables, non
pas en les achetant avec de l’argent, mais en leur
donnant la considération. Combien connaissons-
nous de responsables issus des masses, généreux et
dévoués, qui ont changé de camp, sous le coup des
éloges de la presse, des réceptions officielles… des
médailles, etc.! Mais le changement de nature de
classe du combat mené par les paysans ne résout pas
tous les problèmes posés par la nature de la structu-
re syndicale: qu’aurait fait un syndicalisme révolu-
tionnaire lors de l’attribution de 1’indemnité viagè-
re de départ par exemple l’aurait-il été compris des
bénéficiaires en expliquant la vérité, c’est-à-dire que
cette aumône faisait le jeu de la bourgeoisie, en apai-
sant les plus âgés et en donnant aux jeunes des illu-
sions sur leur chance de s’en sortir en agrandissant
leur superficie ?
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Cette analyse ne signifie pas que les paysans
révolutionnaires peuvent agir sans s’organiser. Elle
veut simplement dire qu’ils ne peuvent s’organiser
sans réfléchir, à la lumière de l’expérience ouvrière,
sur la nature des structures qu’ils vont mettre en
place et sur les moyens d’éviter les pièges qui en
découlent.

Quelles peuvent être ces structures ? Nous
n’avons pas à trancher, mais plutôt à synthétiser les
diverses solutions possibles pour poser les ques-
tions, faire avancer la recherche collective.

L’anarcho-syndicalisme.Une première orienta-
tion pourrait consister à favoriser la naissance d’une
organisation locale, cantonale, départementale et
nationale ayant pour objectif une présence réelle
dans les luttes économiques et politiques des pay-
sans, faisant elle-même les analyses politiques
découlant de la pratique réunissant dans une même
structure l’action économique et la lutte pour la
prise du pouvoir par les travailleurs.

Cette ligne peut paraître d’autant plus séduisan-
te que dans un premier temps, les pouvoirs publics
et le syndicalisme officiel seront hostiles à cette
nouvelle organisation et répondront en accentuant
la répression. Les risques d’intégration peuvent
donc apparaître comme lointains, inexistants. Mais,
est-il possible à une telle structure de prendre en
charge l’ensemble des problèmes de la Révolution
(lutte économique, lutte politique, école, cadre de
vie, armée, sexualité…), et sur quelle base le ferait-
elle? Quels rapports doit-elle entretenir avec les
organisations syndicales ouvrières, les partis poli-
tiques? Comment peut-elle contribuer à la naissan-
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ce du mouvement politique de masse, où se fera
structurellement l’unité ouvrier-paysan? Comment
pourra-t-elle éviter de négocier et de prendre posi-
tion sur les avantages secondaires et démobilisateurs
offerts par la bourgeoisie, mais considérés comme
importants par les adhérents? Une organisation des
paysans-travailleurs de type syndical-révolution-
naire est-elle possible et utile en France à l’étape
actuelle? Compte tenu des acquits historiques du
mouvement ouvrier qui a une forte expérience en ce
domaine, quelles en sont les limites?

Un syndicalisme agricole de gauche.Une partie
de la minorité du CNJA sera peut-être tentée, avec
l’appui de militants présents dans les structures
FNSEA, par une voie plus simple, moins neuve
pour le milieu: la constitution d’une organisation
syndicale agricole de gauche, reniant le caractère
patronal du CNJA et de la FNSEA prenant en char-
ge les luttes des paysans exploités, dialoguant avec
tous les partis politiques pour distinguer syndicalis-
me et politique, incitant ses militants les plus avan-
cés à se «former» politiquement soit à Paysan en
lutte soit au PSU, soit au contact de la Gauche pro-
létarienne. Mais comment une telle organisation
échappera-t-elle au corporatisme représenté par sa
structure?

Ne deviendra-t-elle pas « a p o l i t i q u e », par la
force des choses, en distinguant syndicalisme et
politique, ce qui signifie pour elle l’engagement
dans une pratique réformiste? Est-il suffisant, est-il
révolutionnaire de se contenter d’obtenir 2, 5, 10, 20
centimes de plus par litre de lait ou 3 F par degré-
hecto? Ne deviendra-t-elle pas très vite un appareil
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coupé des masses, tenté de les utiliser, de les mani-
puler?

Les groupes autonomes de base.C’est la solution
proposée à la discussion des lecteurs du n° 8-9 de
Paysan en lutte, toutes les autres étant soit ignorées,
soit combattues. C’est aussi celle du journal de la
Cause du peuple. Elle permet d’éviter les risques
bureaucratiques contenus dans des structures de
type «appareil». Elle offre la possibilité de présence
militante aux luttes concrètes de la base. Elle reste à
un niveau assez informel pour ne pas courir le
risque de négociations avec l’adversaire. Elle permet
d’utiliser les structures existantes chaque fois que ce
moyen est efficace et de dénoncer leur trahison lors-
qu’elles bloquent les luttes et lorsqu’elles mystifient
les paysans.

Mais où et comment se fera la confrontation des
expériences, des actions? Où s’établiront les liai-
sons, les luttes communes avec la classe ouvrière?
Quels sont les hommes providentiels qui feront les
synthèses, organiseront les communications entre
les groupes et les autres catégories sociales ?
Comment le mouvement deviendra-t-il crédible
pour la masse en restant localiste? Combien y aura-
t-il de militants isolés qui finiront par se découra-
g e r? Combien d’orientations deviendront diffé-
rentes, voire divergentes après quelque temps de
pratiques autonomes? Est-il sérieux de prétendre
que, par rapport aux responsables, la structure syn-
dicale attire les éléments pourris et pourrit les élé-
ments sains? (Paysans en lutte, n° 8-9.)

S’il en était ainsi, les militants paysans révolu-
tionnaires de ce pays seraient singulièrement pour-
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ris puisque 90% d’entre eux sont issus des struc-
tures syndicales dans lesquelles ils continuent à
militer. Le risque est grand de constater que ce type
de structure conduise à former de «nouveaux parti-
sans», enfermés dans un type d’action à base de vio -
lence minorisante, attendant que les conditions
sociales permettent de prendre le maquis pour
conquérir le pouvoir au bout du fusil. Notons,
d’ailleurs, que l’adversaire capitaliste dispose d’un
pouvoir centralisé difficile à ébranler sans moyens
comparables.

L’adhésion progressive à une centrale ouvrière.
Plusieurs militants posent plus ou moins clairement
cette alternative. Matériellement, la formule per-
mettrait de résoudre un certain nombre de pro-
blèmes techniques qui prendront plus d’acuité
quand les menaces d’exclusions deviendront réalité.

Mais il s’agit de poser avant tout le problème
politique. Pour un ensemble de raisons, seule la
CFDT pourrait être concernée. Deux solutions
peuvent être envisagées :

1) Adhésion à la FGA – Elle aurait l’avantage de
mettre en présence des partenaires connaissant bien
les problèmes puisqu’ils agissent sur un même sec-
teur d’activités économiques. Elle poserait sans
doute moins de difficultés de principes à la centrale
elle-même qui a admis que ses relations avec les
paysans passaient par la FGA.

Il est probable qu’elle ouvrirait, par contre, une
crise sérieuse au sein de la FGA. Des militants ou
dirigeants ayant expérimenté le travail commun à la
base en liaison avec des paysans révolutionnaires
seraient tenté d’y voir une progression sérieuse du
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mouvement ouvrier. D’autres manifesteraient pro-
bablement leur désaccord en raison du statut de
petit producteur marchand, voire patron que repré-
sentent les paysans à leurs yeux. Ceux qui, dans le
secteur techniciens de l’agriculture, luttent unique-
ment sur des questions corporatistes sans remettre
en cause le rôle que la bourgeoisie leur fait jouer,
seraient sans doute les plus hostiles à la présence
dans les fédérations de paysans qu’ils encadrent.

Mais, en fait, on doit se demander si cette solution
est praticable. Le statut social des paysans compor-
te des différences importantes par rapport aux sala-
riés. Pourraient-ils par ailleurs développer leur
propre expérience, leur propre démarche sous la
direction d’une fédération dont les dirigeants n’ont
pas vécu de l’intérieur les problèmes concrets des
paysans? Ces dirigeants ne seraient-ils pas tentés de
les utiliser en fonction non pas des questions réelles,
mais de leur stratégie propre? Le milieu paysan res-
sentirait sans doute ce choix comme une mise en
tutelle de leur secteur par les ouvriers. De plus, les
paysans seraient contraints de prendre part artifi-
ciellement à la vie d’un groupe, à ses contradictions
internes, à ses diverses tendances. Les premières
contradictions entre les ouvriers du secteur agroali-
mentaire et les paysans risqueraient de faire voler en
éclats cette structure un peu artificielle. La question
reste toute fois posée et mérite un débat de fond.

2) Adhésion, en tant que fédération particulière,
à la CFDT – Les pesanteurs naturelles risquent
d’imposer cette solution à plus ou moins brève
échéance. La plupart des militants de la CFDT et
des paysans radicalisés sont issus des mouvements
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d’action catholique, ce qui crée des liens par-delà les
itinéraires différents. Ils ont, les uns et les autres,
espéré un rapprochement ouvriers-paysans sans
parvenir à le réaliser concrètement. La formule
concilierait le besoin d’expression particulière des
paysans et les avantages de la présence dans une
structure ouvrière, disposant d’une mémoire collec-
tive et de moyens pratiques. Les risques de répres-
sion seraient d’autant plus diminués que les paysans
révolutionnaires d’entrée de jeu, apparaîtraient
moins isolés.

Du côté de la CFDT, cette évolution structurelle
la ferait apparaître aux yeux des masses comme la
première organisation ayant engagé structurelle-
ment la réalisation de l’unité des ouvriers et des pay-
sans. L’impact populaire serait à coup sûr considé-
rable. Stratégiquement, la CGT et le PCF auraient
du mal à organiser la riposte. Politiquement, ce type
d’unité pourrait être opposé à l’unité électoraliste de
la gauche.

Mais les dangers et les problèmes posés par une
telle orientation ne sont pas moins évidents. Il est
extrêmement probable que les camarades favorables
aux groupes autonomes de base comme seule struc-
ture de lutte, la rejetteront sans compromis pos-
sibles. Le mouvement paysan, unitaire jusqu’alors,
risque de connaître la groupuscularisation sans cer-
titude de pouvoir y survivre ou tout au moins de
garder un impact de masse. Le débat, décrit précé-
demment à propos de la FGA, aura sans doute lieu
au sein de la CFDT, la FGA étant à la création d’une
telle fédération. Il est donc possible que cette for-
mule soit refusée par la centrale ouvrière.
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En tout état de cause, cette solution laisse entiers
les problèmes posés par les limites réformistes et
bureaucratiques de la structure syndicale. Il ne
résout pas, au contraire, la question de la présence
des masses dans le mouvement politique révolu-
tionnaire. Plusieurs des risques décrits dans les solu-
tions précédentes subsisteront y compris celui
d’une orientation anarcho-syndicaliste de la nouvel-
le fédération. Psychologiquement, beaucoup de
paysans hésiteront à franchir un pas aussi grand. La
double appartenance dans la période transitoire,
sera sans doute refusée par la CFDT.

De nouvelles contradictions difficilement sur-
montables, surgiront au sein de la CFDT La des-
cription suivante n’est d’ailleurs pas limitative :

■ les paysans en lutte violent facilement la légali-
té bourgeoise. Cette méthode peut poser des
problèmes internes à la CFDT par rapport à sa
pratique la plus fréquente ;
■ les paysans n’accepteront pas de se soumettre
sans heurts aux organes de directions de la cen-
trale. Leur propre tradition est différente ;
■ les paysans restent, malgré leur prolétarisation,
des petits propriétaires parfois spéculateurs, par-
fois administrateurs d’organismes employeurs
de main-d’œuvre (coopération, crédit, etc.). La
CFDT n’acceptera pas que son image de marque
soit remise en cause par des pratiques équi-
voques ;
■ la CFDT est amenée à prendre position contre
l’augmentation du coût de la vie. Il lui faudra
aussi porter la défense du revenu du producteur.
L’attaque du parasitisme des circuits de distribu-
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tion ne pourra pas suffire à résoudre cette
«contradiction au sein du peuple » ;
■ face aux industries agricoles et alimentaires, les
paysans et les ouvriers se partagent, pour le paie-
ment de leur travail, la faible masse de revenus
que leur laisse le capital. Des conflits peuvent à
tous les moments surgir entre les deux catégories
de travailleurs ;
■ les questions évoquées à propos de la FGA,
notamment par rapport au secteur des services,
se poseront sans doute sous forme antagoniste.
Il est probable que certaines contradictions ne

pourront être résolues que par un dépassement
politique de la structure syndicale. La nécessité d’un
mouvement politique de masse peut alors se poser
dans des termes nouveaux.

En définitive, aucune orientation n’est pleine -
ment satisfaisante. D’autres solutions pourront peut-
être surgir sur certains points. Cette première ana-
lyse est sûrement incomplète; l’essentiel est d’ou-
vrir très largement le débat. Bon nombre des mili-
tants, et notamment certains camarades de la mino-
rité du CNJA, sont tentés d’en esquiver les aspects
les plus difficiles. Ils savent que leur action collecti-
ve doit tendre non seulement à améliorer les situa-
tions matérielles, mais aussi et surtout à changer le
système, mais ils ont tendance à résoudre le problè-
me par le simple contact avec les centrales ouvrières.
Celui-ci, pas plus qu’une collaboration active entre
organisations syndicales, n’évite les écueils du cor-
poratisme ou de réformisme, ne permet de répondre
à l’ensemble des questions qui se posent au mouve-
ment révolutionnaire. Il est nécessaire de réfléchir
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dès maintenant à l’élaboration d’une stratégie glo-
bale, définissant les objectifs et les moyens de la
prise du pouvoir, stratégie dont les choix actuels ne
sauraient être indépendants. Nous ne pouvons donc
pas parler de l’organisation du secteur paysans révo-
lutionnaires sans aborder la perspective d’un mou -
vement politique à créer, qui soit vraiment l’intellec -
tuel collectif des travailleurs.
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FAMILLE ET SEXUALITÉ
DANS LE MONDE RURAL

Critique socialiste, n° 20-21, janvier-février 1975

Pour la première fois dans les pays capitalistes
avancés et au moment où déferle sur eux une crise
économique sans précédent, les paysans, tradition-
nellement liés à la bourgeoisie, qu’ils soient fermiers
ou petits exploitants, refusent de se laisser entraîner
à des révoltes purement corporatistes, les condui-
sant à se ranger sous la houlette des plus forts,
notables terriens ou néocapitalistes suivant les
régions.

C’est ainsi que les révoltes (jacqueries) des plus
défavorisés ont été écrasées au cours de l’histoire
avec le concours de ces puissances féodales puis
bourgeoises que représentaient hobereaux et
notables de province, l’État fournissant par ses lois
et la répression l’image de l’ennemi aux yeux de ces
opprimés.

C’est une des raisons pour lesquelles le monde
paysan a toujours été tenu à l’écart des grands mou-
vements sociaux et est resté si longtemps étranger,
sinon hostile, à la lutte des classes et au mouvement
ouvrier.

En 1936, le Front populaire, afin de gagner élec-
toralement ces couches sociales, avait mis à son pro-
gramme des réformes révolutionnaires: statut du
fermage avec index du prix du fermage sur le rende-
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ment à l’hectare, etc. office du blé afin d’éviter les
spéculations qui ruinaient chaque année des milliers
de petits exploitants, ébauche de la protection socia-
le agricole… Cela n’a pas empêché l’ensemble des
paysans de voter à droite et d’être nettement hos-
tiles à la lutte des ouvriers qui, eux, ont arraché la
semaine de 40 heures et les congés payés qui
n’avaient jamais été inscrits dans le programme de
l’union de la gauche d’alors…

Habilement, la bourgeoisie a su empêcher toute
liaison des ouvriers et des paysans et, au contraire,
dresser classe contre classe ceux qui auraient pu
obtenir un véritable changement social, en luttant
contre leur ennemi commun. Le corporatisme, ren-
forcé sous l’occupation et le régime de Vichy, a ter-
miné ce travail dans le monde paysan; la lutte contre
l’occupant nazi, l’aide aux réfractaires ont presque
toujours été menées par les paysans par réaction
patriotique et nationaliste et non dans une perspec-
tive révolutionnaire.

Le marché noir a creusé encore le fossé entre la
population ouvrière des villes, affamée, soumise à
toutes les exactions y compris la déportation des
travailleurs, et les paysans plus aptes à se protéger et
possesseurs des biens de production et de consom-
mation.

Les causes idéologiques jouent un rôle capital
dans cet état de fait; dans le milieu rural, la base
même de la morale bourgeoise, de tradition chré-
tienne, remplacée dans certaines régions depuis la
Révolution française de 1789 par une morale laïque
anticléricale, est restée la famille, en tant que struc-
ture patriarcale, correspondant au type de division
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du travail qu’implique la petite et moyenne exploi-
tation.

Examinons ce que cela signifiait dans l’organisa-
tion du travail, de la famille et de la place réservée à
la femme dans la société rurale et l’évolution que
nous constatons aujourd’hui.

En gros, quel que soit le type de production agri-
cole, il y avait le chef d’exploitation: le père, tra-
vaillant la terre avec un ou plusieurs fils; l’aîné, une
fois marié, cohabitant avec ses parents et dirigeant
avec eux l’exploitation. Toutes les responsabilités
liées à la production: achats, ventes de terre, loca-
tions, production végétale ou animale, mode de
culture, répartition des tâches, en un mot tous les
pouvoirs de décision étaient réservés au père. Dans
la répartition traditionnelle des tâches, les femmes
avaient en partage l’organisation de la vie domes-
tique, les travaux proches du foyer, l’élevage de la
volaille, les soins aux animaux, jardinage et aide aux
grands travaux saisonniers, tenue des comptes
ménagers et souvent de l’exploitation. Les travaux
ménagers reposaient uniquement sur les femmes,
l’aïeule ne cédant que peu à peu son pouvoir de
direction et non sans conflit parfois. Les soins,
l’éducation des enfants, reposent sur les femmes
seules. En contrepartie, le culte de l’épouse, de la
mère, parfaite maîtresse de maison, à qui l’homme
doit respect et protection la femme qui participe à
des travaux pénibles, exploitée par son mari ou ses
parents, amène des réactions critiques et hostiles de
la part des villageois contre ses exploiteurs; c’est
une grave entorse aux coutumes.

QUELLE VIE ! 105



Comment débute l’éclatement de la cellule familiale en

ce qui concerne l’organisation traditionnelle du travail?

Un premier fait: le plus grand nombre des pri-
sonniers de guerre de 1940 à 1945 est d’origine rura-
le; bien des fermes d’agriculteurs restent seules pen-
dant 4 ans pour assumer avec des parents âgés le tra-
vail sur l’exploitation; elles remplacent tant bien
que mal leur mari dans les travaux durs; elles pren-
nent aussi les initiatives de direction; elles bénéfi-
cient d’une entraide entre voisins et cultivateurs
moins pénalisés par l’absence de bras masculins.
Elles découvrent un autre monde par la présence de
réfractaires au STO qui, en étant hébergés partici-
pent aux travaux des champs.

Ce sont peut-être là les premières jonctions entre
deux mondes de travailleurs. Le retour des prison-
niers qui ont passé quatre ans de captivité en
Allemagne, la plupart du temps comme travailleurs
dans les fermes allemandes où ils remplaçaient les
maris envoyés sur les fronts de guerre, qui avaient
comparé les différentes façons de vivre, de cultiver
dans des pays différents, a causé pas mal de troubles
et de changements fondamentaux dans la reprise du
mode de vie antérieur.

Le désir de transformer et d’apporter des amélio-
rations dans la façon traditionnelle de cultiver, de
gérer leur exploitation, a souvent débuté à cette
époque. La remise en cause s’est effectuée peu à peu,
souvent avec conflit entre les deux expériences
vécues séparément par le couple. L’accord s’est rapi-
dement opéré sur un point précis: la modernisation,
la recherche du rendement, l’amélioration des
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conditions de vie et de travail aux champs et à la
maison.

Les jeunes agriculteurs ont donc accueilli avec
enthousiasme les facilités proposées par des plans de
modernisation, de productivité, qui allaient rendre
l’agriculture française la plus compétitive d’Europe.
Le Crédit agricole, la MSA, la coopération, les
GAEC, leur ont paru être des moyens d’arriver à un
niveau de vie égal à ceux des commerçants ou arti-
sans. Effectivement, pendant dix ans, il y a eu une
progression rapide avec apparence de profits
confortables et changement de mode de vie et de
travail, accumulation du capital et adoption par les
ruraux de l’idéologie capitaliste : libre échange,
expansion, concurrence. Les femmes, du fait de la
mécanisation et de la modernisation, avaient moins
de travail horaire à fournir pour les tâches ménagè-
res; elles participaient plus aux travaux des champs
(diminution de la pénibilité), mais l’augmentation
des prestations dans tous les domaines: travaux des
champs, tenue des comptes de gestion de l’exploita-
tion, courses en ville avec l’automobile, a fait que
rarement le temps gagné par les femmes sur les tra-
vaux ménagers et autres (traite mécanique) a permis
à celles-ci d’accéder aux loisirs et à la culture.

La présence d’un ou de plusieurs ouvriers agri-
coles sur l’exploitation les a amenées à se poser des
problèmes: tout le travail fourni en dehors des
tâches traditionnelles leur était-il rémunéré au
même titre que ces salariés? Il ne leur semblait pas
normal d’avoir des droits sociaux différents que
ceux du «chef d’exploitation » : retraite, assurance-
maladie et accident. Enfin, pourquoi le chef d’ex-
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ploitation était-il toujours le mari, pourquoi assu-
rait-il toujours seul les pouvoirs de décision ?

La série de questions que les femmes d’agricul-
teurs se posent ensuite passe par le partage des
tâches ménagères. Si elles assument de plus en plus
au côté de leur mari des tâches réservées à eux seuls
autrefois, il n’en reste pas moins que les tâches
ménagères restent leur apanage (cuisine, nettoyage,
entretien des locaux et du linge). Elles constatent
que la modernisation et les progrès techniques ne
leur ont pas apporté une amélioration de leurs
conditions de vie, mais souvent au contraire de
nouvelles contraintes et une fatigue accrue. Les
échanges qu’elles ont avec d’autres femmes vivant à
la ville et travaillant comme salariées, leur appren-
nent deux choses: accès de ces femmes à un budget
personnel, évolution de la mentalité des maris qui
partagent de plus en plus les tâches ménagères du
fait que leur épouse travaille comme eux. Elles se
demandent de plus en plus pourquoi, à la campagne,
les rôles échus à chaque sexe restent dans ce domai-
ne ce qu’ils étaient autrefois. Elles commencent à
poser ces revendications au sein de la famille.

Il faut remarquer ici qu’une prise de conscience
politique dans le milieu agricole peut permettre une
évolution rapide des rapports hommes-femmes; les
contraintes peuvent être partagées, discutées au sein
du groupe afin de définir une autre organisation ;
plus facilement que dans le milieu ouvrier, il y a
possibilité de remettre en cause la répartition du
travail, des tâches. L’éclatement de la famille en
milieu urbain est dû à des conditions économiques
et sociales: logement loin du travail pour le mari,
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transport, isolement de la femme et des enfants par
rapport au père, ignorance du contenu du travail
masculin. En milieu rural, il y a connaissance per-
manente des conditions de travail de l’homme, de la
femme, de la présence des enfants.

Il est remarquable que cette évolution ait été
constatée d’abord dans les GAEC (Groupements
agricoles d’exploitation en commun) où le travail en
général a été envisagé sous d’autres formes, d’abord
collective avec rotation des tâches et aussi par les
femmes dans leur domaine réservé: garde en com-
mun des enfants, remplacement des malades,
conduite des enfants à l’école, prise de congés… La
vie collective a permis aussi aux femmes de
reprendre les échanges (la machine à laver indivi-
duelle avait supprimé les rencontres au lavoir), les
achats au super-marché font disparaître les discus-
sions chez les commerçants locaux, la télévision
supprime les veillées campagnardes avec récits et
discussions. Dans les autres milieux agricoles les
femmes de plus en plus isolées subissaient leurs
conditions sans en prendre réellement conscience et
cela peut expliquer l’augmentation des maladies
mentales, de l’alcoolisme, dont certaines études et
statistiques émanant de centres psychiatriques
locaux font mention. Ne parlons pas des conflits
familiaux étouffés qui se traduisaient également par
une augmentation chez les hommes et chez les
aïeuls des mêmes phénomènes.

Signalons enfin la rareté des femmes épousables
dans de nombreux départements.
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Que devient le couple au travers de ces changements

profonds du milieu social ?

De même que pour le travail, on peut penser que
les premiers ébranlements des structures patriar-
cales de la famille sont intervenus dans la vie du
couple pendant l’Occupation et la détention pen-
dant 4 ans des maris prisonniers, du fait de la sépa-
ration des couples et des expériences vécues de part
et d’autre en dehors de la cellule familiale.

Alors que les mœurs campagnardes admettent
volontiers que le mari ait des rapports sexuels avec
d’autres compagnes, surtout si cela se passe loin du
foyer conjugal et sans nuire à son équilibre appa-
rent, la femme est tenue à une vie d’épouse exem-
plaire, c’est-à-dire: respect absolu de la fidélité
conjugale, de son rôle de mère, acceptation de
toutes les maternités avec ce que cela comporte de
soins à donner aux enfants, à l’éducation primaire
qu’elle véhiculera dès le plus bas âge, respect du
père et des aïeux. Ce rôle de la mère dans l’éduca-
tion consiste dès le premier âge à inculquer chez
l’enfant l’idée que le garçon devra suivre l’exemple
du père et lui succéder; et chez la fille l’exemple de
la mère dans le même but: elle devra, comme sa
mère, se marier et contribuer à créer une autre cel-
lule semblable à celle où elle a vécu son adolescence.
La mère est donc objectivement considérée comme
une reproductrice de force de travail. C’est ainsi
qu’à la campagne un couple sans enfant est considé-
ré comme une tare; c’est une anomalie qui pose pro-
blème, liée à l’angoissante question de la succession :
comment perpétuer la propriété, faire fonctionner
l’exploitation sans héritier? Ainsi le problème est
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abordé de façon différente suivant qu’il s’agit d’une
famille de commerçant villageois, de petit artisan,
d’employé municipal, mais chez un exploitant, c’est
bien une tare.

Qui assurera la continuité sans descendance, les
cultivateurs, qu’ils soient propriétaires ou fermiers,
ne conçoivent plus de but valable à leur labeur, au
mode de vie et aux valeurs qu’ils y trouvent. Rares
sont ceux qui recourent à l’adoption; ils recher-
chent d’abord dans la filiation la plus proche :
neveu, frère, un palliatif à la transmission directe,
tant l’esprit de possession matérielle est lié à l’acte
de procréation.

Longtemps, dans ces cas de stérilité, seule la
femme était pénalisée; le mari pouvait même, avec
l’approbation du milieu rural, ériger un fils adulté-
rin en enfant légitime et héritier. C’était aussi dans le
souci de prouver sa propre virilité.

Il n’y a de véritable conflit que s’il répudie son
épouse légitime pour imposer la mère de l’enfant
dans le rôle de celle-ci.

Dans certaines régions: arrière-pays méditerra-
néen, le garçon qui restait au mas en vue de faire
souche commençait par séduire une jeune servante,
souvent sortie de l’Assistance publique, puis il vivait
maritalement avec elle après qu’elle lui eut prouvé,
par ses qualités et son amour inconditionnel, qu’el-
le était capable d’assumer le rôle de mère. Il ne
l’épousait qu’après qu’elle lui ait donné un fils, les
filles n’étaient même pas reconnues (celles qui
étaient nées avant le mariage).

Quand on s’adresse à quelque vieille provençale
respectable de nos villages, enfin d’avoir des nou-
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velles de son mari, elle vous répond encore en par-
lant de lui Lou Mestre: le Maître. Ceci est de plus en
plus rare car les jeunes femmes ont fini par déserter
complètement ces villages; les exploitants et les ber-
gers sont à 90% célibataires; cela commence aussi à
poser le problème du départ quasi-total de la popu-
lation rurale de ces régions: villages complètement
abandonnés.

À la campagne, le type d’éducation qui est trans-
mis au sein de la famille paysanne est différent sui-
vant le sexe dès le plus jeune âge et en général ceci
n’a guère changé. Le jeune garçon devra développer
sa force physique afin d’assumer les travaux les plus
rudes, apprendre avec son père les routines et les
secrets du métier; toutes les qualités physiques
répondant à ces aptitudes seront développées et
exaltées, les défauts seront combattus. Il est tou-
jours préférable que l’aîné des garçons possède le
maximum de ces qualités, car lui seul est automati-
quement désigné pour succéder à son père sur l’ex-
ploitation.

C’est une véritable catastrophe quand un fils aîné
se voit supplanté par un cadet dans ce rôle. Par
contre, le jeune garçon trouvera parmi ses sœurs des
suppléantes à la mère pour le servir, entretenir son
linge, le soigner… De même pour les loisirs: il par-
ticipera très tôt aux sports et distractions mascu-
lines: chasse, rugby, foot, le café ou le jeu de boules.
En ce qui concerne l’éducation sexuelle, c’est enco-
re le père qui exaltera la virilité chez le jeune garçon ;
il lui expliquera très jeune qu’il doit se conduire en
mâle, et même s’il est issu d’un milieu chrétien, le
père s’efforcera de convaincre son fils du peu de
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valeur des interdits religieux en ce qui concerne la
virginité de l’homme avant le mariage. Il en revien-
dra souvent aux exemples de la nature, nécessité
pour le mâle de dépenser sa virilité, soumission de la
femelle. Le père s’efforcera d’éluder les contradic-
tions apparentes entre le respect toujours dû à la
mère et la nécessité réservée aux filles seules d’arri-
ver vierges au mariage. Il s’agira de rassurer le gar-
çon en lui expliquant avec qui il pourra réaliser ses
expériences sexuelles, et où.

Autrefois c’était le père qui emmenait son fils à la
maison de tolérance, lui indiquait les filles perdues
du village (de préférence voisin), le mettait en garde
contre les risques de maladie vénérienne, et parfois
même lui indiquait de jeunes servantes qu’il avait
lui-même initiées à la vie sexuelle. Tout cela devait
se passer sans que la mère, les sœurs et l’aïeule en
soient informées; il existait tout un code à respecter.

Les jeunes garçons échangeaient volontiers leurs
expériences entre eux au cours de rencontres dans
les cafés, sur les champs de foire, aux réunions spor-
tives où ils se retrouvaient entre hommes.

L’éducation sexuelle des filles était, par contre, à
peu près inexistante; elle était remplacée par toute
une série d’interdits sur tout ce qui se rapportait au
sexe et à la procréation. Elle était largement diffusée
par la mère et l’aïeule transmettant l’éducation reli-
gieuse avec tous ses tabous liés à la notion de péché
(les filles ne devaient jamais se dénuder, y compris
pour l’hygiène et les soins intimes). Même dans les
régions où régnait l’anticléricalisme, cette morale,
devenue laïque, était inculquée au sein de la famille
et à l’école.
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L’essentiel était que la jeune fille arrive vierge et
ignorante au mariage; son mari lui ferait découvrir
l’amour, sans plus de précisions. La notion de
mariage étant seule capable d’apporter à la jeune
fille le bonheur, était idéalisée par la mère qui évitait
de faire mention du plaisir physique. Le résultat de
cette ségrégation a favorisé le développement de
l’homosexualité féminine, d’ailleurs bien admise
parce que discrète et sans conséquence. Pendant
longtemps, les pratiques incestueuses entre père et
fille, beau-père et bru ont été répandues dans les
campagnes, surtout dans les régions où la famille
vivait de façon patriarcale et quasi autarcique.

Tout ce système bien établi n’existait pas sans
provoquer des conflits entre générations: les heurts
naissaient, car la bru passait brutalement sous l’au-
torité de ses beaux-parents qui se mêlaient des pro-
blèmes même intimes du jeune couple. Si la jeune
femme ne s’insérait pas dans sa nouvelle famille, cela
ne pouvait être que de sa faute. Même réaction sur
l’acceptation de la maternité et de sa capacité d’en-
fanter avec joie. Les aïeux se chargeaient de s’assurer
de la fidélité conjugale de la jeune épouse, puis de
son rôle de mère et d’éducatrice des enfants afin de
perpétuer les traditions. Finalement, dans tous les
conflits, c’est toujours le père par rapport au fils, le
mari par rapport à sa femme, qui tranche et sanc-
tionne.

L’évolution des mœurs dans le milieu paysan a
suivi le même chemin que celui des changements
intervenus après-guerre dans l’organisation du
travail.
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Des méthodes de contraception et d’avortement
étaient couramment employées et acceptées en
milieu rural avant et pendant le 18e siècle; l’enfant
faisait partie de la collectivité humaine au même
titre qu’un adulte, le libertinage était la libre expres-
sion des plaisirs de la chair.

La répression religieuse a commencé à culpabili-
ser ceux qui avaient recours à ces méthodes en
milieu populaire au 19e siècle. Devenue laïque elle
s’est intensifiée après la Révolution française sous
l’effet de la place réservée à l’enfant dans la société
bourgeoise, axée sur la propriété et l’héritage.

Depuis, ces méthodes, recettes de bonnes
femmes se sont pratiquées de façons occultes, ré-
prouvées par l’opinion, réprimées par la législation,
codifiées par l’Église qui ne reconnaissait que l’abs-
tinence et le coïtus interruptus comme méthode de
contrôle des naissances.

Les femmes, jusqu’à notre époque, n’ont pas
cherché à contester cet ordre établi bien qu’elles en
subissaient les conséquences dramatiques.

Mais aujourd’hui, les grands débats sur l’émanci-
pation des femmes, l’éducation des enfants, la
sexualité, l’avortement et la contraception qui sont
repris dans le mouvement ouvrier par les tra-
vailleuses, viennent d’apparaître dans les secteurs
agricoles où s’est développé le modernisme.

La vie des femmes dans certains GAEC, la poli-
tisation anticapitaliste des luttes des paysans-tra-
vailleurs, la participation des femmes de plus en plus
nombreuses aux actions, les discussions dans les
organismes syndicaux ou mutualistes, les ont ame-
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nées à contester leur travail des champs, mais aussi
leur type de vie.

Dans les milieux ruraux où la structure familiale
est restée plus traditionnelle chez les petits paysans,
le rejet de leur situation d’opprimées a conduit les
femmes à fuir ce milieu; les jeunes filles vont tra-
vailler à la ville ou à l’usine la plus proche; elles
refusent d’épouser des cultivateurs. Elles recher-
chent en dehors de l’atmosphère répressive de la
famille et du village (la peur du qu’en dira-t-on), la
participation à une vie sexuelle normale.

Parallèlement, les femmes d’âge moyen abordent
volontiers ces problèmes dans les associations de
parents d’élèves lors des rencontres avec des mili-
tantes du Planning ou du MLAC, ou encore avec
des conseillères conjugales et assistantes sociales.

Elles remettent en cause leurs conditions de vie
antérieures et demandent que puisse être donnée
une éducation sexuelle aux jeunes ruraux, filles ou
garçons. Comment, à partir de là, concevoir dans
une autre société la place des femmes par rapport
aux hommes autrement que dans le schéma actuel
dominée-dominant ?

Pour faire avancer la prise de conscience des
femmes et ensuite de leurs partenaires, sur ces pro-
blèmes, pour qu’elles puissent s’unir contre toutes
les formes d’oppression masculines et capitalistes, il
est nécessaire qu’elles cessent de s’isoler ou de fuir
le milieu rural, et qu’elles prennent exemple sur
celles qui ont compris, dans des rencontres ou des
expériences de vie et de travail collectif, la nécessité
de lutter ensemble.
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