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Le livre de Fabienne Lauret répond a une sollicitation des Editions Syllepse suite a la publication
d’un numéro spécial des Temps Modernes[1] dans lequel la militante avait livré par écrit un premier
récit de son expérience d’établie. Impulsé par la direction politique de 1'Union des jeunesses
communistes marxistes-léninistes (UJC-ml) en 1967, 1’établissement prone le travail en usine afin de
partager les conditions de vie des ouvriers et d’y promouvoir des luttes. Le départ collectif vers les
usines a partir de cette date et jusqu’au milieu des années 1980 concernera entre deux mille et trois
mille étudiants et étudiantes[2]. Le récit que Fabienne Lauret a consenti a écrire est précieux a plus
d’un titre. Tout d’abord, la plupart des établis qui ont laissé un témoignage écrit de leur expérience
sont des hommes. Ensuite, la singularité du texte tient dans 1'usine ou Fabienne Lauret s’embauche
en 1972, une usine qui compte 90% d’hommes dans ses effectifs : Renault, a Flins. Enfin, il comble
un autre vide de 1'écriture des intellectuels ayant fait le choix d’aller travailler a 1'usine,
I'établissement a vie : Fabienne Lauret a en effet passé toute sa vie de salariée a I'usine, soit 36 ans.

S’installant dans une tradition de 1’écriture ouvriere, 1’auteure procede par exclusion des formes et
des genres auxquels les lecteurs et lectrices pourraient s’attendre :

« Ce livre n’est [...] pas une étude sociologique, économique ou méme politique sur une
grande usine mythique de ’automobile. Ni un plaidoyer nostalgique sur la prétendue
disparition de la classe ouvriere. Il est seulement le récit d'un parcours de vie de femme
engagée dans une usine d’hommes. »

Le choix de 1'établissement prend sa source dans des luttes et des engagements fondateurs, en
particulier ceux de mai-juin 1968, alors qu’elle est lycéenne. Adhérente a la Jeunesse Communiste
Révolutionnaire (JCR), elle fait ses premieres armes de militante dans un comité lycéen de
'organisation trotskiste et au CAL (Comités d’action lycéens). Etudiante, elle est une militante tres
active de l'organisation communiste Révolution !, issue de la Ligue Communiste. Lorsque son
compagnon de I'époque, Nicolas Dubost[3], lui propose d’aller travailler en usine, le choix se porte
sur un haut lieu de la résistance ouvriere, Renault Flins que nombre de militants voyaient comme le
« lieu de départ de la future révolution » (p. 28).

Le récit commence par l'atelier de la couture ou elle est embauchée le 3 mai 1972 : « Je découvre
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I'immensité de I"atelier et tous ces yeux sur ces visages de femmes qui me regardent avec
curiosité. » (p. 17) Alors que Fabienne Lauret a fait deux années d’études universitaires en
philosophie puis en histoire, le poste qu’on lui attribue la remet dans un héritage professionnel
familial puisque sa meére était couturiere a domicile. Pour le reste, le matricule 842 564/68

(« stigmate d'une forme de déshumanisation et de souffrance »), les quarante-sept heures de travail
hebdomadaire du lundi au samedi midi ainsi qu'un rendement de 800 pieces par jour rappellent
quelques dures réalités de la condition ouvriére. Elle restera onze ans dans cet atelier avant de
devenir salariée du Comité d’établissement (CE).

Le changement de I’ordre social auquel aspire 1'ouvriere la rend immédiatement attentive aux luttes
menées dans 1'usine. La gréve des ouvriers des presses en avril 1973 constitue un premier marqueur
de son parcours d’établie venue a 1'usine pour faire progresser 1'idée révolutionnaire. Lorsque le
défilé des grévistes passe dans l'atelier, elle est 'une des seules a quitter son poste, non sans
émotion et appréhension :

« Comme toutes les premieres fois importantes de ma vie, je sais que ¢a va compter, que
rien ne sera plus comme avant » (p. 72).

A cette premiere épreuve initiative (sortir seule du rang) succede une autre, une prise de parole
publique pour persuader ses collegues de suivre le mouvement :

« Les grévistes me tendent le micro du mégaphone. C’est la premiere fois que je parle
haut et fort a mes collegues, la voix un peu tremblante. »

Remarquée par la CFDT au cours de cette greve, elle devient déléguée du personnel la méme année.
Dans son récit, elle évoque les difficultés pour une femme d’occuper cette fonction dans une usine
d’hommes. Non seulement il lui faut faire ses preuves et acquérir une crédibilité en tant que femme
dans un syndicat (« J’avais souvent I'impression d’étre jaugée, qu’on m’attendait au tournant a la
moindre erreur que j'aurais pu faire ou dire », p. 108)[4], mais également se confronter au

« machisme ambiant » dans les ateliers. Un chapitre, « Machisme », consacré aux rapports de genre
dans l'usine s’arréte sur les pratiques et expressions langagieres a 1'égard des ouvrieres : le « parc a
moules » désigne les ateliers ou travaillent les femmes, les passages des déléguées dans les ateliers
sont systématiquement accompagnés par des sifflets, des interpellations et des blagues graveleuses,
le harcelement sexuel vécu par des ouvrieres est régulier. Les violences décrites font écho a
quelques passages du récit de Marcel Durand (pseudonyme de Hubert Truxler) sur 1'usine Peugeot a
Sochaux[5]. Mais la ou I'ouvrier rend compte des pratiques de certains travailleurs a 1'égard des
femmes sur le mode des plaisanteries et des jeux qui sévissaient dans les ateliers, la militante en fait
un combat personnel et collectif, refusant par exemple de défendre un ouvrier exhibitionniste,
sanctionné par un chef. Elle porte également la lutte sur certaines pratiques usiniéres qui enferment
la femme « dans son role de ménagere, niant sa vie propre, sa qualité de travailleuse » (p. 134-135),
par exemple la tradition instaurée par le CE le jour de la féte des meres : un cadeau qui les renvoie a
une fonction domestique et une heure de travail libérée pendant laquelle les salariées peuvent aller
boire un verre de vin pétillant. Dix ans plus tard, les cadeaux sont personnalisés et le CE propose un
spectacle ludique, dansant ou subversif selon les années. Ses combats féministes en tant qu’ouvriere
et déléguée trouvent un prolongement dans les luttes qu’elle méne hors de 1'usine par le biais d'un
groupe de femmes aux Mureaux : participation a la création d'un comité local du MLAC (Mouvement
pour la liberté de 'avortement et de la contraception) en 1973, organisation de groupes de
discussions, manifestations, circulations de livres, de revues et de documentaires, réalisation d’un
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Le militantisme syndical lui permet également d’appréhender le racisme et la xénophobie a 1'usine,
en particulier avant que les ouvriers immigrés ne jouent un réle de plus en plus central dans
I'animation des syndicats. Parmi les comportements xénophobes, I’ensemble des noms a consonance
maghrébine rayés pendant les élections des délégués de mai 1973, la répression contre des délégués
actifs dans les gréves ou encore certaines représentations véhiculées par les médias pendant les
greves portées par les OS immigrés dans plusieurs usines de construction automobile au début des
années 1980, qui renvoyaient les mouvements a I'identité ethnique et religieuse des grévistes plutot
que professionnelle ou militante[6].

Le parcours de Fabienne Lauret rejoint une spécificité de la plupart des ouvriers et des ouvrieres qui
écrivent, a savoir le fait de parvenir a évoluer professionnellement et ainsi sortir de la condition
ouvriere. Pourtant, la plupart des ouvriers ne signalent pas ces ascensions professionnelles et/ou
sociales au coeur de leurs textes. Or Fabienne Lauret réserve la fin de son récit a ce tournant
professionnel qui intervient dans un moment ou elle ressent une usure militante et personnelle :

« La vie a I'atelier ne me passionnait plus, j'étais envahie par une puissante lassitude
physique et morale » (p. 260).

La CFDT lui propose un poste au CE au secteur loisirs et culture. Un autre point commun avec les
ouvriers et les ouvrieres qui vivent une ascension professionnelle est 1’énonciation d'une culpabilité
a I'égard de ceux/celles qui restent dans les ateliers. Comme d’autres, elle partage ses inquiétudes
avec ses camarades qui l'incitent au contraire a prendre le poste, et ¢’est d’ailleurs a I'occasion de
son départ de l'atelier couture qu’elle revient sur son parcours antérieur : « J'ai enfin “dévoilé” mon
baccalauréat et mon petit passage en fac. »

Avec ce témoignage, Fabienne Lauret ajoute une pierre au corpus des écritures d’établis. Depuis le
récit inaugural de Robert Linhart[7] publié en 1978, les établis ont produit, a chaque décennie et
dans des formes variées, des écrits de leurs expériences : récits, romans, recueils de poésie. Les
temporalités d’écriture sont également diverses. Certains, rares, ont écrit dans le temps de
I'expérience, mais la plupart ont attendu de longues années avant de pouvoir revenir, par I'écriture,
sur leur vécu usinier.

Le récit rétrospectif de Fabienne Lauret sur pres de 40 ans de vie a I'usine ne s’appuie pas sur des
notes personnelles d'usine. C’est sans doute ce qui explique la difficulté de faire advenir le quotidien
ouvrier que I'on trouve dans certains témoignages d’établis, par exemple celui de Marie-France
Bied-Charreton[8] dont la précision et la minutie des descriptions montrent 1’ordinaire du travail,
peu présent dans les descriptions de Fabienne Lauret : les lieux, les postes, les gestes, les pauses,
les chefs, I’ennui, les conflits ou encore les sociabilités usinieres. On peut également regretter que
certaines expériences soient uniquement restituées du point de vue des responsabilités syndicales
de l'auteure. Ainsi, le retour sur les greves qui ont émaillé I’histoire de 1'usine, entre 1973 et 1983
(« Greves a gogo »). Le vécu concret des gréves, 1'organisation de celles-ci, les protagonistes des
luttes ou encore leur déroulement, bref ce que Robert Linhart appelle « La guerre des classes au ras
de la tranchée. Niveau lampiste », échappent aux lecteurs.

La majorité des témoignages d’établis, en particulier ceux de Robert Linhart, de Frangois Baudin[9],
de Daniel Rondeau[10] et de Jean-Pierre Martin[11] ont raconté la rencontre avec des ouvriers et
des ouvriéres, moins avec les figures traditionnelles du mouvement ouvrier qu’avec les OS et les
immigrés. Pour autant, peu ont restitué la dimension collective de leur parcours : les figures
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marquantes dans lesquels ils mettent teurs pas ne sont en général pas évoquées, 1es organisations
politiques au nom desquelles ils se font ouvriers sont peu présentes dans les textes, et les parcours
de quelques mois ou de quelques années se donnent parfois a lire comme des expériences solitaires.
Alinverse, Fabienne Lauret fait apparaitre la dimension collective de 1'établissement puis du
militantisme a 1'usine. Elle insere sa trajectoire dans les rencontres qui ont nourri ses engagements
successifs. Revenant sur leur arrivée a Flins, elle reconstitue ainsi un réseau de militants d’extréme-
gauche - ouvriers et ouvrieres établis, médecins, éducateurs de rue, libraire - qui choisissent de
s’installer dans la région des Mureaux pour faire un travail militant sur les marchés locaux et dans
les différentes usines de la région. De facon générale, des dizaines de noms de camarades ouvriers
et ouvrieres, d’amis et de militants qui ont compté émaillent le texte. Décloisonnant les territoires de
1'écriture militante qui signale peu les mondes privés, elle évoque a plusieurs reprises son
compagnon Jamaa Ourami, ouvrier militant a Renault Flins qu’elle rencontre a la fin des années
1970. On peut supposer que 'ouvrier a été le fil rouge de certaines de ses prises de position,
notamment a 1’égard des travailleurs immigrés.

La dimension de témoignage-hommage a des figures marquantes de son parcours tient aussi dans la
transcription d’interviews menées pour écrire son livre ou dans quelques portraits dont celui de Paul
Rousselin, fondateur de la section CFDT de Renault Flins. Ainsi, Fabienne Lauret ne s’attache pas a
montrer, comme la plupart des autres auteurs 1’ont fait, de quelle maniéere la confrontation aux
réalités usinieres met a 1’épreuve le projet politique, confrontation allant jusqu’a effacer dans les
textes la figure de 'ouvrier révolutionnaire et les évocations des organisations politiques a 1’origine
de I'établissement. Son témoignage est avant tout une histoire de ses engagements multiples et
foisonnants, qu’elle ne cesse de faire évoluer au cours d’un itinéraire qui va bien au-dela de
I'expérience premiere que constitue 1’établissement en usine.
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Dans un récent livre, Fabienne Lauret, ancienne ouvriere de Renault-Flins puis bibliothécaire
au comité d’entreprise de 1’usine, revient pour Contretemps sur son expérience
d’établissement dans la foulée de mai 1968. Embauché le 3 mai 1972 a 1’atelier de couture,
elle y travaille et milite jusqu’en 1983, moment ou elle se réoriente, tout en restant
syndicaliste a la CFDT. Aujourd’hui retraitée, elle poursuit ses multiples combats, depuis le

féminisme jusqu’a I’altermondialimse au sein d’ATTAC, en passant par |’antiracisme.

Il existe peu de témoignages de femmes établies. Est-ce qu’une nouvelle fois, on peut
expliquer cela par P’invisibilisation des paroles et des expériences des femmes ? Ou est-ce
que I’établissement a été une pratique surtout masculine ?

Peut-étre que du coté maoiste il y avait surtout des hommes, mais dans I’ensemble il y a eu
beaucoup d’établies femmes. Des conjointes d’établis qui se sont établies aussi. J’en ai
rencontrées plusieurs, mais mon livre souhaite rappeler qu’il y a eu des femmes établies. Il y a
eu des témoignages avant le mien, par exemple Dorothée Letessier, qui a écrit Le voyage a
Paimpol’, qui était membre de I’OCT?, puis il y a eu Marie-France Bied-Charreton, avec
Usine de femmes’. Mais en effet il y a peut-étre une omerta sur le fait que ce soit des femmes
qui écrivent. Pour moi, Usine de femmes, c’est du niveau de L’établi de Robert Linhart?,
I’écriture de Marie-France Bied-Charreton est magnifique, ce qu’elle raconte sur un épisode
de gréve est un récit assez vivant. Mais c’est vrai qu’on a moins de légitimité a parler. Dans
mon cas, ¢’est d’abord mon compagnon de 1I’époque qui a écrit Flins sans fin’, et qui me disait
qu’il fallait que j’écrive aussi, mais je ne I’ai pas fait, je ne me sentais pas la capacité. Et puis
je n’ai jamais été un.e cadre des organisations dont j’étais membre, et je crois que les femmes

sont moins attirées par ce genre de pouvoir. Parmi les femmes établies que je connais,

Dorothée Letessier, Le voyage a Paimpol, Paris, Le Seuil, 1981. Une adaptation
cinématographique a été réalisée par John Berry en 1985.

2
Organisation Communiste des Travailleurs (voir infra).
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Marie-France Bied-Charreton, Usine de femmes, Paris, L’Harmattan, 1983.
4
Robert Linhart, L'établi, Paris, Editions de Minuit, 1978.
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Nicolas Dubost, Flins sans fin, Paris, Maspero, 1979.



beaucoup ne se considérent pas comme établies, parce que j’ai I’impression qu’on
intellectualise moins le fait de travailler en usine, on est dans le bain tout de suite, parce qu’il
y a quelque chose de commun avec les employées, les ouvrieres. Tout de suite, c’est notre
oppression qui fait la vie de tous les jours, le quotidien, avec la double journée de travail, le
machisme qu’on subit, 1’éducation des enfants, etc. Il n’y a pas de coupure entre la vie privée
et la vie sociale des femmes. Et moins d’un an aprés mon arrivée a l’usine, lors de ma
premiere greve, je n’étais plus établie, j’étais ouvriere. Lors de cette greve, en 1973, j’ai vu ce
que c’était que la difficulté de faire greve pour une femme, j’ai été toute seule a sortir dans
mon atelier pour rejoindre les grévistes, alors que mes collegues étaient une dizaine a m’avoir
dit qu’elles allaient sortir, et 1a j’ai été percutée. J’ai pu voir que la différence avec les gens
engagés, les établis, c’est la conscience de 1’exploitation qu’on subit, et le fait de vouloir se
battre contre. C’est ¢a la seule différence, mais pour moi ce n’est pas une différence sociale.
Je ne suis pas d’un milieu social tres élevé. Ma mere était couturiére a domicile, mon pere
était électronicien puis il est devenu journaliste technique. Certes je suis allé au lycée, j’ai eu
mon bac en 1969, mais je n’ai pas fait de hautes études. Si j’avais continué, s’il n’y avait pas
eu 68, peut-étre aurais-je été enseignante, journaliste, mais je n’ai pas eu I’impression de
changer de camp, ce camp que j’avais choisi en 68 en décidant de militer 1a ot ca se passait

pour contester le monde capitaliste, dans les usines, la ou on pouvait bloquer un pays.

Dans ce livre, on est assez loin de témoignages d’établis, d’hommes en particulier, d’un
milieu relativement aisé et intellectuel, et qui disent étre revenus a une vie normale en

quittant I’établissement.

Sur les quatre établis de Flins que nous étions, Nicolas a fait un livre en 1978, moi apres ma
retraite, mais les deux autres ne 1’ont pas fait, alors que I’un écrivait treés bien, et 1’autre est
revenu dans son milieu d’origine. Mais ce sentiment de fin de 1’établissement n’est pas simple
a saisir, d’abord parce qu’il y a des anciens établis qui renient cette expérience parce que ca a
été une souffrance pour eux, alors que pour moi ¢a ne 1’a pas été, parce que j’ai bien rebondi.
Apres ’atelier j’en avais marre, j’étais usée, c’était les années 1980 avec la déferlante
néolibérale qui pointait. Mais j’ai pu me reclasser au Comité d’Entreprise (CE), ce qui a
permis une continuité de cet engagement, méme si ce n’est ni 1’atelier ni le bureau, ca reste
quand méme la méme entreprise, et c’était toujours au service des travailleurs, et aussi pour
I’émancipation, la culture... Cette continuité a donc été rendue possible par ma reconversion

d’ouvriere en bibliothécaire, mais ce n’est pas le cas pour tout le monde. Par ailleurs, rien



n’indique que les établi.es étaient en majorité issus d’un milieu élevé. Ce mythe selon lequel
les soixante-huitards étaient des petits-bourgeois qui allaient s’encanailler dans les usines pour
ensuite rentrer dans le rang (suggéré aussi par le PCF), ca ne correspond pas a la réalité, pour
moi ce n’est pas ¢a mai 68. Il y a eu des milliers de gens, de toutes catégories, c’était un
mouvement social de fond. Ce qui me fait plaisir, c’est qu’il y a de jeunes chercheuses,
sociologues ou historiennes, comme Julie Pagis® ou Ludivine Bantigny’, qui déconstruisent le
mythe des soixante-huitards comme un milieu de petits-bourgeois en crise d’adolescence, et
qui montrent que ce tres fort mouvement social et de la jeunesse a été fait par des gens

ordinaires.

Avant, apres 1968, qu’est-ce qui a changé pour toi, pour ta politisation ?

Je pense que j’ai baigné sans m’en rendre compte dans un milieu politisé, mais qui avait été
traumatisé. Mes parents sont rentrés au Parti Communiste apreés la guerre, méme si mon pére
était d’inspiration libertaire. Ils ont quitté le Parti en 1956, au moment de 1’invasion de la
Hongrie. Ils ont alors perdu tous leurs amis du PCF, comme une famille. J’ai des souvenirs
d’enfance de fétes de ’Huma trés conviviales, je me souviens d’Algériens que mes parents
recevaient, d’Espagnols chez qui on allait, et que mes parents soutenaient, mais c’est assez
flou. Par la suite, mes parents n’ont jamais parlé de politique. Ils ont divorcé, je suis rentrée au
lycée & Héléne Boucher, dans le 20°™ arrondissement. J’étais déja en couple avec Nicolas qui
était issu d’un milieu plus aisé et cultivé, et juste avant 68, il parlait de Cuba. Mais j’avais du
mal a comprendre ce qui se passait. C’est vraiment 68 qui a déclenché ma politisation. Les
lycées du comité d’action lycéen du lycée Voltaire sont venus déclencher la greve a Hélene
Boucher, on a occupé le lycée, assez briévement. On souffrait de la rigidité des lycées de
filles, mais avant 68 on ne trouvait pas les moyens pour exprimer cela. Quand ¢a a commencé,
ensuite tout est sorti, le fait qu’on devait porter des blouses, qu’on n’avait pas le droit de
porter des talons, de se maquiller, d’avoir des pantalons, qu’on ne pouvait pas parler aux
garcons... Le lycée a fermé assez vite, et je suis partie a la découverte du quartier latin et tout
ce qui s’y passait (Nicolas était a Henri IV, on allait a la Sorbonne occupée). C’est 1a qu’on a

découvert les meetings de la JCR dont les analyses nous semblaient trés justes, parce qu’on

Julie Pagis, Mai 68. Un pavé dans leur histoire, Paris, Presses de Sciences Po, coll. « Sociétés en
mouvement », 2014.
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Ludivine Bantigny, 1968. De grands soirs en petits matins, Paris, Le Seuil, 2018.



avait besoin de comprendre ce qui se passait. Ce qui était incroyable, c’était ce vent de liberté
qui soufflait partout, dans la rue, avec des gens qui n’étaient pas forcément dans les manifs
mais qui manifestaient une espéce d’empathie, de sympathie pour tout ce qui se passait, parce
que c’était un raz de marée dans toute la société. On a baigné au cceur du mouvement, au

quartier latin.

Et a ce moment-la, c’était évident qu’il fallait étre dans un groupe politique ?

Oui. A ce moment-la il y avait des réunions de tous les groupes politiques, on a choisi, on a
adhéré & la JCR, et on a fait notre premiére réunion du cercle JCR 5°™-6°™ arrondissement le
jour de la dissolution, le 12 juin®. Dans ce cercle, il y avait une jeune enseignante qui nous
racontait ce qui se passait a Flins, avec I’occupation de 1’usine, qu’il fallait donc y aller, ce qui
a permis de prendre les premiers contacts avec le comité d’action local. Apres la défaite, parce
que c’était une défaite politique pour nous, malgré les trés fortes augmentations salariales et la
création de la section syndicale d’entreprise, on voulait donc continuer a aller voir ce qui se
passait a Flins. A la rentrée 69, le lycée ne voulait plus de moi, car j’avais eu I’ «imprudence»
de dire que je vivais avec un garcon, donc j’ai préparé le bac toute seule. Je suis entrée en fac
de philo a Censier, mais je n’ai pas fait grand’chose, a part militer. Les débats ont commencé
au sein de ’ex-JCR avec ce qui allait devenir Révolution !° Ce qui nous intéressait dans cette
organisation, c’est que ca faisait une synthése entre les apports du trotskysme, 1’anti-
stalinisme, et une partie des apports du maoisme, en particulier la révolution culturelle, qu’on
connaissait peu en fait. Ce qui nous attirait, c’était 1’idée d’étre preés du peuple, au service du
peuple, d’aller la ou ¢a se passait, dans les usines, a la campagne. On ne peut pas dire que
C’était vraiment maoiste, mais ¢a empruntait quelques apports. On s’en est bien mordu les
doigts ensuite, car on était un peu naifs sur ce qui se passait en Chine ou plus tard au
Cambodge. Mais il demeurait une analyse commune avec la Ligue Communiste, celle qui

avait été synthétisée dans le livre de Daniel Bensaid et Henri Weber'® : ¢’était, peut-tre, une

Le 12 juin 1968, un décret présidentiel dissout onze organisations d’extréme-gauche, parmi lesquelles
la Jeunesse Communiste Révolutionnaire, fondée en 1966, qui devient la Ligue Communiste en 1969.
9

Révolution ! nait en 1971 d’une scission de la Ligue Communiste, sur des désaccords concernant en
particulier le rapport au maoisme et a la révolution culturelle, et 'adhésion a la IVéme internationale.
Révolution ! fusionne en 1976 avec la Gauche Ouvriére et Paysanne (GOP), tendance issue du PSU, pour fonder
I’Organisation Communiste des Travailleurs (OCT).
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situation pré-révolutionnaire, I’échec venant de 1’absence de parti révolutionnaire, d’ou la
nécessité pour nous d’étre la ou il y avait eu presque 10 millions de grévistes, dans les usines.
Donc on se disait qu’il fallait y étre, qu’on en avait peut-étre pour dix ans. Mais en 1978 il n’y
a pas eu la révolution. Et en fait on s’en est rendu compte bien avant, peut-étre au bout d’un
an ou deux. Mais dans Révolution !, il y a eu un mouvement important d’établissement, avec
une commission ouvriére, et nous sommes partis a quatre a Renault-Flins, avec a nos c6tés
d’autres établis dans les usines de la vallée de la Seine qui était alors une région tres
industrialisée. Ce n’était donc pas un engagement individuel, mais ¢a se faisait au sein d’un
collectif (et pour moi en couple). On ne s’établissait pas tous seuls, et ca ne concernait pas
seulement les usines, on s’établissait dans une région. Il y avait les établi.es extérieur.es, en
dehors des usines dans lesquelles on travaillait, ce qui a compté autant, car on n’aurait jamais

pu tenir sans eux et elles.

Dans [’établissement maoiste, le mythe de la classe ouvriére est trés fort,
particuliérement a Flins aprés mai 68. Est-ce que vous partagiez ce mythe, et comment
a-t-il évolué ?

En effet, on a choisi Flins a cause du mythe qui est parti de 1’occupation de 1’usine, qui était
réelle, et ou il y avait des maoistes avant 68. Il n’y avait pas la forte présence syndicale de
Billancourt. C’était une classe ouvriére jeune, plut6t rurale, francaise. Avec 1’occupation, les
ouvriers qui résistent aux CRS, (la mort par noyade du jeune lycéen Gilles Tautin), le refus
du vote imposé par la direction pour la reprise du travail, le renversement des urnes, etc., ce
qui montre bien Jean-Pierre Thorn dans son film Oser lutter, oser vaincre, on voyait dans ces
ouvriers des révolutionnaires, parce qu’ils contestaient les directions syndicales, ils
contestaient la police, ca voulait donc dire qu’ils avaient compris ce que c’était que I’Etat...
Mais on ne faisait aucune analyse sociale de ce qui se passait. On est arrivés dans la région en
juillet 1971, on a été embauchés en 1972, et déja ce n’était plus la méme usine. Il y avait eu le
passage en deux équipes, avec un doublement des effectifs, 1’arrivée d’immigrés de différents
pays du Maghreb, du Portugal, puis d’Afrique sub-saharienne. Et tous les Francais qui avaient
fait mai 68 soit avaient quitté ’usine, soit avaient été promus comme régleurs ou chefs
d’équipe, et ils sont passés de 1’autre coté. Ce n’était plus la méme classe ouvriére, ni la méme
culture, méme si il y avait eu une forte syndicalisation aprés mai 68. On s’en est rendu compte
assez vite, et le mythe de Flins est tombé. On a par exemple compris que la question du
racisme était tres importante, de méme que les questions des conditions de travail, en

particulier du travail en équipes... toutes ces questions qui n’existaient pas de la méme facon



en 68. On a particulierement vu ces changements en 1973 lorsque les noms des travailleurs
immigrés étaient rayés sur les bulletins de vote pour les élections professionnelles, et quand il
y a eu des affrontements physiques avec la maitrise... Parce que la direction de Renault-Flins
a un peu copié les méthodes de Peugeot en laissant se développer un comité de défense de
Renault, composé de jaunes, armés, proches de 1’extréme droite. Et cette greve de 1973, ca a
été un échec énorme, avec 23 licenciés, ¢a a été un traumatisme, avec rebelote en 1978 et
I’expulsion des grévistes des presses par les CRS. Pour moi des CRS dans une usine, c’est
quelque chose d’insupportable, je ne peux presque plus revoir les photos des CRS qui nous

poussent hors des presses pour nous évacuer de I’usine.

Ton livre est beaucoup consacré a ton militantisme a la CFDT. Comment s’est fait ce
choix syndical ? Est-ce que vous aviez une orientation syndicale particuliére a ’OCT ?
Comment se passaient les rapports entre politique et syndicalisme a I’usine ?

A I’OCT, nous étions favorables a une intervention dans les syndicats, on pensait qu’il ne
fallait pas les instrumentaliser, mais que c’était indispensable d’étre dans les syndicats lutte de
classe. Le choix de la CFDT a été un hasard. Apres ma premiere gréve en 1973, c’est la CFDT
qui est venue me voir en premier. Nicolas avait demandé avant a étre délégué, ce que la
direction de la section CFDT, dont un militant qui était au PSU, avait refusé pour ne pas
donner de facilité a I’OCT de s’implanter. Quand la CFDT m’a demandé d’étre déléguée, on a
négocié pour que Nicolas ait également un mandat. Et parmi les deux autres camarades établis
a Flins, I’un est allé a la CGT, I’autre a la CFDT avec nous. Notre critére tenait a ce qui se
passait dans chaque secteur de 1’usine, selon le poids respectif et 1’orientation de chaque
syndicat. Dans mon atelier la CGT était majoritaire, avec une déléguée historique. Le choix de
la CFDT était 1’occasion d’avoir un peu plus d’espace, d’avoir une parole plus libre et de
construire 1’unité syndicale. Et cette liberté a la CFDT nous a par exemple permis de créer une
section du MLAC", de lutter contre le racisme. Politiquement sur 1’usine, hormis I’OCT, il y
avait bien siir le PCF, Lutte Ouvriére, qui sortait déja ses feuilles de boite, toujours les mémes
depuis 50 ans, avec des échos de la boite ; on appelait ¢a le Ici-Paris d’extréme gauche.
Beaucoup d’ouvriers sont passés par LO, et beaucoup en ont été dégolités et certains sont
passés de 1’autre c6té. Chez les maoistes, il y avait le Comité de lutte, qui était 1ié a Vive la

Révolution', avec qui on a un peu travaillé. Leurs militants s’étaient faits particuliérement
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remarquer quand ils avaient dénoncé par une action d ’éclat, un trafic de 1’embauche de
travailleurs immigrés, suite a quoi certains ont été emprisonnés. Mais lorsqu’on est arrivé a
I’usine, le Comité de lutte n’existait quasiment plus, bien que la Base Ouvriere ait perduré
dans la région, autour notamment de Tiennot Grumbach'. De mon c6té, I’activité politique est
beaucoup passée par le féminisme : se battre pour un MLAC, construire une commission
femmes, créer des groupes femmes sur les villes... c’était une intervention politique, méme si
ce n’était pas en tant que tel via I’OCT. On a eu également un bulletin hebdomadaire ( nommé
la clef a molette) pendant sept ou huit ans, on intervenait pendant les gréves. On avait donc
une intervention politique, mais ce n’était pas en concurrence avec la CFDT ou la CGT, on
essayait d’apporter des dimensions qui n’existaient pas dans le syndicat, ¢ca pouvait aller
d’une réflexion sur le produit automobile a des débats sur la société socialiste et a quoi elle
pourrait ressembler, en passant par la révolution, le féminisme... On allait plus loin sur les
questions du racisme, de I’Etat, du gouvernement, on popularisait les luttes qui avaient lieu
ailleurs... Ce n’était pas dans la fonction des syndicats de dénoncer systématiquement 1’Etat,
les lois... Mais mon intervention syndicale a été plus longue et plus importante. C’est pour ¢a
que je parle surtout dans le titre du livre de féministe révolutionnaire ; j’étais en fait plutot
syndicaliste révolutionnaire que révolutionnaire syndicaliste. Et puis I’OCT s’est dissoute a la
fin des années 1970, on était fatigués, il y avait eu la défaite des législatives de 1978, et apres
ca je n’ai plus fait vraiment de politique stricto sensu, jusqu’a mon engagement a Ras 1’Front
qui a été pour moi un véritable combat politique, contre le fascisme, puis lors de mon

adhésion a ATTAC qui est aussi un engagement politique, non partidaire.

Ton livre n’est pas du tout marqué par le désespoir ou le découragement. En cela, il est
tres éloigné de Flins sans fin, ce qui donne a voir deux descriptions treés différentes de la
méme usine. Est-ce que malgré tout la fin des années 1970 n’a pas été difficile, le

moment d’une remise en cause ?

Vive la Révolution (VLR) est créé en 1968, sur des bases maoistes et libertaires, et s'intéresse trés tot
aux mouvements féministes, homosexuels, contre-culturels. Il publie un journal Tout !, jusqu’a son auto-
dissolution en 1971.
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En effet, j’ai partagé ces sentiments, ces doutes a partir de 1978. Mais apres, autant au niveau
personnel que militant, il y a eu d’autres formes d’espoir, 1981 en France, Solidarnosc en
1980. Méme si on n’était pas mitterrandistes, ca a un peu débloqué des choses pendant un an,
et puis ensuite il y a les greves de ’automobile en 1982-1983 qui étaient formidables. J’ai
donc pu rebondir. J’ai voulu quitter 1’atelier au début des années 1980, j’ai envisagé de donner
des cours de francais aux travailleurs immigrés, mais en retrouvant une place comme
bibliothécaire au CE, et grace a ma rencontre avec un nouveau compagnon, syndicaliste a la
CFDT lui aussi et membre de 1’Association des Marocains en France, j’ai pu rester dans

I’entreprise et continuer a militer.

Tu racontes tres bien le travail des ouvrieres dans ton atelier, mais tu évoques moins la
facon dont tu étais percue et comment tu as pu y faire ta place...

Je fais ma place parce que je travaille, je ne papillonne pas dans toute I’usine. Apres avoir été
confrontée au probléme du machisme sur les chaines, je sens que ce n’est pas ma place.
J’étais la seule femme pendant longtemps a la CFDT, et si on voulait recruter des femmes, il
fallait que je reste dans mon atelier, plutot que d’aller sur les chaines. Le travail quotidien de
déléguée, c’était de faire une enquéte sur ce qui n’allait pas, de comprendre les problemes, les
souffrances sur le poste de travail, le fil qui casse, la machine qui déconne... Et si tu ne
travailles pas dans I’atelier, ce sont des problemes que tu ne peux pas vraiment comprendre.
Je collectais les revendications, je les déposais, je demandais a ce que les réunions de
déléguées du personnel soient unitaires avec la CGT, et je faisais régulierement des compte
rendus. Les revendications majeures touchaient aux cadences, aux rendements, au rythme de
travail qui accélérait tout le temps, avec des machines vétustes qui parfois étaient la depuis
1952, et tout ce qui au quotidien te bouffe la vie : les bruits, les courants d’air, avoir un point
d’eau avec de I’eau chaude, des WC propres, des salles de repos... Ce n’est parce que tu es
dans une usine que tout doit étre pourri, que tu dois crever de froid I’hiver et crever de chaud
1’été, que tu n’as pas le droit d’avoir une blouse parce que tu es une femme... Peut-étre des
trucs a la con mais qui montraient le manque de considération pour les ouvriéeres, et qui ont

créé des prises de conscience. On a obtenu le P1" assez facilement, mais aprés il y a eu le
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probléeme de la modernisation de 1’atelier dans les années 1980. Cette modernisation
concernait beaucoup de choses qui touchaient a 1’organisation du travail, mais on ne remettait
pas trop en cause cette organisation. Par exemple, concernant 1’élargissement des taches, j’y
étais favorable, sous contrdle des salariées, mais la vision patronale de 1’élargissement des
taches, c’était une arnaque, pour nous faire travailler beaucoup plus. Donc des ouvriéres
préféraient faire 800 piéces par jour sans se prendre la téte plutot que de faire un siége entier
ou I’on sort de la journée avec le dos et les épaules cassées. Autour de ces questions
d’élargissement des taches, la frontiere est tres fine entre les tentatives de subvertir les choses
de l’intérieur et la collaboration de classe, et les jeunes déléguées de la CGT sont tombées
dans le piege. Mais on a quand méme réussi a faire de beaux mouvements, notamment en
défense des intérimaires. Et la gréve bien préparée et massive des mécaniciennes en mai 1980
contre les cadences. La satisfaction que j’ai eue c’est qu’aprés moi, des collégues ont repris le

boulot de déléguée a la CFDT.

Tu parles beaucoup dans le livre du machisme et du sexisme. Comment les idées
féministes que tu défendais étaient percues par les ouvriéres ?

Il faut d’abord avoir conscience de la place des femmes dans cette usine. Elles ne représentent
que 10 % des effectifs. Elles étaient souvent parquées dans des coins, assez isolées, et certains
hommes appelaient la couture le parc a moules, avec 1’idée que c’était un endroit ou 1’on
pouvait venir pour se rincer 1’ceil. Les relations entre les hommes et les femmes étaient assez
rares, parfois a la cantine, mais la plupart restait manger dans I’atelier. Le sexisme était tres
fort.

Concernant les revendications et les mots d’ordre féministes, j’étais minoritaire, clairement.
Le premier tract féministe qu’on a sorti avec I’OCT, c’était contre la féte des meres et le
cadeau que la CGT, gérant le CE, faisait aux femmes : un tablier de cuisine et une manique.
On discutait beaucoup de la double journée de travail ; elles disaient « mon ménage, « mes
vitres, « mon repassage », et celles qui disaient qu’il fallait partager les taches étaient
minoritaires. Par ailleurs, les avortements étaient encore clandestins. Des femmes venaient me
voir, mais on ne mettait pas au grand jour les possibilités de se faire avorter avec la méthode
Karman. Quand j’ai refusé la féte des Catherinettes'®, des ouvriéres ont trouvé que je n’avais

pas d’humour, que j’étais raide, mais aprés ca a fait réfléchir, ca a cheminé. Il faut bousculer
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les esprits pour que ca chemine. Il y a des siecles et des siecles d’oppression, ¢a ne peut pas
changer du jour au lendemain. Des femmes de 1’usine sont venues au groupe femmes des
Mureaux, et discuter du quotidien, ¢a aide a faire avancer les choses, a remettre en cause les
traditions. Sur le harcelement, au vu du peu de contacts entre hommes et femmes, c’était
encore assez rare dans les années 1970, mais je raconte un moment ou une femme était
harcelée depuis plusieurs semaines par un homme marocain qui exhibait son sexe devant elle
et qui avait eu un avertissement. Quand il a demandé a étre défendu, j’ai refusé, il m’a traitée
de raciste et est allé se faire défendre par un délégué de la CGT. Tant pis. J’ai fait mon choix,
c’est une contradiction interne a la classe ouvriére, mais dans cette contradiction, je défends la
femme qui est harcelée. On n’est pas des avocats qui défendons n’importe quelle cause. C’est
quelque chose que nous, les révolutionnaires, remettions en cause, cette image du délégué
comme un avocat capable de défendre n’importe quoi. Par contre j’ai regretté de n’avoir pas
défendu un ouvrier qui était venu me voir parce qu’il avait été licencié pour trafic de drogue,
et on n’avait pas suffisamment réfléchi a cette question a 1’époque, c’était une position

moraliste.

Et en dehors de I’usine, comment se passaient les relations avec les collégues de I’usine ?

Pour nous il n’y avait pas de coupure entre la vie a ’usine et la vie a I’extérieur. Les questions
du logement, des cités, des transports, de la consommation, de la vie quotidienne étaient
présentes tout le temps. J’ai toujours milité aux Mureaux. L’apport du féminisme, ca a été de
considérer que I’engagement est un tout. On remet en cause le monde, la société, mais aussi sa
vie personnelle, on bouscule les choses et on est bousculée, et si on veut étre écoutée, sans
étre des modeéles, il faut qu’on soit cohérents avec nos choix de vie. Prenons 1’exemple du
partage des taches ménageres. Il y a eu des batailles dans les organisations révolutionnaires
entre les hommes et les femmes, le machisme ca existait aussi, et il y a eu des batailles sur la
parole des femmes. La cohérence qu’on vise, c’est dans la vie de tous les jours, comme sur la
démocratie ou 1’éducation des enfants. L’apport du féminisme, c’est ca, de voir que la vie
n’est pas saucissonnée, qu’il n’existe pas d’un coté les combats dans 1’entreprise et de I’autre
ce qui se passe en dehors. Cette cohérence, on la retrouve aujourd’hui dans les combats
écologistes, comme elle pouvait également exister a Lip ou au Larzac, ¢a nécessite de
remettre en cause nos modes de vie, sur I’alimentation, la culture, contre ce qu’on nous
impose, ca traverse tout.

Pour conclure, je peux dire que je me suis engagée a Renault Flins par conviction politique et

par amour et que j’y suis restée pour les mémes raisons mais enrichies et plus réfléchies.
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