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CART DE UARRET DE BUS UKRAINIEN

Patrick Le Tréhondat’

Lart de la mosaique extérieure a commencé a se dévelop-
per en Ukraine a partir des années 1960. la croissance des
villes a conduit a l'augmentation des services de bus subur-
bains et interurbains et les mosaiques des arréts de bus sont
devenues un phénomene artistique unique, qui a donné aux
artistes la possibilité de faire preuve d'initiative créatrice dans
le cadre d'un systeme oU existait une censure idéologique.
C'était une sorte de street art a I'ere «soviétique ». Les symboles

1. Membre des Brigades éditoriales de solidarité, de 'TENSU-RESU et
de son comité francais.

communistes y sont presque absents, mais les symboles et les
themes de la culture ukrainienne y sont clairement affichés.
Les mosaiques aux arréts de bus ont commencé a apparaitre
en masse dans les années 1970. Et malgré la censure stricte
et l'imposition par le parti d'un réalisme socialiste artificiel, les
arréts de bus sont devenus une échappatoire, un espace de li-
berté, ou les artistes pouvaient d'une maniere ou d'une autre
proposer leur création originale tout en prenant en compte
les caractéristiques culturelles ou naturelles de la région.
Clest pourquoi des compositions si différentes sont sorties des

A Pishanka, région de Jytomyr.




mosaiques : ornements de broderie, cosaques, chevaliers, ani-
maux, paysages, métiers. ..

Al'époque soviétique, des fonds étaient attribués aux entre-
prises «a des fins esthétiques». Ces fonds pouvaient étre in-
vestis dans la production de mosaiques, de vitraux et de tapis-
series. Pour les jeunes artistes, c'était une occasion inespérée
de pratiquer leur art. «lls se réunissaient en équipes créatives
et ont effectué des voyages dans tout le pays. Ils vivaient dans
les villages, et si le soleil ne brillait pas ils enseignaient la mo-
saique aux populations intéressées. Durant un été, une équipe
pouvait décorer cing ou six arréts», explique Olena Vesela,
29 ans, cofondatrice du projet Art Zupynka, dédié a la restau-
ration des mosaiques des arréts de bus. «Ily a peu d'informa-
tions sur les arréts. Ni les croquis, ni les noms des artistes, ni
les cartes de localisation n'ont été conservés dans les archives.
C'est pourquoi j'ai également pris comme une mission sociale
d'éviter que les artistes ne soient oubliés.»

Patrimoine soviétique ?

Oleg Leviy, 22 ans, étudiant a I'Académie ukrainienne de
I'imprimerie de Lviv, s'est également investi dans la défense
de ce patrimoine et a fondé le projet Kintseva. Il parcourt a
vélo la région de Lviv, prend des photos et étudie cette forme
dart. Parfois, il lave les arréts de bus et nettoie lui-méme les
mosaiques. «Tout a commencé par l'invasion russe a grande
échelle. J'ai toujours été intéressé par la culture ukrainienne,
mais le 24 février, je me suis rendu compte que nous avions
trés peu de temps et que nous devions explorer notre pays le
plus possible. Je voulais dissiper les mythes qui étaient ancrés
dans ma téte depuis trés longtemps, selon lesquels I'Ukraine
n‘avait jamais eu sa propre histoire et sa propre culturey,
confie-t-l.

«Des mosaiques aux arréts de bus ont été créées sur une
variété de sujets : des caractéristiques historiques de la région
aux histoires sur laflore etlafaune. Les mosaiques s'inspiraient

v Région de Lviv.
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souvent de motifs nationaux: broderies, ornements sculptés,
etc. Les artistes ont également décrit les conditions de vie des
Ukrainiens dans différentes régions, leur travail, leurs loisirs,
leurs sports et on peut méme trouver des vétements nationaux.
Clest-a-dire qu'il s'agit d'une tradition artistique ukrainienne,
qui s'est combinée et coulée dans une forme monumentale,
reflétant I'air du temps. Nous ne savons presque rien de leurs
auteurs. Il existe encore d'énormes lacunes quant a savoir
qui a réalisé telle ou telle mosaique a Lviv ou a Kyiv et qui I'a
achevée dans tel ou tel village. Tout simplement parce que, a
I'époque, vous pouviez alors signer vos ceuvres en mosaique,

-

sivous n'étiez pas membre de |'Union des artistes soviétiques
d'Ukraine, ajoute Oleg Leviy.

Cependant, certaines images n'étaient pas autorisées méme
aux arréts de bus. Il n'était pas possible d'utiliser les couleurs
bleu-jaune sous leur forme pure, car elles ressemblaient au
drapeau ukrainien. Il était interdit de représenter trois doigts,
trois épis de mais ou tout ce qui faisait référence au trident
ukrainien. Les artistes étaient rusés : s'ils voulaient montrer un
cosaque, dans le croquis ils dessinaient simplement un jeune
homme en pantalon large, et sur place ils ajoutaient des dé-
tails caractéristiques.

A Région de Jytomyr.
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«Si nous parlons de mosaiques mutilées, alors tous les
arréts présentent plus ou moins de dégats. Aprés tout, on
ne s'en occupe plus, probablement depuis les années 1990.
Elles ont été recouvertes de publicités, n'étaient pas lavées, les
arréts s'effondraient, les toits fuyaient, tout tombe en ruines.
Je n‘ai probablement jamais rencontré de mosaique parfai-
tement conservée. Clest trés rare, raconte Oleg. Mais la po-
pulation reste attachée a ses arréts. En 2019, dans le village
de Tyazum, dans la région d'lvano-Frankivsk, les habitants ont
protégé leur arrét de bus avec une mosaique représentant un
cosaque. Larrét se trouvait loin de la route, une nouvelle halte
vitrée avait déja été construite, le chef du village local a donc
voulu démolir I'ancienne. Mais les gens ont protesté et ont dit
qu'ils voulaient que I'arrét soit conservé, car c'était la marque
du village. D'autres exemples abondent de l'attachement des
populations, notamment rurales, a leurs arréts de bus.

Pour le jeune défenseur des mosaiques: «Il ne s'agit pas
d'un héritage soviétique, mais du précieux patrimoine culturel
de I'Ukraine. C'est pourquoi je les appelle “mosaiques ukrai-
niennes de I'époque de I'occupation soviétique”. En fait, il faut
d'abord changer le paradigme de perception de ce type d'art.»

Un espace de contre-culture

Nadiya Stavytska est originaire du petit village de Myrne,
dans la région de Mykolaiv. Sa ville a été occupée par les
Russes, mais elle a été ensuite libérée. Mais la maison de la
jeune fille a été complétement détruite. Elle vit maintenant a
Tchernivtsi. «Notre village a été complétement détruit, Tcherni-
vtsi est devenu pour nous un refuge str. Nous sommes instal-
Isici depuis le premier jour de la guerre», raconte Nadiya. Elle
explique qu‘avant le début de la guerre a grande échelle, elle
n‘avait jamais rencontré ce genre d‘art, mais grace a sa nou-
velle région d'accueil, elle a commencé a étudier la mosaique.

«Dans le Sud, on peut voir ce genre d'art extrémement ra-
rement. Mon mari et moi avons voyagé pendant un certain

A Quartier Mohyliv Podilskyi, région de Vinnytsia.
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temps en Bucovine et avons commencé a photographier des
arréts de bus décorés de mosaiques. Nous les avons montrés
a notre famille et & nos amis. Tout le monde était fasciné par
ces photos. Mon mari et moi avons commencé a nettoyer ces
haltes, a les laver, pour que les gens voient ces arréts d'une
maniére agréable. Elles sont souvent recouvertes de publi-
cité, envahies par les mauvaises herbes... Tout ce dont nous
avons besoin pour travailler, c'est du désir, des pinceaux, de
I'eau, des spatules, des chiffons, des sacs-poubelles, un balai et
une pelle. Ce n'est pas grand-chose, mais tout est a nos frais»,
explique-t-elle simplement. Elle déplore que «de nombreux
arréts de bus aient déja été détruits».

«Cesarréts sontuniques dans le sens ou ils ont tous été créés
a I'époque soviétique, mais leur style n'est pas celui du réa-
lisme socialiste, dit-elle. Ils étaient censés devenir I'instrument
d'une influence idéologique sur les habitants des villages, car
alors les gens avaient peu de voitures et voyageaient principa-
lement en bus. Larrét de bus était un lieu ot de nombreuses
personnes se rassemblaient. Dans les villages, les artisans et
les artistes pouvaient faire preuve de liberté de créativité, car
il y avait peu de restrictions idéologiques aussi rigides. Par
conséquent, dans les sujets des mosaiques, nous pouvons ob-
server non pas le réalisme socialiste sur lequel le parti insistait,
mais surtout les caractéristiques locales et les traditions des
villages dans lesquels elles ont été créées», raconte Nadiya.

Les mosaiques, comme les autres arts, constituent un patri-
moine culturel de résistance, créé par les Ukrainien-nes pour
les Ukrainien-nes. Une résistance culturelle qui s'est incarnée
dans ces endroits inattendus que sont les arréts de bus.

» Région de Vinnytsia.
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A Région de Mykolaiv.

17



18

A Village de Tesnivka, région de Jytomyr.




v Région de Tcherkassy.
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A Village de Havrylivtsi. (Photo de Nadia Stavytska.).




Rue de village,
conduite de gaz explosee.
Accident. Danger.

Les secours d'urgence narrivent pas,

personne ne veut sortir sous les tirs.

Quand on les appelle, ils se taisent,
ne disent rien,

comme s'ils ne comprenaient pas.

Au magasin, a c6té du pain d'hier, on vend
des gerbes d'enterrement.
Personne dans la rue,

Tout le monde est parti.

In'y a plus de queues,
ni pour le pain,
ni pour les gerbes.

Serhij Jadan

Traduction: Vladimir-Claude Fisera
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A Village de Shiroka Greblya, région de Vinnytsia.




A Région de Tchernihiv.
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A Village de Bobrik, Odessa.



v Village d’lvnytsia, région de Jytomyr.
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< Village de Medvedivka,
région de Vinnytsia.
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lls m'ont miné
Et maintenant je suis miné
Tous ceux qui m'entourent sont minés
Le ciel et la terre sont minés
Toute vie est minée

Tout en haut de larbre glacé
Une grande branche noire craque
Ft tombe en grommelant
Comme quand les oiseaux de proie prennent leur envol
Un grondement planétaire sensuit

Je fais attention de ne pas exploser
Je respire a fond
Me change en pierre
Ou ne deviens qu'un galet

Entendez-vous '€corce qui éclate?
Une branche encore craque
Des étincelles dorées sallument
Ft soudain tout disparait
Seuls quelques motocyclistes au loin
Chuchotent quelque chose
d'un air effrayant

«Miné», Yehor Semeniuk
Traduction : Vladimir-Claude Fisera



A Village de Lopushna. (Photo de Nadia Stavytska.)
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A Région de Rivne.



v Viillage de Rososha, région de Vinnytsia.
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Des ateliers sont déserts, des outils prennent la poussiere
Un ingénieur est inactif, mais un flic est tenu en haute estime
Préteurs sur gages, banques, magasins partout et partout
Nous n'avons rien fait d'utile depuis longtemps
Le patient, pour ne pas mourir, est oblige de labourer
Avec son ventre gonflé, la future maman va laver le sol
Les étudiants sont logés dans des appartements de dix personnes
Sectes, querres, pauvreté et cest le 21¢ siecle
De nouveau sur les ruines d'un pays vendu
Des centaines de personnes brillantes ne sont pas nécessaires ici
Des milliers de mains de travail ont d0 se fermer
Des millions de chdmeurs tentent de vivre
L‘étudiant ne peut pas payer les factures
Mecanicien sans voiture, constructeur sans maison
Plus rien ne brille pour toi avec ton diplome
Creuser le sol ou poser des carreaux en Pologne
De nouveau sur les ruines d'un pays vendu
Des centaines de personnes brillantes ne sont pas nécessaires ici
Des milliers de mains de travail ont d0 se fermer
Des millions de chomeurs essayent de vivre.

Cios, «Des millions»
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A Village de Vovchukhi, région de Lviv.

37



38

A Village de Bogdanivka, région Vinnytsia.




A Région de Vinnytsia.
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région de Jytomyr.
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Surtout, ne m'écris rien sur la guerre,
dis-moi plutot s'il y a un jardin tout pres,
si les escargots glissent dans les prés
et si les cigales chantent les airs qu'on aime.
Dans ces pays lointains, dis-moi
de quels noms on appelle les chats
et promets-moi de chasser e chagrin
de tes lettres, enleve-le tout a fait.

Les cerisiers, abricotiers sont-ils en fleur la-bas?
Siles gens tapportent de beaux bouquets,
ne leur dis rien de ta fuite dans les gravas,

raconte qu‘on a vécu ici nos plus belles journées.

Invite ceux que tu rencontres
apres la querre a venir ici
On saura leur dire merci:
chez eux, nos enfants étaient a abri

Pavlo Vichebaba

Traduction : Vladimir-Claude Fisera
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A Village de Gelenki, région de Ternopil.
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v Région de Tchernivtsi.
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A Village de Dniprovsk, région de Tcherkassy.
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Cafaithuitans qu'on dit que chez nous, cest la guerre
alors je finis par laccepter: ma maison, c'est la querre
cestun train lent qui traverse le pays d'est en ouest
o la mort transporte la vie

la nuit tombe sur le sol avec les spasmes de fleurs
fanées
et se couche dans nos bouches aux dents pourries par le
silence
notre langue est désormais un bavardage de volontaires-
réfugiés
ou les sirenes chantent leurs chants a Ulysse

notre mémoire est désormais la chemise ukrainienne salie de la liberte, sa longue marche d'un cceur a lautre

lja Kiva
Traduction : Vladimir-Claude Fisera



A Village de Rososha, région de Vinnytsia.
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» Village de Gorods Otchke, région de Jytomyr.
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A Village de Rososha, région de Vinnytsia.
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A Région de Lviv.
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Oh vous, les hommes, vous les pauvres hommes,
Qu'avez-vous donc a faire avec des tsars ?
Quavez-vous a faire avec des piqueurs?

Vous étes des hommes et pas des chiens !
Cest la nuit, le verglas, il bruine, Il neige, il fait froid.
La Neva passe en silence sous le pont,
Porte un fin glacon quelque part.

Moi dans la nuit, je vais aussi,

Je marche et je tousse en marchant

Et je vois - comme des agneaux vont des fillettes négligées
Derriere elles, courbé, boitant, marche un vieillard et [on dirait qu'il conduit a la bergerie
Un bétail qui n'est pas a lui.
Ou se trouve ce monde-ci ? Existe-t-il une justice ?

On pousse, nues et affamées,
Ces batardes-civers la mere,
Lui rendre les demiers devoirs,

On les pousse comme un troupeau.

Y aura-t-il un jugement?
Yaura-t-il un chatiment
Pour les tsars, pour les fils des tsars? Un jugement sur cette terre ?
La vérité régnera-t-elle
En ce monde, parmi les hommes ? Il faut que cela soit, sinon
Le soleil arrétant sa course Brilera la terre souillée.

Taras Chevtchenko
Notre ame ne doit pas mourir, Paris, Seghers, 2022. Poeme publié sur le site Samizdat 2 - la voix de lopposition russe.
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v Village de Dubishche, région de Jytomyr.

A Village de Sinowali, région de Rivne.




A Région de Rivne
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A Bratkovici, région de Lviv.




v Alexandrivka,, région de Vinnytsia.
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A Rodatichi, région de Lviv.




de Lviv.

, région

A Ancien village de Dovjanka
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A Village de Bogdanivka région Vinnytsia

» Nadiya Stavytska
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A Oleg Leviy.
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LA RESISTANCE DISCRETE ET POLYPHONIOUE DES MOSATSTES UKRAINIENS

Sophie Bouchet-Petersen’

Pour le cinéaste ukrainien Maksym Nakonechnyi, «chaque
fragment d'art est une brique de notre forteresse». Tel est plei-
nement le cas de I'héritage des mosaistes ukrainiens qui ont
fait de chaque arrét de bus décoré au siécle dernier par leurs
soins une ceuvre dart unique, affranchie des canons de l'ortho-
doxie esthétique alors en vigueur et du sinistre réalisme so-
cialiste. Souvent formellement audacieuses, variant les styles
et les themes, ces mosaiques témoignent de la ténacité de la
culture et de la nation ukrainiennes, niées hier par le régime
stalinien comme aujourd'hui par le régime poutinien.

Kyiv est connue pour les somptueuses mosaiques de la ca-
thédrale Sainte Sophie, réalisées au 11¢ siecle par des maitres
byzantins: c'était alors un art sacré dont la renaissance pro-
fane doit beaucoup a I'essor du monumentalisme urbain au
20¢ siecle, lorsque le régime de I'époque s‘avisa de rendre plus
avenantes les tristes facades des constructions soviétiques et
d'y faire glorifier, par des artistes revisitant la technique de la
mosaique, le présent et I'avenir radieux du «socialisme réel».
De grands édifices accueillirent alors de gigantesques mo-
saiques contemporaines dans lesquelles se glisserent nombre
de références a une abstraction et a un modernisme officielle-
ment diabolisés : certaines ceuvres passerent entre les gouttes
de la censure, d'autres furent détruites et leurs artistes ciblés
par la répression.

Edifices plus modestes destinés a étre embellis par un art
populaire réputé politiquement inoffensif, les arréts de bus
furent moins surveillés. Il en résulta non pas I'essaimage dans

1. Sophie Bouchet-Petersen, secrétaire générale d’'Ukraine CombArt.

les campagnes d'ouvrages décoratifs de propagande mais la
célébration multiforme des paysages, de la faune et de la flore
des différentes régions du pays, et aussi, plus ou moins expli-
citement, de la culture et des traditions de I'Ukraine, de ses
personnages historiques, de ses héros mythiques, de ses sym-
boles nationaux. Au prix parfois de quelques dissimulations
aisément décodées par les habitants.

Les années 1960 a 1980, age d'or des mosaiques ornant
les arréts de bus, sont des années de grande effervescence
culturelle underground en Ukraine: un «autre art» tache de
se frayer un chemin, la «néo avant-garde» émerge a Kyiv,
I'école photographique de Kharkiv est créée autour de Boris
Mikhailov: cherchant de nouveaux langages visuels, pre-
nant le contre-pied de l'iconographie officielle, naviguant
malgré la surveillance du KGB a la frontiére du permis et de
I'interdit, bravant la condamnation des expérimentations for-
melles comme «déviations bourgeoisesy, ils et elles rendent
poreuses les frontiéres esthétiques et renouent d'une certaine
maniere avec I'extraordinaire inventivité de la génération des
années 1920 et 1930, celle de la Renaissance fusillée, cette
avant-garde culturelle assassinée par Staline dans les camps
du Goulag, les caves de la Tchéka et la forét de Sandarmokh.
La plupart ne s'opposent pas frontalement comme le fit avec
tant de courage Alla Horska qui le paya de sa vie en 1970. Mais
beaucoup rusent avec le systtme, détournent ses codes, dé-
jouent ses contraintes en cryptant les images ou en pratiquant
«l'escapisme loin des villes.

Les mosaistes des arréts de bus participent de cette dissi-
dence discréte mais tenace. Ils et elles usent d'un vocabulaire



plastique extrémement varié, mélant les traditions d'ornemen-
tation de I'habitat rural ou les motifs des chemises brodées
(vyshyvanka) et ce «surréalisme populaire» qu'a magnifique-
ment incarné Maria Primatchenko aux influences du concep-
tualisme, de I'expressionnisme, du cubo-futurisme et de bien
d‘autres courants nullement en odeur de sainteté en ce temps-
la. A la maniére de peintures pointillistes anticipant le «pixel
arty, les tesselles multicolores de leurs créations affirment
dans le paysage ukrainien que, sous la russification forcée, la
nation ukrainienne est bien vivante, fiere de son passé et ré-
ceptive aux courants de la modernité.

Ce riche patrimoine de mosaiques a longtemps été laissé
a I'abandon, victime du rejet de tout ce qui avait trait a I'ere
soviétique et d'une conception expéditive de la «décommu-
nisation». On s'y intéresse a nouveau, en Ukraine et ailleurs,
comme le montrent par exemple les travaux du journaliste
allemand Nils Aschenbeck ou du photographe ukrainien Yev-
gen Nikiforov. L'Institut francais a organisé a Prague une ex-
position avec |'association Art Zupynka (zupynka signifie arrét
de bus). En février demier, la ville de Marseille, jumelée de
longue date avec Odessa, et I'association Marseille-Odessa ont
inauguré sur la corniche Kennedy un long banc en mosaique
qui est a la fois un hommage aux mosaistes ukrainiens et I'ins-
cription dans le paysage urbain de la solidarité entre les deux
villes.

Les artistes et les artisans qui ont revétu de mosaiques les
arréts de bus ont pratiqué dans toute I'Ukraine une forme de
subversion douce qui a déjoué le narratif du régime soviétique
et de I'impérialisme russe, fournissant a des milliers d'habi-
tants, en particulier en milieu rural, des clefs de lecture qui ont
maintenu vif leur espoir d'indépendance et de liberté.

Chez soi
Larbre coupe en deux la lumiere de la lanterne
dessinant un chemin rayonnant sous mes pieds
le train arrive dans quelques minutes
et je ne sais toujours pas ou aller
ma mere ma dit en mourant
que ta maison cest [a ou on tattend
alors je voyage dans un train miniature
suivant les rails de lumiere qui me dirigent
vers elle

Sofia Lenartovytch

Source : Words for War : New Poems from Ukraine, édition
bilingue ukrainien-anglais, New York, Academic Studies
Press/Harvard Ukrainian Research Institute, 2023
Traduction : Vladimir-Claude Fisera
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Nous le savons, ce ne sont pas les livres qui arréteront les blindés russes qui déferlent sur I’Ukraine.

Nous le savons, ce ne sont pas les livres qui arréteront la main de fer qui s’abat sur les Russes qui s’opposent
a la guerre de Vladimir Poutine.

Nous le savons, ce ne sont pas les livres qui mettront fin a la guerre contre la liberté de 1’Ukraine, pas plus
qu’ils ne mettront fin a la dictature des oligarques du Kremlin.

C’est la résistance populaire ukrainienne multiforme, les grains de sable que les démocrates de Russie et du
Bélarus glisseront dans la machine de guerre russe et I’opinion publique mondiale qui arréteront les chars de
Vladimir Poutine.

Mais dans cette bataille pour 'indépendance et la liberté ukrainiennes, rappelons-nous le pouvoir des samizdats
et I'effet corrosif qu’ils avaient eu sur la dictature stalinienne.

Les éditions Syllepse (Paris), Spartacus (Paris), Page 2 (Lausanne), M. Editeur (Montréal) et Massari Editore

(Italie), les revues New Politics (New York), Les Utopiques (Paris) et ContreTemps (Paris) et Utopia Rossa (Rome),
les sites A ’encontre (Lausanne) et Europe solidaire sans frontiéres, le Réseau syndical international de solidarité et
de luttes, le Centre tricontinental (Louvain-la-Neuve) qui publie la revue Alternatives Sud, ainsi que le blog Entre
les lignes entre les mots (Paris) s’associent pour donner la parole aux résistances populaires, aux oppositions russes
et biélorusses a la guerre, au mouvement syndical et aux mouvements sociaux opposés a la guerre. Ce faisant,
ce front éditorial ainsi constitué adresse un message aux soldats russes: «Crosse en I’air».



