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LES CHEMINS DE L’ÉMANCIPATION 
HANTÉS PAR LEUR PASSÉ

ROMAIN DESCOTTES1

Si l’on doit chercher un endroit à notre époque 
où la question du pouvoir est posée le plus claire-
ment et le plus frontalement, c’est probablement vers 
l’Amérique latine des dernières décennies qu’il faut 
se tourner. Les luttes des opprimé·es pour l’éman-
cipation, qu’elles se situent sur le terrain de l’ordre 
bourgeois et néocolonial, du racisme, du patriarcat ou 
de la contestation par leur gauche des « expériences 
progressistes », n’y ont de cesse de bousculer le réel2.

L’intensité de la violence sociale, les défaites et les 
trop nombreux mort·es qui accompagnent ces pro-
cessus ne doivent pas nous conduire à idéaliser la 
situation, mais force est de constater que les revers 
infligés ici ou là aux dominants offrent des enseigne-
ments dont l’intérêt transcende largement les fron-
tières latino-américaines.

Dans la continuité de notre travail éditorial sur la 
région, c’est l’objet de ces Cahiers de l’antidote, dans 
lesquels quelques auteurs de Syllepse brossent un 
tableau de dynamiques politiques aux rythmes et aux 
enjeux disparates.

Alors qu’une atmosphère morose présidait tant le 
retour aux manettes d’une droite aux relents néofas-
cistes que la déliquescence d’une gauche prétendu-
ment « progressiste » dans certains des lieux névral-
giques de la contestation continentale, c’est un tout 

1. Romain Descottes est éditeur aux éditions Syllepse.
2. Voir notamment les quelque 47 articles consacrés à l’Amérique latine 
dans les tomes 1, 7, 8 et 9 de l’Encyclopédie internationale de l’autogestion, 
téléchargeables sur www.syllepse.net.

autre paysage que nous propose Raúl Zibechi qui 
ouvre ces Cahiers. L’année 2019, comme ailleurs sur 
le globe, a été marquée par une intensification des 
luttes mettant en relief « le nouveau rôle des femmes 
et, plus particulièrement, des femmes des secteurs 
populaires, métisses, noires et pauvres, et […] la mon-
tée significative de l’activisme populaire, rural et 
urbain, paysan, noir, indigènes et des périphéries des 
villes ».

De la convocation d’une Assemblée populaire 
des peuples et des organisations sociales qui tentent 
d’unifier la contestation en Équateur à la jonction 
avec des féministes, le mouvement autogestionnaire 
des lycées et la nouvelle génération d’activistes 
mapuche au Chili, celles et ceux d’en bas renforcent 
l’articulation des mouvements sociaux, ouvrant tou-
jours plus le champ des possibles.

Au Nicaragua, la contestation populaire démo-
cratique bute contre un pouvoir sandiniste, loin 
des idéaux de la révolution, s’enlisant chaque jour 
davantage dans l’autoritarisme et la volonté de tout 
contrôler, même par la violence. Matthias Schindler et 
Mariana Sanchez nous font ici l’inventaire du nouvel 
arsenal législatif du gouvernement Ortega, en pré-
lude à une analyse critique de quarante ans de san-
dinisme dont la parution est prévue pour mars 2021.

La pratique autoritariste du pouvoir et sa capacité 
à étouffer les voix sur sa gauche par les dits « pro-
gressistes » ne sont pas une nouveauté dans la région. 
Samuel Farber nous rappelle la répression dure qui 
frappe toujours toute forme de contestation chez le 
voisin cubain.

mailto:https://www.syllepse.net/index.phtml%3Fsrub%3D36%26lng%3DFR%26SKEYWORD%3Dencycl?subject=
https://www.syllepse.net/nicaragua-1979-2019--_r_21_i_843.html
https://www.syllepse.net/nicaragua-1979-2019--_r_21_i_843.html
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Certes, on ne peut pas oublier l’impérialisme états-
unien, qui continue de peser de tout son poids sur 
n’importe quelle perspective progressiste dans la 
région. Thomas Posado évoque ici cette offensive 
permanente qui continue d’être, sur la scène poli-
tique domestique aux États-Unis, et en particu-
lier dans le cas cubain, l’un des ressorts permettant 
d’agréger les courants plus réactionnaires, ouvrant 
d’ailleurs la victoire en Floride à son avatar trumpiste. 
Thomas Posado rappelle au passage que, si elle pour-
rait contribuer à apaiser les relations, la défaite de ce 
dernier ne devrait vraisemblablement pas infléchir ni 
le blocus ni la politique imposés à l’île, et ce malgré 
les promesses de Kamala Harris.

De même, nos deux articles sur Cuba soulignent 
la bonne gestion sanitaire en comparaison de la plu-
part des pays de l’OCDE et a fortiori de ceux de 
l’Amérique Centrale et des Caraïbes, découlant des 
moyens alloués à la santé publique et d’une politique 
sociale qui n’a que peu d’équivalents sur le continent 
et ailleurs. Pourtant, la description par Sam Farber 
du virage économique cubain – marquée par l’in-
tégration croissante des rapports capitalistes de pro-
duction – nous oblige à questionner cet esprit du 
contrôle et du rejet autogestionnaire qui continue 
d’animer la vieille garde cubaine. L’échec des fermes 
d’État, qui cèdent aujourd’hui le pas à des exploi-
tations privées, opère comme un symbole d’une 
série d’orientations qui ont caractérisé le Parti com-
muniste cubain depuis ses origines et dont Samuel 
Farber rendait déjà compte dans son ouvrage sur Che 
Guevara.

Cette densité d’expériences politiques, qui singula-
rise l’Amérique latine, ne doit néanmoins pas cacher 
leur diversité. L’outil forme-parti, à l’instar du parti 
unique cubain, trouve des développements et des 
fortunes diverses, comme c’est le cas au Brésil ou 

en Bolivie. Fabio Barbosa Dos Santos esquisse ici le 
marasme politique, sur fond de déroute de la gauche, 
qui agite le Brésil. En écho à son récent ouvrage, 
les limites des options prises par le Parti des travail-
leurs quand il était au pouvoir, sont plus que jamais 
mises en lumière par la pandémie. Ironie des besoins 
de stabilité du capital, un dirigeant fasciste, raciste 
et génocidaire comme Bolsonaro met en place une 
aide d’urgence qui ringardiserait presque la mesure 
politique phare des pétistes, les allocations sociales.

Une dynamique presque inverse semble se dessiner 
en Bolivie, où la gestion catastrophique de la pan-
démie par la putschiste Jeanine Áñez et ses acolytes, 
a ouvert grand les portes à un retour triomphant 
du MAS. Parmi les enseignements que Raúl Zibechi 
tire de la conjoncture actuelle, citons-en deux : à la 
différence de ces homologues bolivariens, une forme 
de conflictualité et de rejet de la personnification 
du pouvoir semble en mesure de s’affirmer au sein 
du MAS. L’imposition de la candidature de David 
Choquehuanca à la vice-présidence répondait en 
particulier aux intérêts de certains secteurs indigènes 
et du mouvement ouvrier minier, colonne vertébrale 
du syndicalisme bolivien : ce sont là les mêmes sujets 
qui, tout en ayant contribué à la déroute de Morales 
un an plus tôt, n’ont pas hésité à s’ériger en rempart 
face aux violences de la droite bolivienne. Par ail-
leurs, c’est la force de l’antiracisme qui nous semble 
particulièrement frappante dans l’exemple bolivien. 
Le rejet massif de la politique raciste, et notamment 
des attaques contre le modèle de représentation plu-
riethnique, participe de fait à la convergence de diffé-
rents secteurs du mouvement social. Ce mouvement 
social s’est d’ailleurs illustré dans les mobilisations de 
début août, dont le rôle dans le maintien de la tenue 
des élections a été primordial.

https://www.syllepse.net/che-guevara-_r_76_i_698.html
https://www.syllepse.net/che-guevara-_r_76_i_698.html
https://www.syllepse.net/l-espoir-vaincu-par-la-peur-_r_74_i_805.html
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Nous concluons ces Cahiers de l’antidote avec un 
article de Patrick Guillaudat qui propose un bilan 
critique d’un Venezuela en proie à un véritable 
désastre humain, social et politique. Une analyse fine 
qui – n’excluant ni le rôle des impérialismes occi-
dentaux ni les avancées réelles du projet chaviste, à 
ses débuts en particulier – met en perspective les 
bifurcations rythmant ce processus, et donc, enbout 
de course, les choix politiques. L’auteur souligne 
notamment une constante qui caractérise toutes les 
expériences progressistes de la région : l’absence de 
remise en cause du pouvoir patronal au sein de l’en-
treprise. Cela se manifeste au Venezuela comme ail-
leurs par de nouveaux codes du travail qui ne bous-
culent rien dans les relations de travail et de subordi-
nation, et contribuent souvent à l’affaiblissement et à 
la division syndicale.

Nous terminerons en soulignant une autre 
constante avec Patrick Guillaudat : la continuité des 
rapports coloniaux qui structurent encore et toujours 
les échanges entre le Nord et le Sud. Un pays comme 
le Venezuela, dont le sous-sol regorge de richesses, ne 
parvient aujourd’hui même plus à nourrir sa popu-
lation. Quels que soient les bilans que chacun tire 
de ces expériences, il nous semble fondamental de 
les rapporter constamment à ces siècles de pillages 
et de ravages environnementaux, qui continuent 
aujourd’hui encore à les conditionner. À l’heure où 
la centralité de la question écologique ne cesse de 
s’affirmer, prêter attention aux luttes latino-améri-
caines, c’est aussi se donner les moyens de proposer 
des réponses crédibles, traitant à la racine un désastre 
programmé qui, lui, n’a aucune frontière.
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AMÉRIQUE LATINE :
L’ANNÉE DES PEUPLES EN MOUVEMENT

RAÚL ZIBECHI1

Les peuples latino-américains sont passés à l’of-
fensive. Une vague de soulèvements inédits, au 
sein desquels les femmes, les indigènes et les 
Afro-descendants ont joué un rôle important, a 
traversé le continent en 2019, plus particulière-
ment l’Équateur et le Chili. C’est forts de cette 
expérience que les mouvements ont affronté la 
pandémie du Covid-19, invitant au passage à 
revoir les concepts avec lesquels nous appréhen-
dons l’action collective.

L’année précédant la pandémie a été l’une des 
plus riches et des plus prometteuses pour les peuples 
en lutte en Amérique latine. Les grands faits sont 
connus : le soulèvement indigène et populaire en 
Équateur en octobre ; l’estallido (insurrection) au 
Chili en novembre ; la série de mobilisations comme 
l’on n’en avait pas vu depuis très longtemps en 
Colombie ; les soulèvements populaires en Haïti et 
au Nicaragua [au Nicaragua, le soulèvement à com-
mencé en avril 2018], précédés par les journées de 
décembre 2017 en Argentine et de juin 2013 au 
Brésil. On peut fixer le début de cette vague de 
mobilisations en août 2019, lorsque l’Armée zapatiste 
de libération nationale (EZLN) annonce sa troisième 

1. Article paru dans Soulèvements populaires, Alternatives Sud, Paris, 
Syllepse, 2020. Raúl Zibechi est journaliste et écrivain, analyste inter-
national pour Brecha (Montevideo), professeur et chercheur en mou-
vements sociaux à la Multiversidad Franciscana de América Latina 
(Uruguay) et chercheur associé du Cetri. Dernier livre paru : Tiempos de 
colapso. Los pueblos en movimiento (Desde Abajo, 2020).

expansion. En dépit de l’encerclement des commu-
nautés, des municipalités autonomes et des « conseils 
de bon gouvernement » par la moitié de l’armée 
mexicaine, les bases de soutien zapatistes sont arri-
vées à briser le siège en étendant leurs territoires 
et en multipliant les espaces de résistance. Dans un 
communiqué daté du 17 août, signé par le sous-com-
mandant Moisés, porte-parole du mouvement, est 
annoncée la création de sept nouveaux « caracoles » et 
de quatre municipalités autonomes, qui s’appelleront 
désormais des « centres de résistance autonome et de 
révolte zapatiste » (Moisés, 2019).

Le fait le plus marquant tient à ce que plusieurs 
de ces centres se trouvent au-delà de la zone de 
contrôle habituelle du zapatisme, alors que d’autres 
sont limitrophes. Ils renforcent la présence dans cette 
région historique, qui remonte au soulèvement de 
1994, quand ont été récupérés des centaines de mil-
liers d’hectares des grands propriétaires terriens. À 
l’heure actuelle, il existe 43 centres zapatistes.

LES PEUPLES À L’OFFENSIVE
Parmi les actions les moins visibles, mais les plus 

profondes, il faut souligner la création, en 2019, 
de la Garde indigène communautaire « Whasek » 
Wichi, dans l’Impénétrable, au Chaco, en Argentine 
(Maidana, 2019), et le Gouvernement territorial 
autonome de la nation Wampis, qui fonctionne 
depuis 2015, dans le nord du Pérou. Ce dernier 
regroupe 22 communautés, plus d’un million d’hec-
tares et 15 000 habitants (Pimienta, 2019). Trois autres 
peuples amazoniens suivent le même chemin. La 

https://www.syllepse.net/soulevements-populaires-_r_24_i_838.html
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lutte des Tupinambá au sud de Bahía (Brésil), leur 
a permis de récupérer 22 fermes (haciendas) et des 
milliers d’hectares, en dépit de la répression et de 
la torture infligée à ses dirigeants (Fernandes, 2013). 
Au sud du Chili, à partir de la restauration de la 
démocratie, dans les années 1990, le peuple mapuche, 
a récupéré 500 000 hectares par l’action directe. Il 
est l’objet d’une politique de criminalisation dans le 
cadre de la loi antiterroriste. Héritée 
de la dictature de Pinochet, cette loi 
a été appliquée tant par les gouverne-
ments progressistes que conservateurs 
(Zibechi, 2020). À ces expériences qui 
précèdent le cycle de protestations de 
2019, peuvent être ajoutées des cen-
taines et peut-être même des milliers 
de communautés autogérées dans toute 
l’Amérique latine. Les études les plus 
pointues montrent que le capital trans-
national et les peuples se disputent 
approximativement la moitié du terri-
toire latino-américain. En cours depuis 
cinq siècles, la guerre pour la terre et le 
territoire s’est intensifiée ces dernières 
décennies, avec l’accélération des pro-
cessus d’accumulation et de spoliation 
(Institut pour le développement rural 
d’Amérique du Sud, 2018).

Fin 2019 donc, les peuples étaient à l’offensive dans 
toute la région. Il faut tout d’abord souligner le nou-
veau rôle des femmes et, plus particulièrement, des 
femmes des secteurs populaires, métisses, noires et 
pauvres, et remarquer ensuite la montée significative 
de l’activisme populaire, rural et urbain, paysan, noir, 
indigène et des périphéries des villes.

Le mouvement féministe a connu une forte 
croissance vers le milieu des années 2010, avec les 

mobilisations « Ni Una Menos » dont l’épicentre se 
trouve en Argentine. Il s’est intensifié dans plusieurs 
pays, particulièrement au Chili et en Uruguay, avec 
une présence croissante de jeunes femmes issues des 
secteurs populaires, indigènes et afro-descendants. 
Chaque secteur social a des revendications et des 
modes d’actions particuliers. Alors que les classes 
moyennes se centrent sur le harcèlement masculin 

dans l’espace public, les indigènes 
ont pris l’habitude de se décrire 
comme des « femmes antipatriar-
cales » puisqu’elles considèrent que 
le mot « féministe » a une connota-
tion coloniale, « blanche » et « classes 
moyennes ».

Même si les mobilisations en 
Colombie ont débuté par un appel 
des centrales syndicales, le carac-
tère massif des premières journées a 
témoigné d’un débordement venu 
d’« en bas », grâce à l’irruption de 
jeunes universitaires tout d’abord, 
et de jeunes des quartiers popu-
laires et des périphéries urbaines 
ensuite. Il s’agit de la plus grande 
vague de mobilisation sociale 
urbaine qu’a connue le pays depuis 
longtemps. Elle a mis les autorités 

de l’État sur la défensive pendant plusieurs semaines. 
Cependant, le mouvement s’est essoufflé, en grande 
partie à cause de la permanence de la culture poli-
tique traditionnelle des partis et des syndicats, dont 
les dirigeants ont continué à appliquer des pratiques 
de contrôle des mobilisations, alors que la jeunesse 
était mal à l’aise avec les appareils hiérarchisés et 
leurs représentants.

https://www.syllepse.net/soulevements-populaires-_r_24_i_838.html
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UNE SITUATION CONTRASTÉE
À la fin de l’année 2019, la situation était contrastée, 

avec, d’un côté, une puissante offensive populaire et, 
de l’autre, une forte croissance des nouvelles droites, 
dont l’épicentre se trouve au Brésil. L’arrivée de Jair 
Bolsonaro au pouvoir signe la confluence de diffé-
rents acteurs : des Églises évangéliques et des forces 
armées jusqu’au patronat, en passant par les classes 
moyennes (Zibechi, 2020).

Ces nouvelles droites ont réussi à renverser une 
bonne partie des administrations progressistes et 
de gauche : au Brésil et au Paraguay, mais aussi en 
Équateur et en Bolivie. Nous sommes en présence 
de nouveaux registres du politique, ancrés dans l’ac-
tivisme des classes moyennes et des milices parami-
litaires, une nouvelle militance radicale, un puissant 
réseau de narcotrafiquants alliés aux politiciens de 
droite. Ils rejettent de manière explicite les femmes 
du pouvoir, les homosexuels, les transsexuels et les 
autres sexualités dissidentes.

Ayant pu participer directement aux deux proces-
sus, je voudrais faire un rapprochement analytique 
entre les soulèvements équatorien et chilien. J’ai 
parlé avec certains de leurs protagonistes, participé à 
des rassemblements et des manifestations, et, surtout, 
j’ai eu accès aux espaces territoriaux d’où sont issus 
les acteurs collectifs. Mais je voudrais tout d’abord 
faire un petit détour conceptuel et historique sur 
l’idée de « manifestation ».

MANIFESTATION ET PROTESTATION 
SOCIALE

Les manifestations, défilés et rassemblements 
constituent les principales formes visibles des actions 
publiques des mouvements. Mais si, d’une certaine 
manière, elles représentent l’aspect principal d’un 

mouvement social, il n’en va pas de même pour les 
« peuples en mouvement », dont la principale action 
collective réside dans la reconstruction de leur propre 
monde.

D’abord, la manifestation cohabite, sur notre conti-
nent, avec de nombreuses autres expressions de pro-
testation indigène, noire et populaire : marches, bar-
rages routiers, soulèvements, occupations symboliques 
ou permanentes de l’espace public ou de bâtiments 
officiels, réquisitions ou occupations de terres, etc. À 
la différence des acteurs du Nord, la manifestation 
n’est pas l’instrument principal de l’action collective ; 
il n’en représente qu’un parmi d’autres. De fait, à 
l’exception des syndicats, de nombreux mouvements 
ne recourent qu’exceptionnellement au registre de la 
manifestation.

Les peuples originaires et noirs n’y recourent prati-
quement jamais et, quand ils le font, les manifestations 
ont des significations différentes, liées à la défense 
ou à l’affirmation du territoire, de leurs cosmovi-
sions et de leurs cultures. Il ne s’agit pas d’actions 
centrées sur les revendications envers l’État, même 
si celles-ci existent. Le type de relations qu’entre-
tiennent les « peuples en mouvement » avec les États 
est plus complexe que la simple revendication : fon-
damentalement, ils ne revendiquent pas des « droits », 
mais bien leur reconnaissance en tant que peuples, 
c’est-à-dire leur propre gouvernement de leurs terri-
toires, par le biais d’autorités choisies par eux, selon 
leurs us et coutumes.

Enfin, nous assistons à la transformation de la 
manifestation en spectacle. Il s’agit d’un phénomène 
relativement récent dans lequel le rôle des médias 
est significatif. La télévision en particulier tend à 
dépolitiser la protestation sociale, en montrant des 
extraits de celle-ci pour offrir à l’opinion publique 
des images « criminalisantes » ou édulcorées, mais 
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toujours réductrices et décontextualisées, détachées 
des causes de la mobilisation.

Plusieurs acteurs ont mené, ces dernières années, 
des actions collectives qui « s’adaptent aux critères du 
spectacle » pour tenter de passer outre l’indifférence 
citoyenne, l’invisibilité médiatique et l’hostilité gou-
vernementale (Silva, 2015). Pour avoir un impact au 
sein de la société, certains mouvements ont assumé le 
spectacle comme un nouveau répertoire de l’action 
collective, afin de briser la barrière de l’information et 
chercher à instrumentaliser la télévision. Cependant, 
non seulement, le langage apolitique du spectacle ne 
peut porter les revendications sur l’agenda politique, 
mais le mouvement risque également de se voir sou-
mis à un « processus de domestication médiatique » 
(Silva, 2015).

ÉQUATEUR : SOULÈVEMENT   
D’UN NOUVEAU GENRE

En octobre 2019, sur les conseils du FMI, le gou-
vernement de Lenín Moreno a décidé d’imposer un 
ensemble de mesures, dont la fin des subsides aux 
carburants – entraînant une augmentation du prix 
du diesel et de l’essence de respectivement 123 % 
et 30 % –, une réforme du travail et une réforme 
fiscale, afin d’augmenter les recettes de l’État. Dans 
un premier temps, la mobilisation contre ce train de 
mesures n’a touché que le secteur du transport. Mais 
les mouvements les plus importants du pays se sont 
rapidement joints, notamment pour rejeter le décret 
imposant l’état d’urgence, la suspension des garanties 
démocratiques et la militarisation du pays.

La Confédération des nationalités indigènes d’Équa-
teur (CONAIE), la centrale du Front unitaire des tra-
vailleurs, les syndicats de l’éducation et la Fédération 
des étudiants universitaires ont appelé à des mobili-
sations dans tout le pays, en particulier dans la sierra 

(avec 300 barrages routiers) où vivent la majorité 
des indigènes. Des dizaines de groupes de femmes, 
de féministes, de lesbiennes, de Noires, d’écologistes 
et de transsexuels ont rédigé un communiqué inti-
tulé « Les femmes contre le Paquetazo » (le paquet 
de mesures), pour dénoncer les centaines de déte-
nus et de blessés (Ecuador Today, 2019). La protesta-
tion équatorienne n’est pas seulement une réponse 
à l’augmentation du prix des carburants. Il s’agit 
aussi d’une réaction au mauvais gouvernement (mal 
gobierno) de Moreno, soutenu par les grands groupes 
d’entreprises, de financiers et de médias, qui marque 
la continuité avec les résistances au régime autori-
taire de Rafael Correa (2007-2017). Le soulèvement 
d’octobre 2019 a duré onze jours. Il se nourrit des 
traditions du mouvement populaire équatorien, tente 
de ne pas retomber dans les erreurs passées et se 
distingue par son profil antinéolibéral et anticapita-
liste. Certaines de ses particularités méritent d’être 
détaillées.

La première est celle du renouvellement généra-
tionnel. La troisième génération de dirigeants indi-
gènes a émergé ces dernières années. Formés dans 
les universités, avides lecteurs de Mariátegui2, radi-
caux et combatifs, ils rejettent le mouvement de pen-
dule entre la lutte dans les rues et les élections, qui 
a caractérisé les générations antérieures. Lors d’une 
longue conversation avec Leonídas Iza (37 ans, neveu 
d’un dirigeant historique, et principal référent de 
cette génération), il me faisait remarquer que les fon-
dateurs de la CONAIE n’avaient jamais formé les 
jeunes générations.

La deuxième particularité est l’autonomie poli-
tique. Celle-ci résulte du mot d’ordre principal du 

2. Intellectuel péruvien du début du 20e siècle, José Carlos Mariátegui a 
formulé une lecture indigéniste de l’analyse marxiste.Voir Indianisme et 
paysannerie en Amérique latine est paru en 2013 aux éditions Syllepse.

https://www.syllepse.net/indianisme-et-paysannerie-en-amerique-latine-_r_60_i_559.html
https://www.syllepse.net/indianisme-et-paysannerie-en-amerique-latine-_r_60_i_559.html
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soulèvement : « Ni Moreno ni Correa, seul le peuple 
sauvera le peuple ». La nouvelle génération prend ses 
distances avec ce qu’elle considère comme des ten-
dances « sociales-démocrates » hégémoniques au sein 
de la gauche. Elle a un dialogue fluide avec la base, 
combine les identités indigène et de classe, et oriente 
le mouvement vers un changement radical, sans reje-
ter le dialogue, mais en ne se limitant pas à s’insérer 
dans les institutions existantes. Elle a pris ses dis-
tances avec le régime de Correa, les partis de gauche 
et l’ensemble des courants progressistes, cherchant à 
définir sa propre identité politique.

La troisième particularité est l’existence d’une 
identité collective forte. Le mouvement est capable 
de faire prisonniers des centaines de policiers, remis 
ensuite à des fonctionnaires de l’ONU et de la 
Croix-Rouge par des femmes indigènes. Cela révèle 
la persistance d’une culture politique propre, née 
dans les années 1990. La capacité d’expulser les infil-
trés dans les manifestations et de retenir la police et 
les militaires en constitue une démonstration. Lors de 
la « remise » des policiers, le président de la CONAIE, 
Jaime Vargas, expliquait : « Nous ne sommes plus ces 
indigènes que vous avez maltraités et faits esclaves. 
Aujourd’hui, nous sommes compétents, nous avons 
reçu une éducation et nous sommes capables de 
gérer le pays » (El Telégrafo, 2019).

La quatrième particularité est l’irruption des indi-
gènes urbains et des secteurs des classes moyennes. 
Pour la première fois, les migrants nés dans la capi-
tale qui vivent dans les quartiers populaires de sa 
périphérie se sont soulevés. Ces jeunes, pauvres, issus 
des sierras sud et nord, sont venus grossir les rangs 
des manifestants, et ont donné un caractère combatif 
qui distingue ce soulèvement des précédents. Le diri-
geant Jorge Herrera soulignait, lors d’une conférence, 
la solidarité des jeunes des quartiers populaires : « Les 

jeunes sont descendus en colère à Quito ; d’une 
colère nourrie de toutes les indignations passées. » Les 
classes moyennes se sont aussi solidarisées avec les 
20 000 indigènes qui ont occupé le centre de la capi-
tale, transformant les universités publiques et privées 
en espaces logistiques de combat : soupes populaires, 
centres de soins et de repos pour les combattants et 
les combattantes.

La cinquième particularité est l’autonomie tactique 
du mouvement, qui a été capable de mettre fin au 
soulèvement quand les bases l’ont décidé, pour éviter 
que le scénario des soulèvements antérieurs ne se 
répète : qu’il perde face à la bureaucratie ce qu’il avait 
gagné dans les rues. Parmi ceux qui ont participé à 
la « Commune de Quito » prévaut un consensus : si le 
mouvement avait duré deux jours de plus, la chute 
de Moreno était inévitable. Mais, au cours des débats 
nocturnes de l’agora de la Maison de la culture, épi-
centre de la lutte, les multitudes ont fait le bilan des 
trois soulèvements antérieurs, qui se sont soldés par 
la chute d’autres gouvernements (Abdalá Bucaram 
en février 1997, Jamil Mahuad en janvier 2000 et 
Lucio Gutiérrez en avril 2005).

La chute de Moreno aurait impliqué l’accession 
au pouvoir du vice-président, Otto Sonnenholzner. 
Or, ce dernier, économiste et entrepreneur de radio 
d’origine allemande, lié au milieu des affaires de 
Guayaquil, où réside la crème du pouvoir financier, 
est, selon Juan Carlos Guerra du collectif Desde el 
Margen, « un fidèle représentant des intérêts de l’oli-
garchie ». « Nous sommes, poursuivait-il, face à une 
accumulation d’apprentissages de près de trois décen-
nies, qui transcende les dirigeants, et fait partie du 
patrimoine de générations de militants indigènes et 
d’organisations urbaines. » « La logique du mouvement 
a consisté à faire tomber le paquet du FMI, mais pas 
forcément le gouvernement », affirmait-il devant les 
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intellectuels incrédules, qui voulaient que les pauvres 
paient de leur sang la réalisation des prophéties.

La sixième particularité est la convocation du 
Parlement populaire des peuples et des organisations 
socialesà l’initiative de la CONAIE. L’appel stipule 
qu’il s’agit de « convoquer les diverses organisations 
sociales et populaires de la société équatorienne pour 
former de manière immédiate un Parlement des 
peuples qui construira, à travers une mobilisation plu-
rinationale, une proposition de nouveau modèle éco-
nomique qui garantisse le sumak kawsay (bien vivre) » 
(El Diario, 2019). Par « Parlement », il faut comprendre 
une minga (rassemblement) collective, composée de 
tous les secteurs sociaux affectés par le capitalisme, 
qui cherche des solutions pour le pays. Cette diver-
sité a été le trait dominant de la première session. 
Étudiants aux cheveux verts, paysans, agriculteurs, 
syndicalistes, artisans, féministes, collectifs LGBT, 
cultivateurs de canne à sucre et de fleurs et même 
des journalistes organisés composaient une diversité 
impossible à rendre homogène. Tous et toutes expri-
maient leurs griefs.

Les principales revendications tournent autour de 
l’opposition à l’extraction minière, aux mesures du 
FMI et aux impôts. Après la lecture de l’acte consti-
tutif du Parlement populaire, quatre tables de dis-
cussion ont été créées : économie, travail, impôts et 
environnement. Elles devaient remettre leurs propo-
sitions dans les trois jours. Le mouvement se poursuit, 
avec moins de visibilité, nouant des alliances entre les 
différents « mondes d’en bas », construisant un monde 
indigène, ouvrier et populaire, attendant le moment 
pour refaire surface.

CHILI : L’« ESTALLIDO »
Pour comprendre l’estallido (le soulèvement) 

chilien d’octobre 2019, dont le prétexte immédiat 

est l’augmentation du prix du transport public, il 
faut connaître ses trois acteurs décisifs : l’activisme 
mapuche, les mouvements des étudiants du secon-
daire et le mouvement des femmes.

S’agissant de la mobilisation mapuche, qui s’ins-
crit dans une histoire de résistance pluriséculaire, 
elle reprend de la vigueur dans les années 1990, avec 
l’apparition de l’organisation politique Coordination 
Arauco-Malleco (CAM), qui multiplie les actions 
contre les entreprises forestières et les forces de sécu-
rité. Après la défaite du début des années 2000, due 
à l’implacable répression de l’État, le mouvement 
mapuche change de cap, sans pour autant oublier la 
riche expérience de la CAM. En 2007, naît l’Alliance 
territoriale mapuche (ATM), à l’heure où surgissent 
d’autres collectifs intégrés par des jeunes qui ne 
font pas partie d’organisations visibles et structurées. 
Fernando Pairicán écrit à propos de l’ATM : « Cette 
organisation était le produit d’une nouvelle généra-
tion, elle était animée par des militants qui étaient 
encore enfants lorsqu’est apparue la question de 
l’autodétermination, mais qui, une fois majeurs, ont 
commencé à mener le mouvement en reprenant les 
discours et les manières de faire de la politique de la 
CAM » (Pairicán, 2014). Ce qui est réellement neuf 
dans le Chili actuel, ce n’est pas la lutte mapuche, 
mais l’engagement de nouvelles générations de 
jeunes (et de moins jeunes) dans un combat de 
longue durée contre un État génocidaire et terroriste. 
En novembre 2018, à la suite de l’exécution extra-
judiciaire de Camilo Catrillanca, une trentaine de 
villes se sont soulevées. À Santiago, on a dénombré 
jusqu’à 100 barrages. Des milliers de personnes ont 
fait résonner leurs casseroles depuis leurs fenêtres. La 
mobilisation s’est maintenue deux semaines durant à 
certains endroits.

Le monde mapuche a brisé les limites territoriales 
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et sociales dans lesquelles l’État chilien prétendait le 
confiner. Que des milliers de jeunes « Blancs » bran-
dissent le drapeau mapuche en octobre 2019 sur tout 
le territoire chilien, en particulier à Santiago, indique 
qu’ils reconnaissent l’autorité morale et politique de 
tout un peuple qui, avec sa résistance, a tracé un che-
min fait de dignité et d’autonomie pour tous ceux et 
toutes celles qui veulent résister à l’oppression.

Le deuxième acteur protestataire est le mouve-
ment étudiant. La création en 2001 
de l’Assemblée coordinatrice des étu-
diants du secondaire (ACES), fruit de 
la rupture avec la Fédération des étu-
diants du secondaire, contrôlée par les 
Jeunesses communistes, constitue un 
moment charnière. L’ACES est à l’ori-
gine de la révolte des « pingouins », en 
2006, durant laquelle 400 collèges ont 
été paralysés et une centaine se sont 
coordonnés autour de la mobilisation 
de 600 000 écoliers, dépassant ainsi les 
manifestations de 1972 sous le gou-
vernement de Salvador Allende.

En 2011, des centaines de mil-
liers d’étudiants des universités et du 
secondaire descendent dans la rue 
pour dénoncer le système d’éducation 
chilien, financé majoritairement par 
le secteur privé au détriment du secteur public. La 
répression policière a été très dure, mais la popula-
tion de tout le pays s’est solidarisée par des concerts 
massifs de casseroles et des manifestations spontanées 
dans les principales villes, convertissant ainsi la jour-
née en une « manifestation nationale », semblable à 
celles qui eurent lieu contre Pinochet. Des femmes 
et des hommes de la banlieue, qui n’étaient pas des-
cendus dans la rue depuis 1989 et le « retour de la 

démocratie », sont sortis de chez eux pour protes-
ter, chanter et danser en défiant la répression (Fauré 
et Miranda, 2016). Il y eut, au total, plus de 600 
lycées occupés dans tout le pays. Ces occupations 
l’ont emporté sur les manifestations comme principal 
mode d’expression de la protestation juvénile. L’ACES 
a favorisé la coordination horizontale des étudiants et 
des collèges occupés, au sein d’un espace sans diri-
geants et, dès lors, sans base à diriger. Des milliers 

d’étudiants ont fait l’expérience de la 
lutte sur base d’une culture politique 
différente : non patriarcale, non colo-
niale et non capitaliste. Je pense que 
cette expérience anticipe ce qui s’est 
passé en 2019 : des formes d’organi-
sation non hiérarchisées, décentralisées 
et communautaires, en dialogue (en 
réel dialogue) avec le peuple mapuche.

L’autogestion des lycées ouvre une 
autre perspective. Le vaste mouvement 
en faveur de la transformation du sec-
teur éducatif, qui a mobilisé des cen-
taines de milliers de jeunes étudiants 
et suscité l’occupation de dizaines 
d’écoles secondaires, s’est traduit par 
la création d’une trentaine d’initia-
tives d’éducation autogérées dans les 
territoires populaires. La naissance des 

écoles publiques communautaires marque un virage 
de longue durée dans la lutte pour l’éducation au 
Chili.

Les lycées autogérés par l’alliance des professeurs 
et étudiants ont constitué la première expérimenta-
tion d’une « autre éducation ». Ces nouvelles expé-
riences cherchent à ce que les communautés se réap-
proprient les espaces éducatifs, et à former des sujets 
critiques, conscients et engagés, qui dynamisent les 

https://www.syllepse.net/venceremos--_r_74_i_580.html
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changements sociaux (Colectivo Diatriba, 2013). 
Le mouvement est passé de la revendication à la 
construction d’une éducation différente (Colectivo 
Diatriba, 2011).

Le mouvement des femmes, dont les manifestations 
atteignirent leur point d’orgue en 2018, constitue 
le troisième courant ayant convergé dans l’estallido. 
Entre avril et juillet 2018, 32 facultés et de nombreux 
lycées sont occupés et mobilisés. Les féministes et les 
femmes antipatriarcales (telles que se définissent les 
Mapuches) ont fait un pas décisif : elles sont passées 
de la dénonciation du patriarcat en général à des 
dénonciations concrètes contre des patriarches vio-
lents, abusifs et coupables de harcèlement dans les 
espaces qu’elles contrôlaient. Ce pas, du général vers 
le particulier, a fait trembler de prestigieux profes-
seurs et démontré qu’aucune autorité, aucune struc-
ture, n’était à l’abri de la colère des femmes.

Au Chili, le mouvement féministe se compose 
d’une multitude d’organisations de tous types, sur 
l’ensemble du territoire. La Coordination des orga-
nisations d’étudiants mapuche (COEM), fondée en 
2014 à Santiago, réunit des groupements issus de 
presque toutes les universités et a créé une école 
des femmes indigènes, « femmes antipatriarcales », qui 
défend un féminisme mapuche.

Une des conséquences les plus intéressantes de ce 
mouvement réside dans le fait qu’il participe à la 
création de sujets hétérogènes. Tant la COEM que le 
collectif d’information Mapuexpress sont des espaces 
de Mapuches et de « Blancs », qui intègrent des per-
sonnes issues de groupes féministes, étudiants ou de 
défense de l’environnement. Ces espaces mixtes, tout 
comme le féminisme mapuche, qui ont lentement 
émergé il y a dix ans, fleurissent et se multiplient de 
manière exponentielle aujourd’hui.

En résumé, plusieurs dynamiques protestataires en 

cours de radicalisation depuis le tournant du millé-
naire se sont métissées et ont débouché sur ce mer-
veilleux mois d’octobre 2019, qui a vu l’émancipa-
tion de tout un peuple, des enfants aux personnes 
âgées. Ce que des millions de personnes ont fait alors 
dans les rues avait déjà été expérimenté depuis la fin 
de la dictature et pratiqué à moindre échelle pen-
dant trente ans. Ce qui s’est passé n’était donc pas 
un réveil. Il s’agissait de quelque chose de beaucoup 
plus radical : un Ya Basta de dignité et de désespoir, 
après lequel rien ne sera comme avant. La preuve 
en est que plus de 200 assemblées territoriales ont 
survécu en 2020 à l’état de siège décrété pendant la 
pandémie de coronavirus.

EN GUISE DE CONCLUSION 
PROVISOIRE

Les cas de l’Équateur et du Chili méritaient d’être 
mis en avant parce que ces deux mouvements ont 
marqué l’année 2019 ; année qui a enregistré une 
poussée de l’activisme dans de nombreux pays. Ces 
deux cas sont également représentatifs de deux ten-
dances importantes des luttes latino-américaines 
avant la pandémie : le rôle central des femmes, en 
particulier, mais aussi des jeunes et des peuples 
autochtones et noirs.

Cet ensemble de peuples en mouvement fut 
visible, quelques mois plus tard, pendant la pandémie 
du Covid-19. Il ne fait pas de doute que ces acteurs 
ont été les plus actifs dans ce contexte complexe. 
Seuls les mouvements et les organisations qui avaient 
une expérience digne de ce nom se sont montrés 
capables d’affronter la pandémie, l’inaction des États, 
la militarisation croissante et la pénurie d’aliments 
provoqués par cette conjoncture.

Le Conseil régional indigène du Cauca (CRIC), 
en Colombie, a décidé de mettre en place une 
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mobilisation « vers l’intérieur » (una minga hacia 
adentro), qui peut être vue comme une synthèse de 
ce que font les peuples et les communautés rurales 
et urbaines dans toute l’Amérique latine. Le renfor-
cement des relations communautaires, tant dans ses 
dimensions matérielles que symboliques, constitue la 
clé de ce mouvement. Cela va d’une plus grande 
autonomie alimentaire à l’harmonisation collective, 
assurée par des rites dans des lieux sacrés, avec la par-
ticipation de médecins traditionnels, en passant par la 
consolidation des autorités indigènes, ancrées dans 
les pratiques « assembléistes » de prise de décision par 
consensus.

Cette fermeture territoriale ne doit pas être inter-
prétée comme un isolement, mais comme le traçage 
d’une frontière qui conduit à donner de la force aux 
relations non capitalistes, à mettre en avant les valeurs 
d’usage plutôt que les valeurs d’échange, la solidarité 
et la fraternité entre celles et ceux d’« en bas » face à 
l’individualisme proposé et imposé par le système. À 
l’injonction (durant la pandémie) « reste à la maison », 
les acteurs argentins ont substitué le « reste dans ton 
quartier », et les paysans et peuples autochtones et 
noirs, le « reste dans ta communauté ». En somme, face 
à l’individualisme propre aux classes moyennes, surgit 
une collectivisation de l’espace public qui n’est que 
la continuité des pratiques habituelles des secteurs 
populaires face à la pandémie.

TRADUCTION DE L’ESPAGNOL : ANNE VEREECKEN
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CUBA
MISE EN PERSPECTIVE DU NOUVEAU 

VIRAGE ÉCONOMIQUE

SAMUEL FARBER1

Une série de développements récents à Cuba ont 
frappé l’économie déjà chancelante de l’île, ce qui 
a conduit le gouvernement à adopter une série de 
politiques économiques qui vont dans le sens d’une 
plus grande ouverture au capital, tout en maintenant 
les contrôles politiques de l’État à parti unique.

La première des dernières catastrophes qui se 
sont abattues sur l’île est la pandémie de Covid-19. 
Comparée à d’autres pays des Caraïbes, Cuba s’en est 
mieux sortie grâce à un système de santé publique 
qui, malgré son déclin au cours des trente dernières 
années, est toujours capable d’organiser une réponse 
adéquate aux catastrophes collectives telles que la 
pandémie. Ainsi, pour stopper la contagion, le gou-
vernement cubain a adopté des mesures drastiques 
telles que l’interruption totale des transports publics, 
et en réponse à un rebond de l’infection à partir de 
la fin août, il a rétabli des mesures tout aussi dras-
tiques dans de nombreux endroits, y compris dans la 
zone métropolitaine de La Havane, bien que, début 
octobre, le gouvernement ait réduit les restrictions 
dans la plupart de ces endroits.

L’industrie du tourisme, troisième source de 
devises après l’exportation du personnel médical et 
les envois de fonds des Cubains résidant à l’étranger, 

1. Samuel Farber est né et a grandi à Marianao, Cuba. Il a écrit de 
nombreux livres et articles sur ce pays. Il a publié en 2017 aux éditions 
Syllepse Che Guevara : ombres et lumières d’un révolutionnaire.

a également été soumise à une interruption, ainsi 
que de nombreux autres établissements commer-
ciaux et industriels. Les apports de devises étrangères 
de Cuba – grandement nécessaires pour payer les 
importations essentielles, dont 70 % de la nourri-
ture consommée – avaient déjà été sérieusement 
réduits avant la pandémie à la suite de l’annulation 
de ses exportations de personnel médical vers des 
pays tels que le Brésil et la Bolivie, où des gouver-
nements d’extrême droite étaient récemment arrivés 
au pouvoir. En outre, les livraisons de pétrole que 
l’île recevait du Venezuela (en échange de l’expor-
tation de personnel médical vers ce pays), cruciales 
pour le fonctionnement de l’économie de l’île, ont 
été réduites à la suite des crises politiques et écono-
miques sous le gouvernement de Maduro.

Pour aggraver encore les choses, Donald Trump a 
intensifié de manière décidément agressive le blo-
cus criminel des États-Unis contre Cuba – en par-
tie motivé par le soutien de ce dernier au régime 
Maduro – en réduisant, voire en annulant, cer-
taines des concessions qu’Obama avait accordées 
à Cuba durant son deuxième mandat à la Maison-
Blanche. Parmi les autres mesures hostiles, Trump a 
limité les envois de fonds des Cubano-Américains 
à leurs parents sur l’île et a fortement réduit les 
voyages à Cuba des citoyens des États-Unis qui ne 
seraient pas des Cubano-Américains. Il a interdit à 
ceux qui peuvent visiter Cuba de séjourner dans 
des hôtels appartenant au gouvernement cubain. Il 
s’est engagé dans une campagne visant à décourager 

https://www.syllepse.net/che-guevara-_r_76_i_698.html


1716

LES CAHIERS DE L’ANTIDOTE

les investissements étrangers dans l’île en invoquant, 
pour la toute première fois, le titre III de la loi Helms-
Burton de 1996 (approuvée par le Congrès et pro-
mulguée par le président démocrate Bill Clinton) qui 
punit les entreprises étrangères qui utilisent des biens 
américains confisqués par le gouvernement cubain 
au début des années 1960. L’administration Trump a 
également suspendu les licences autorisant les activi-
tés économiques américaines dans 
l’île, comme celle accordée par 
l’administration Obama à la firme 
hôtelière Marriott Corporation 
pour exploiter des hôtels à Cuba.

La politique de Washington 
changera-t-elle sous une adminis-
tration Biden ? Le candidat démo-
crate à la présidence [actuellement 
« président élu »] a promis de suivre 
les traces du président Barack 
Obama, en s’orientant vers une 
normalisation des relations poli-
tiques et économiques avec Cuba. 
La mesure dans laquelle une admi-
nistration Biden le fera dépend de 
divers facteurs allant des résultats 
électoraux en Floride [où les « exi-
lés » cubains et vénézuéliens sont 
influents, Trump a été majoritaire 
en Floride] jusqu’aux relations avec 
le Venezuela. Bien que la relation 
avec le Venezuela n’ait pas été très importante pour 
la politique cubaine pendant les années Obama, 
elles sont devenues une considération majeure pour 
Trump qui, suivant les conseils du sénateur Marco 
Rubio [sénateur républicain pour la Floride] et du 
conseiller à la sécurité nationale de l’époque, John 
Bolton [licencié par Trump en septembre 2019], a 

fait du soutien de Cuba à Nicolás Maduro un enjeu 
majeur et l’a utilisé pour justifier le durcissement des 
sanctions contre l’île. Le fait que Joe Biden et les 
démocrates du Congrès aient soutenu la prétention 
du chef de l’opposition vénézuélienne, Juan Guaidó, 
d’être le président légitime du Venezuela n’est pas de 
bon augure pour une administration démocratique 
qui normaliserait les relations avec l’île.

De puissants intérêts du monde 
des affaires, représentés par les 
grandes entreprises agroalimen-
taires et la Chambre de commerce 
américaine, sont depuis longtemps 
favorables à des relations écono-
miques complètes avec Cuba, bien 
qu’il soit difficile de prédire l’am-
pleur du capital politique qu’ils 
sont prêts à investir pour atteindre 
cet objectif.

En tout état de cause, une nor-
malisation complète des relations 
économiques et politiques avec 
l’île nécessiterait une abrogation 
par le Congrès de la loi Helms-
Burton de 1996. Une perspective 
peu vraisemblable compte tenu de 
la composition probable des deux 
chambres du Congrès après l’élec-
tion du mois prochain, malgré le 
fait qu’un nombre important de 

membres républicains du Congrès ont soutenu, au 
nom des intérêts agricoles et d’autres intérêts com-
merciaux, la normalisation des relations avec Cuba. 
Néanmoins, le président des États-Unis dispose d’un 
pouvoir discrétionnaire considérable pour améliorer 
les relations avec Cuba, même si la loi Helms-Burton 
reste la loi du pays.

https://www.syllepse.net/che-guevara-_r_76_i_698.html
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Entre-temps, tous ces événements ont considé-
rablement aggravé les problèmes d’une économie 
cubaine déjà faible, souffrant d’une croissance très 
réduite depuis plusieurs années (0,5 % en 2019), 
d’une faible productivité industrielle et agricole et 
d’un très faible ratio de remplacement du capital 
nécessaire pour maintenir une économie au moins 
à son niveau de production et à son niveau de vie 
actuels, sans même vouloir mentionner une crois-
sance économique significative et une amélioration 
nette des conditions de vie. Pour aggraver les choses, 
cette situation se développe dans le contexte d’une 
population de plus en plus vieillissante, un processus 
démographique qui a commencé à la fin des années 
1970 et qui va entraîner un certain nombre de pro-
blèmes graves, tels que la diminution de la main-
d’œuvre devant subvenir aux besoins d’un nombre 
croissant de retraités.

En réponse aux pressions créées par l’aggravation 
récente de la crise économique, le gouvernement 
cubain a récemment annoncé une série de mesures 
économiques qui rapprocheront le pays du modèle 
sino-vietnamien, qui combine un État autoritaire 
à parti unique et un rôle croissant pour les entre-
prises capitalistes privées. Ces nouvelles mesures 
représentent la décision du gouvernement cubain de 
renoncer à une partie de son contrôle économique 
dans un effort pour acquérir des devises fortes, 
importer des capitaux et promouvoir un plus grand 
dynamisme et une plus grande croissance de l’éco-
nomie cubaine.

DÉVELOPPEMENT DES PETITES ET 
MOYENNES ENTREPRISES PRIVÉES

Une option économique a été ressuscitée : la créa-
tion de « pequeñas y medianas empresas » privées ou 
PYMES (petites et moyennes entreprises). Depuis 

plus d’une décennie, le gouvernement cubain sous le 
régime de Raúl Castro a permis l’existence de très 
petites entreprises privées qui emploient aujourd’hui 
environ 30 % de la population active. Cela comprend 
environ un quart de million d’agriculteurs privés qui 
travaillent la terre en usufruit, c’est-à-dire qu’ils la 
louent au gouvernement pour des périodes de vingt 
ans renouvelables ; ainsi que quelque 600 000 per-
sonnes qui possèdent ou travaillent pour de petites 
entreprises dans les zones urbaines. La plupart de ces 
microentreprises sont principalement concentrées 
dans les domaines des services de restauration (res-
taurants et cafétérias), du transport (taxis et camions), 
et de la location à des touristes de chambres et d’ap-
partements généralement rénovés, probablement 
la petite entreprise la plus lucrative de toutes. Puis, 
en 2014, dans un important document officiel inti-
tulé Conceptualización del Modelo Económico y Social 
Cubano de Desarrollo Socialista (Conceptualisation du 
modèle économique et social cubain de développe-
ment socialiste), le gouvernement cubain a annoncé 
qu’il permettrait la création de petites et moyennes 
entreprises privées. Cette notion a récemment été 
relancée et est actuellement discutée par le président 
[depuis avril 2018] Miguel Díaz-Canel, par exemple, 
qui déclare qu’il est nécessaire de « désentraver » 
(destrabar) les PYMES et les coopératives à Cuba.

Peu de détails ont été fournis sur ce que ces entre-
prises peuvent représenter en termes de taille et 
d’autres caractéristiques. Cela restera probablement 
secret jusqu’à ce que le gouvernement promulgue 
la nouvelle loi, prévue pour avril 2022, concernant 
les entreprises publiques et privées, bien que les 
députés du parlement officiel aient indiqué que les 
règles concernant les PYMES seront formalisées dès 
cette année 2020. Néanmoins, on peut se faire une 
idée approximative de ce que ces entreprises dites 
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moyennes seront en examinant la façon dont elles 
ont été définies dans d’autres pays d’Amérique latine. 
Au Costa Rica, par exemple, où les PYMES sont très 
répandues et jouent un rôle important dans l’écono-
mie, les PME désignent celles qui emploient entre 
31 et 100 travailleurs ; les microentreprises, celles qui 
emploient moins de cinq travailleurs (la plus grande 
taille autorisée à Cuba actuellement), et les petites 
entreprises, celles qui emploient de 6 à 30 travailleurs. 
Le Chili a approuvé une loi définissant officiellement 
la taille des entreprises selon les critères numériques 
suivants : micro, jusqu’à 9 salariés ; petites, de 10 à 
25 salariés ; moyennes, de 25 à 200 salariés ; et les 
grandes, plus de 200 salariés.

Sur la base de ces définitions, il est clair qu’étant 
donné leur taille, les entreprises privées de taille 
moyenne sont des entreprises capitalistes ordinaires 
qui ne seront probablement pas gérées uniquement 
par leurs propriétaires et qui auront besoin d’une 
sorte d’administration hiérarchique pour gérer l’en-
treprise en termes de planification économique, 
d’administration et de production. La création de ces 
moyennes entreprises ira probablement de pair avec 
l’arrivée des syndicats officiels de l’État pour « orga-
niser » les travailleurs de ces entreprises, comme ils 
l’ont déjà fait avec les « cuenta propistas » (travailleurs 
indépendants) beaucoup plus petits et leurs quelques 
employés. Comme en Chine, les syndicats officiels de 
Cuba ne feront rien pour représenter véritablement 
les travailleurs dans leurs relations avec les employeurs.

LE CODE DU TRAVAIL CUBAIN DE 2014
Dans ce contexte, il est très important de considérer 

le Code du travail (Código Laboral) qui est en vigueur 
depuis son approbation par le gouvernement cubain 
en 2014. Ce code supprime l’obligation d’indemniser 
les travailleurs dont le « lieu de travail » a été fermé et 

permet aux employeurs privés, en vertu de leur droit 
en tant que propriétaires, de licencier des travailleurs 
sans motif. Dans le cas des employés de l’État, le 
gouvernement licencie également les travailleurs en 
les déclarant inaptes (no idóneos) à leur emploi, avec 
peu de recours pour les travailleurs concernés. Le 
nouveau code assouplit également la journée de huit 
heures en permettant aux employeurs de l’allonger à 
neuf heures sans compensation supplémentaire.

En fait, de nombreux travailleurs du secteur privé 
travaillent déjà en équipes avec une durée de dix et 
même douze heures par jour, sans être rémunérés 
pour leurs heures supplémentaires. (Ils le font quand 
même parce que leur salaire de base est plus élevé 
que dans le secteur public.) Le Code permet éga-
lement aux employeurs privés de n’accorder qu’un 
minimum de sept jours de vacances annuelles payées 
au lieu des trente jours de vacances annuelles payées 
auxquels ont droit les salarié·es du secteur public. Le 
code abolit également le temps de travail libéré pour 
la formation continue (superación) de tous les travail-
leurs et travailleuses, si bien qu’actuellement, elle doit 
avoir lieu pendant le temps libre gagné par les travail-
leurs, tel que les vacances accumulées. Ce Code du 
travail devrait également s’appliquer au secteur des 
PYMES de l’économie.

MODIFICATION DU MONOPOLE DE 
L’ÉTAT EN MATIÈRE DE COMMERCE 
EXTÉRIEUR

En plus d’ouvrir ses portes à l’entreprise privée, le 
régime cubain a très récemment assoupli son mono-
pole du commerce extérieur, c’est-à-dire le contrôle 
exclusif qu’il exerçait jusqu’à présent sur toutes 
les activités commerciales d’importation et d’ex-
portation dans l’île. Il y a peu de temps, Rodrigo 
Malmierca, le ministre du commerce extérieur et 
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des investissements étrangers (Mincex), a annoncé 
que 36 entreprises d’État spécialisées dans le com-
merce extérieur se préparaient à offrir leurs services 
pour l’aide aux importateurs et exportateurs privés 
afin de traiter et faciliter leurs opérations à l’étran-
ger. Pour stimuler ces activités d’exportation privées 
(en devises fortes), le gouvernement a proposé d’ap-
pliquer une réduction d’impôt sur les bénéfices des 
entreprises d’État, des coopératives et des entreprises 
privées si elles affichent une augmentation de leurs 
ventes de produits et de services par rapport à l’an-
née précédente.

En 1959, la première année de la révolution, alors 
que la majeure partie de l’économie était encore aux 
mains du secteur privé, le gouvernement révolution-
naire, confronté à une forte baisse de ses réserves 
de devises fortes, a exigé des entreprises privées 
cubaines qui importaient qu’elles obtiennent de la 
Banque nationale de Cuba l’autorisation d’obtenir les 
devises fortes (généralement des dollars) dont elles 
avaient besoin pour leurs transactions. C’est ainsi que 
le gouvernement essayait de mettre en œuvre son 
plan visant à utiliser ses rares devises fortes pour des 
importations essentielles au développement écono-
mique du pays plutôt que pour des produits de luxe à 
usage personnel, par exemple. On ne sait pas encore 
quel sera le rôle du gouvernement dans les initiatives 
d’import/export proposées par le secteur privé.

RATIONALISER LE SYSTÈME 
MONÉTAIRE

Les nouvelles règles régissant les activités d’ex-
portation, et surtout d’importation, seront étroite-
ment liées (et sans aucun doute affectées) aux dif-
ficultés monétaires auxquelles Cuba est actuelle-
ment confrontée, notamment celles liées à la rareté 
des devises fortes. Cette pénurie joue également un 

rôle-clé dans le débat actuel du gouvernement sur 
l’unification monétaire, une question qui fait cou-
ler beaucoup d’encre depuis de nombreuses années 
à Cuba et qui est de plus en plus au centre des nou-
velles politiques économiques. Elle pourrait finale-
ment se concrétiser dans les prochains mois. Plus le 
gouvernement cubain s’efforcera d’intégrer son éco-
nomie dans l’économie internationale, plus il devra 
normaliser le taux de change entre sa monnaie natio-
nale et les devises étrangères utilisées par les capitaux 
étrangers pour ses transactions. Cela permettrait un 
arrangement plus rationnel pour, entre autres, établir 
un système de prix et d’incitations économiques, et 
mesurer les données économiques.

Depuis de nombreuses années, Cuba dispose d’un 
double système monétaire fonctionnant simultané-
ment sur le plan intérieur, l’un en dollars et l’autre en 
pesos cubains. Jusqu’à récemment, ce double système 
prenait la forme du peso cubain et du CUC – une 
monnaie cubaine convertible, à peu près équivalente 
au dollar – qui a longtemps été rattachée à envi-
ron 24 ou 25 pesos cubains pour un CUC. [1 CUC 
= 1 dollar (change fixe) ; 1 CUC plus ou moins 25 
CUP – peso cubain – change officieux.]

Mais le CUC a perdu de sa valeur et est en train de 
disparaître en raison du manque de devises fortes pour 
le soutenir. Entre-temps, l’économie cubaine s’est 
directement dollarisée : les Cubains ont maintenant 
accès à des marchandises dans des magasins à dollar 
spéciaux qui vendent une grande variété de produits, 
y compris des produits alimentaires qu’il était très 
difficile de se procurer ailleurs avec des pesos cubains. 
Les produits dans ces magasins dollarisés sont achetés 
avec des cartes magnétiques émises par le gouver-
nement afin d’empêcher la spéculation informelle 
sur le marché noir des billets de banque en dollars. 
Ils sont la seule forme de monnaie acceptée par ces 
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magasins et sont basés sur des dépôts en dollars effec-
tués dans les banques cubaines, la plupart provenant 
de transferts de fonds de l’étranger. Cependant, avec 
la disparition du CUC, on ne peut plus parler d’uni-
fication monétaire mais plutôt de rationalisation de la 
politique monétaire cubaine, notamment du taux de 
change entre le peso et le dollar. Comme l’a souligné 
l’économiste cubain Pedro Monreal, les changements 
monétaires devront faire partie d’un ensemble plus 
large impliquant des ajustements des 
prix, des subventions, des salaires et 
des pensions.

La régularisation monétaire du taux 
de change entre le peso cubain et 
le dollar, actuellement en discussion 
dans l’île, pose au gouvernement une 
série de problèmes qui seront très 
difficiles à résoudre. Elles découlent 
principalement du fait qu’alors que la 
population échangeait en général 24 
à 25 pesos pour un dollar, les entre-
prises d’État bénéficiaient du taux de 
change d’un peso pour un dollar, qui a 
eu un effet de distorsion économique 
(un taux qui a clairement favorisé 
l’importation de biens étrangers, mais 
a nui à l’exportation de biens cubains). 
La régularisation de la monnaie dans 
ce contexte signifie que le gouverne-
ment devra résoudre la quadrature du cercle pour, à 
la fois, empêcher la fermeture de nombreuses entre-
prises d’État qui bénéficiaient auparavant de la sub-
vention à l’importation dont elles bénéficiaient grâce 
au taux de change spécial de un pour un, et bloquer 
une augmentation de l’inflation.

En raison de la pression politique interne et des 
attentes populaires, le gouvernement pourrait être 

contraint d’accorder un taux de change favorable au 
peso. Si ce taux de change favorable ne s’accom-
pagne pas d’une plus grande disponibilité de biens 
et de services, il pourrait entraîner une inflation. 
Pour aggraver les problèmes, l’absence de syndicats 
indépendants laissera les travailleurs cubains sans 
protection contre les politiques monétaires de leur 
gouvernement.

Le changement politique majeur que la ministre 
cubaine du travail et de la sécurité 
sociale, Marta Elena Feitó, a annoncé 
pour la première fois le 6 août (et qui 
a ensuite été confirmé le 13 octobre 
par Alejandro Gil, le ministre de l’éco-
nomie et de la planification), est par-
ticulièrement important, car il aug-
mentera considérablement le nombre 
et le type d’occupations urbaines que 
les Cubains peuvent exercer dans le 
secteur privé. Dans le cadre de ses 
premières réformes économiques, 
Raúl Castro a autorisé le recours au 
travail indépendant privé et l’em-
bauche d’autres personnes dans un 
nombre limité de professions qui ont 
finalement été portées à plus de 200, 
lesquelles ont ensuite été réorgani-
sées en 123 groupes professionnels. (Il 
convient de noter que cette augmen-

tation était loin d’être un processus linéaire et qu’à 
plus d’une occasion, le gouvernement a réduit et 
diminué le nombre de professions autorisées dans le 
secteur privé.) Selon les ministres Marta Elena Feitó 
et Alejandro Gil, cette liste des professions privées 
autorisées sera rendue caduque. On peut supposer 
qu’une nouvelle liste sera préparée. Elle ne compren-
dra que les professions que les Cubains ne seront pas 

https://www.syllepse.net/figures-de-la-revolte-_r_74_i_658.html
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autorisés à exercer à titre privé, comme, par exemple, 
la pratique privée de la médecine. Aucun des deux 
ministres n’a encore fixé la date d’entrée en vigueur 
de ces changements.

Enfin, pour faciliter les opérations des secteurs pri-
vés ruraux et urbains, le gouvernement a annoncé 
qu’il augmenterait le nombre de marchés de gros 
pour permettre aux petits et moyens entrepreneurs 
privés d’acheter de la nourriture et d’autres marchan-
dises en vrac à des prix plus bas. Le manque d’accès 
aux marchés de gros a été un véritable problème 
qui a sérieusement affecté la viabilité des entreprises 
privées tant rurales qu’urbaines. Afin d’améliorer la 
situation, le gouvernement a annoncé très récem-
ment qu’à partir de septembre 2020, les marchés de 
gros fonctionneront en nombre croissant dans les 
capitales provinciales, bien que les transactions soient 
exclusivement effectuées en devises fortes, ce qui a 
clairement été la principale impulsion de ce change-
ment économique et d’autres changements annoncés.

Si le gouvernement cubain met en œuvre tous 
les changements annoncés, l’économie de l’île aura 
parcouru un long chemin depuis l’économie forte-
ment nationalisée de la fin des années 1980 – plus 
nationalisée que les économies de l’URSS et de 
l’Europe de l’Est – jusqu’à une économie fonda-
mentalement mixte, se rapprochant ainsi toujours 
plus du modèle sino-vietnamien. Il reste à voir dans 
quelle mesure les changements proposés amélio-
reront les performances médiocres de l’économie 
cubaine actuelle, où la faible croissance économique 
et la faible productivité ont longtemps caractérisé 
les économies urbaines et rurales. Il convient tou-
tefois de noter qu’en dépit d’une faible productivité 
agricole généralisée, les exploitations privées ont 
déjà dépassé les fermes d’État dans la production de 
plusieurs produits de base, comme ce fut le cas en 

Europe de l’Est sous le régime « communiste ». En 
seulement un peu plus d’une décennie depuis qu’une 
quantité substantielle de terres a été distribuée aux 
agriculteurs privés – malgré les grandes difficultés 
qu’ils rencontrent pour accéder au crédit et au com-
merce de gros, aux outils agricoles et autres instru-
ments – les agriculteurs privés, qui possèdent tou-
jours moins de terres arables que le gouvernement, 
produisent déjà 83,3 % des fruits, 83,1 % du maïs 
et 77,9 % des haricots de l’île. Toutefois, cela ne 
témoigne pas tant des merveilles de l’entreprise pri-
vée que du désastre que l’agriculture d’État bureau-
cratique gérée de manière centralisée a été pour 
Cuba (et pour plusieurs pays qui faisaient partie alors 
du bloc soviétique). Dans de tels systèmes bureaucra-
tiques, les personnes impliquées dans la production 
manquent à la fois d’incitations matérielles, comme 
un pouvoir d’achat plus important, et d’incitations 
politiques, comme l’autogestion et le contrôle démo-
cratique de leurs lieux de travail. Cette absence a 
historiquement conduit à une apathie, à une négli-
gence, à une irresponsabilité généralisées et à ce que 
Thorstein Veblen a appelé le « retrait d’efficacité ». 
C’est cette expérience vécue, et non la propagande 
capitaliste, qui a rendu le modèle capitaliste de plus 
en plus attrayant pour les Cubains.

LE CONTEXTE POLITIQUE
Une question cruciale qui découle de cette dis-

cussion est la nature et la composition de la direc-
tion politique cubaine. Elle fait face à la crise actuelle 
et préside aux propositions susmentionnées quelque 
quinze ans après que Fidel Castro se soit retiré pour 
des raisons de santé, de son commandement direct 
du pays et que son frère cadet, Raúl, lui ait succédé, 
le chef des forces armées cubaines et héritier prés-
senti depuis les tout premiers jours du gouvernement 
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révolutionnaire. Dès son arrivée au pouvoir, Raúl 
Castro a introduit une série de réformes économiques 
ouvrant le système, dans une mesure modeste, à des 
entreprises privées généralement de très petite taille. 
Il a encouragé un degré important de libéralisation 
comme, par exemple, en modifiant en 2012 les règles 
régissant les voyages en dehors du pays afin de per-
mettre aux Cubains de se rendre à l’étranger.

Mais cette libéralisation n’a pas été accompagnée 
d’une quelconque démocratisation politique. Bien 
au contraire. Ainsi, la répression de la dissidence a 
continué. Tout en libéralisant les voyages à l’étran-
ger pour la plupart des Cubains, le gouvernement a 
imposé des obstacles aux déplacements de nombreux 
dissidents ou retardé leur participation à des confé-
rences à l’étranger, c’est-à-dire rendu impossible 
leur voyage à l’étranger. À cette fin, il a élaboré une 
liste de « regulados » (personnes sous réglementation) 
de quelque 150 Cubains dissidents qui ne sont pas 
autorisés à quitter le pays. Il convient de noter 
que, comme pour tant d’autres mesures répressives 
adoptées par le gouvernement cubain, il s’agit 
toujours, comme à l’époque de Fidel Castro, d’une 
décision politique et administrative qui échappe 
même au système judiciaire du régime. Il en va de 
même pour les milliers d’arrestations de courte durée 
que le gouvernement de Raul a effectuées chaque 
année, notamment pour empêcher les manifestations 
publiques non contrôlées par le gouvernement.

Le système de parti unique continue de fonctionner 
comme sous Fidel Castro, avec son énorme contrôle 
social, économique et politique mis en œuvre par 
le biais de ses courroies de transmission dans les 
organisations de masse (par exemple, les syndicats et 
les organisations de femmes) et d’autres institutions 
telles que celles du système éducatif. Les médias de 
masse (radio, télévision et journaux) restent sous 

le contrôle du gouvernement cubain qui suit dans 
sa couverture les « orientations » du département 
idéologique du comité central du Parti communiste 
cubain. La seule exception importante concerne les 
publications internes de l’Église catholique, qui fait 
cependant preuve d’une extrême prudence politique 
et limite la diffusion de ses publications à ses paroisses 
et autres institutions catholiques. L’Internet, que le 
gouvernement n’a pas encore réussi à placer sous 
son contrôle total, reste le principal vecteur des voix 
critiques et dissidentes.

Entre-temps, un important changement génération-
nel s’est opéré au sein de la direction cubaine, ce qui 
pose des questions sur l’avenir du système cubain. Le 
nouveau président de la république cubaine, Miguel 
Díaz-Canel-Bermúdez, est né en 1960, un an après 
la victoire révolutionnaire. L’occupant du poste nou-
vellement créé de Premier ministre, Manuel Marrero 
Cruz, un homme ayant de longues années d’expé-
rience dans le secteur du tourisme, est né en 1963. 
Ces deux hommes pourraient être considérés comme 
passant une sorte d’apprentissage probatoire sous le 
regard examinateur de Raúl Castro, qui, à 89 ans, 
est toujours le premier secrétaire du Parti commu-
niste cubain (PCC), bien qu’il prenne officiellement 
sa retraite en 2021.

D’autres dirigeants « historiques » se trouvent 
encore au sommet de la hiérarchie politique. José 
Ramón Machado Ventura, un médecin qui a été pen-
dant un temps le numéro trois après Fidel et Raúl 
Castro. Il est membre du bureau politique, aura 90 
ans le 26 octobre. Ramiro Valdés, un autre « histórico » 
qui a occupé de nombreux postes de haut niveau 
pendant plus de soixante ans de gouvernement 
révolutionnaire, dont celui de ministre de l’intérieur, 
aujourd’hui membre du bureau politique, a 88 ans. 
Plusieurs généraux de haut rang occupant des postes 
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élevés appartiennent également à la génération 
précédente. Le général Ramón Espinosa Martín, 
membre du bureau politique du PCC, est âgé de 81 
ans. En comparaison, le général Álvaro López Miera, 
également membre du bureau politique, est un jeune 
homme de 76 ans seulement. Le général Leopoldo 
Cintra Frias, ministre des FAR (Forces armées révo-
lutionnaires), a 79 ans.

Pourtant, il y a des jeunes, moins visibles que 
Díaz-Canel Bermúdez et Manuel Marrero Cruz, qui 
occupent aujourd’hui des postes gouvernementaux 
importants et dont le pouvoir va probablement s’ac-
croître dans le cadre d’une transition après la dispari-
tion des anciens « históricos ». L’un d’eux est le général 
Luis Alberto Rodríguez López-Callejas, 60 ans, ancien 
beau-fils de Raúl Castro, qui est à la tête de GAESA, 
l’énorme conglomérat commercial des forces armées, 
dont fait partie Gaviota, la principale entreprise tou-
ristique de Cuba. Plusieurs officiers supérieurs de 
l’armée, en activité ou à la retraite, occupent actuel-
lement des postes de direction dans d’autres secteurs 
clés de l’économie cubaine. L’armée cubaine a formé 
des cadres techniques et commerciaux qui, avec 
un groupe de techniciens et de gestionnaires civils, 
jouent depuis un certain temps un rôle majeur dans 
l’économie cubaine. Nombre d’entre eux sont deve-
nus des hommes d’affaires internationaux agissant au 
nom de l’État cubain et ont développé des relations 
étendues avec des banques internationales et d’autres 
institutions capitalistes internationales. Il faut y ajou-
ter les cadres de l’industrie d’État, qui viennent de se 
voir accorder plus d’autonomie par le gouvernement. 
Tous ces fonctionnaires pourraient finir par bénéfi-
cier de la création annoncée du secteur des PME, 
en utilisant leurs contacts d’affaires pour obtenir le 
capital nécessaire à la création de leurs propres entre-
prises de taille moyenne dans l’île. Ils constituent le 

noyau d’une bourgeoisie capitaliste cubaine en déve-
loppement qui émerge de l’intérieur même de l’ap-
pareil communiste.

OPPOSITION, DÉSAFFILIATION ET 
MÉCONTENTEMENT

Il y a une opposition politique à Cuba, principale-
ment mais pas exclusivement au centre et à la droite 
du spectre politique. Cependant, elle a été politique-
ment marginalisée par la répression gouvernemen-
tale et par la pratique plattiste (selon l’amendement 
Platt imposé en 1901 par les États-Unis à Cuba, qui 
a réduit l’indépendance de Cuba, en introduisant un 
droit d’ingérence pour les États-Unis) adoptée par 
des secteurs de cette opposition. Au lieu d’organiser 
et de collecter des fonds auprès des près de deux 
millions de personnes d’origine cubaine aux États-
Unis et dans d’autres pays – tout comme José Martí 
l’avait fait parmi les travailleurs cubains du tabac 
en Floride pour soutenir l’indépendance de Cuba 
dans les années 1890 – elle a plutôt compté sur des 
aumônes du gouvernement américain pour survivre 
à la persécution du gouvernement cubain.

Le gouvernement a peut-être réussi à marginali-
ser la dissidence active dans l’île, mais il n’a pas été 
capable d’endiguer la défiance politique considérable 
vis-à-vis du régime, en particulier parmi les jeunes 
générations qui ont grandi depuis l’effondrement de 
l’URSS et du bloc soviétique à la fin des années 1980 
et au début des années 1990. Il convient de noter 
que presque autant de temps s’est écoulé entre 1990 
et aujourd’hui qu’entre la victoire révolutionnaire de 
1959 et l’effondrement du bloc soviétique. Cet effon-
drement – et le retrait majeur de l’aide économique 
à Cuba qui l’a accompagné – a provoqué une crise 
économique catastrophique et une érosion consi-
dérable de la légitimité du régime cubain. Depuis 
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lors, la corruption publique et privée a nettement 
augmenté. Ce phénomène a même été dénoncé par 
Fidel Castro dans un célèbre discours prononcé à 
l’université de La Havane en novembre 2005, lors-
qu’il a averti qu’elle pouvait détruire la révolution de 
l’intérieur et ainsi accomplir ce que l’impérialisme 
américain n’avait pas réussi à faire pendant de nom-
breuses décennies.

La crise économique actuelle, considérablement 
aggravée par la pandémie de 
Covid-19, a ajouté au méconten-
tement déjà largement répandu 
découlant de la pénurie de biens 
de consommation. Une grande 
partie de ce mécontentement s’est 
focalisée sur les « coleros » (de « cola » : 
une file d’attente). Ce terme est 
actuellement utilisé pour qualifier 
les personnes qui monopolisent 
régulièrement les premières places 
dans les files d’attente (désormais 
omniprésentes) qui se forment 
pour obtenir des biens de base de 
plus en plus rares ou pour vendre 
ces places aux retardataires. Ces 
personnes qui, d’une manière 
ou d’une autre, profitent de leur 
position dans les premières places 
de la file et achètent autant qu’il y a en stock afin de 
le revendre à des prix exorbitants.

Le gouvernement utilisé à son avantage l’indi-
gnation populaire compréhensible suscitée par les 
« coleros » en les dénonçant et en les arrêtant. Mais il 
évite de se concentrer publiquement sur les causes 
économiques du phénomène des « coleros » : à savoir 
la pénurie de biens de base due à une production 
intérieure et/ou à une importation insuffisante. Le 

fait est, cependant, qu’étant donné la pénurie de 
production agricole due au régime économique 
et politique existant dans l’île, il ne semble pas y 
avoir d’alternative pratique à ce problème. Même 
en rationnant les biens en devises fortes achetés par 
les « coleros » en les incorporant dans le système de 
rationnement déjà existant, libellé en pesos, cela ne 
fonctionnera probablement pas, car il se peut qu’il 
n’y en ait pas en quantité suffisante pour subvenir 

aux besoins de tous.
Il est difficile de dire si les 

circonstances dans lesquelles la 
désaffiliation et le mécontente-
ment actuels peuvent se traduire 
par une alternative politique, sans 
parler d’une alternative démocra-
tique et progressiste, au régime 
d’État à parti unique non démo-
cratique existant. Il est vrai que le 
fait qu’Obama ait coupé la route 
de l’émigration cubaine vers les 
États-Unis pendant les derniers 
jours de son administration a éli-
miné une importante soupape 
de sécurité pour l’opposition et 
le mécontentement cubains. (Il 
convient de noter que Trump n’a 
pas abrogé cette mesure particu-

lière d’Obama, preuve que son opposition au « com-
munisme » est bien plus faible que sa xénophobie et 
son racisme.) Néanmoins, l’arrêt de l’émigration vers 
les États-Unis n’a pas semblé jusqu’à présent suffisant 
pour déclencher une évolution politique importante 
dans l’île.

Ce qui est clair, c’est que l’adoption des nouvelles 
mesures économiques évoquées ci-dessus, en parti-
culier la légalisation des entreprises dites moyennes, 

https://www.syllepse.net/amerique-latine-_r_24_i_714.html
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peut considérablement étendre et approfondir la 
double exploitation et oppression de Cuba : l’une 
exercée, pendant longtemps, par l’État à parti unique 
hautement autoritaire, et l’autre, exercée par les 
futures entreprises privées de taille moyenne aidées 
par la fausse protection accordée aux travailleurs 
par les syndicats d’État qui fonctionneront, en fait, 
comme des syndicats d’entreprise dans le contexte 
du plan de développement des PME. Le Code du 
travail approuvé en 2014 laisse déjà entrevoir ce qui 
va suivre.

La nouvelle répartition économique du pouvoir qui 
se développera tôt ou tard à Cuba démontrera encore 
plus l’urgence de syndicats véritablement libres et 
la nécessité de remplacer l’État non démocratique à 
parti unique qui, par nature, rend impossible la créa-
tion de syndicats indépendants, par une république 
véritablement socialiste et démocratique à Cuba.

ARTICLE PUBLIÉ, EN ESPAGNOL, SUR LE SITE LA 
JOVEN CUBA, ET EN ANGLAIS SUR SITE NEW 

POLITICS, LE 18 OCTOBRE

TRADUCTION ET PUBLICATION FRANÇAISE PAR LA 
RÉDACTION DE À L’ENCONTRE

WWW.ALENCONTRE.ORG

https://alencontre.org/ameriques/amelat/cuba/cuba-mise-en-perspective-du-nouveau-virage-economique.html
https://www.syllepse.net/indianisme-et-paysannerie-en-amerique-latine-_r_60_i_559.html
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NICARAGUA
LA LÉGALISATION DE LA RÉPRESSION ARBITRAIRE

MATTHIAS SCHINDLER    
ET MARIANA SANCHEZ1

En septembre et octobre 2020, le président nica-
raguayen, Daniel Ortega, a lancé trois projets de loi 
visant à menacer, empêcher et punir toute activité 
qui s’opposerait à son gouvernement. La « loi sur la 
réglementation des agents étrangers » vise à assurer 
au régime le contrôle total de toutes les activités des 
personnes ou des organisations qui recevraient de 
l’argent de l’extérieur du Nicaragua. La « loi spéciale 
contre les cyber-délits » va lui permettre de contrô-
ler toute publication digitale et à criminaliser toute 
déclaration politique contre le régime. Enfin, Ortega 
prépare un amendement constitutionnel introduisant 
la perpétuité contre les crimes dits « de haine ».

Ces lois sont trois aspects d’une même politique 
menaçant toutes les activités indépendantes des 
citoyennes et des citoyens, ciblant l’expression et la 
circulation d’opinions critiques vis-à-vis du gouver-
nement et toute tentative de constituer une opposi-
tion politique face au régime dictatorial du président 
Daniel Ortega et de sa vice-présidente et épouse, 
Rosario Murillo.

C’est avec les voix des députés du Front sandi-
niste de libération nationale (FSLN), majoritaire à 
l’Assemblée nationale du Nicaragua, qu’Ortega 
avait déjà adopté une « loi de régulation des agents 

1. Matthias Schindler est l’auteur de Du triomphe sandiniste à l’insurrection 
démocratique : Nicaragua 1979-2019, à paraître aux éditions Syllepse en 
mars 2021. Mariana Sanchez est éditrice à Syllepse et coordinatrice de 
l’ouvrage Catalogne : la république libre, Paris, Syllepse, 2019.

étrangers », le 15 octobre 2020. Cette loi stipule que 
toutes les personnes, organisations ou entreprises 
nicaraguayennes qui recevraient des financements 
étrangers, sous quelque forme que ce soit, devraient 
s’enregistrer comme « agents étrangers » sur une liste 
tenue par le gouvernement. Ceux qui ne respecte-
raient pas la loi risquent de lourdes peines.

UN CONTRÔLE TOTALITAIRE SUR LES 
CITOYENS ET SUR LES ORGANISATIONS 
DE LA SOCIÉTÉ CIVILE

Dans un alinéa particulièrement répressif et antidé-
mocratique, ce texte interdit à tout « agent étranger » 
d’occuper des postes publics ou de travailler dans 
l’administration publique. Ainsi, il existera deux types 
de citoyens au Nicaragua : les partisans du gouverne-
ment, qui jouiront de tous leurs droits civiques, d’un 
côté, et de l’autre, des personnes possiblement cri-
tiques, dont les droits constitutionnels garantis auront 
été fortement restreints au seul motif que leurs pro-
jets seraient soutenus depuis l’étranger.

Selon ce texte, des organisations internationales 
qui soutiendront des projets humanitaires ou sociaux 
au Nicaragua ne seront plus autorisées à réaliser des 
transactions financières tant que tous leurs salariés 
n’auront pas été enregistrés comme « agents étran-
gers ». Ces organisations ne pourront ni payer leurs 
salariés, ni acheter du matériel, ni payer leurs factures. 
La banque tenant les comptes de ces organisations 
devra aussi s’enregistrer comme « agent étranger ». 
Les employés de la banque gérant les comptes et 
apportant des conseils de gestion à ces organisations 

https://www.syllepse.net/nicaragua-1979-2019--_r_21_i_843.html
https://www.syllepse.net/nicaragua-1979-2019--_r_21_i_843.html
http://https://www.syllepse.net/catalogne-la-republique-libre-_r_103_i_738.html
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seront aussi des « agents étrangers » et devront s’en-
registrer comme tels. Tous les projets soutenus finan-
cièrement depuis l’étranger devront soumettre des 
rapports mensuels sur leurs activités et sur leurs 
mouvements de fonds aux autorités, qui les approu-
veront (ou pas). Cette contrainte est impossible à res-
pecter étant donné le fonctionnement bureaucratique 
de l’État au Nicaragua. Le Centre nicaraguayen des 
droits humains (CENIDH) a déclaré qu’avec cette 
loi, le gouvernement exercera un « contrôle totali-
taire » sur tous les citoyens et sur toutes les organisa-
tions de la société civile.

La « loi de régulation des agents étrangers » est, en 
grande partie, une copie d’un décret qui est entré en 
vigueur en Russie, sous Poutine, en 2012. Ce texte 
précise que toutes les ONG qui recevront un appui 
financier de l’étranger devront s’enregistrer comme 
« agents étrangers ». Le gouvernement Ortega justifie 
cette législation en prétendant que cela empêchera 
des institutions ou des personnes étrangères d’in-
tervenir dans les affaires intérieures du Nicaragua. 
Cette loi met au même niveau des gouvernements 
et des entreprises étrangères, des services secrets de 
renseignements, des terroristes, des fondations, le 
blanchiment d’argent sale, le commerce d’armes et 
les organisations de la solidarité à but non lucratif. 
La loi permet, dans les faits, que toute organisation 
populaire indépendante puisse être perquisitionnée, 
contrôlée et mise sous tutelle par l’État.

Ce texte vise enfin à criminaliser les journa-
listes et les médias, dans la ligne de mire du régime 
depuis 2018 (fermeture de plusieurs médias écrits ou 
audiovisuels, blocage de stocks de papier empêchant 
l’impression et la parution de journaux, journalistes 
persécutés et emprisonnés…), ainsi que tout citoyen 
qui, à travers les réseaux sociaux, tenterait d’ex-
primer une opinion critique et non conforme à la 

pensée officielle. Elle porte un coup supplémentaire 
à la liberté de la presse, dans un pays où le président 
contrôle déjà huit des onze chaînes de telévision et 
où les locaux de deux des principaux médias d’op-
position, Confidencial et 100 % Noticias, sont occupés 
par la police.

Le Secrétariat des organisations non gouverne-
mentales (SONGI) rassemble 32 organisations tra-
vaillant dans la solidarité pour le développement du 
Nicaragua depuis plus de trente ans. Ces dernières 
années, ces ONG ont soutenu des projets pour un 
montant de 25,5 millions de dollars qui ont béné-
ficié à plus de 550 000 personnes, dans les endroits 
les plus reculés du pays. Dans une lettre ouverte au 
gouvernement Ortega, SONGI écrit qu’il craint que 
cette loi « puisse nous conduire à la paralysie de nos 
actions solidaires », car il est impossible de mettre en 
application tout ce qu’elle prévoit. Si on utilise des 
formules moins diplomatiques, cela revient à dire que 
ce texte est une attaque frontale contre toutes les 
actions  humanitaires soutenues par des ONG inter-
nationales au Nicaragua.

LA « LOI BÂILLON » POUR MUSELER LES 
CRITIQUES

Le 27 octobre 2020, la majorité parlementaire du 
FSLN a voté la « loi spéciale contre les cyber-délits ». 
Ce texte dresse la liste, sur 31 articles, des délits les 
plus divers qui vont de « l’accès abusif à ses systèmes 
informatiques » à la « fraude informatique » en pas-
sant par le « transfert d’informations publiques ou 
réservées » ou la « diffusion de fausses informations » 
qui produiraient « alertes, peurs, inquiétudes parmi la 
population ». Chaque article fait référence à la peine 
qui sera appliquée : entre un et dix ans de prison. 
Les formulations sont tellement générales et vagues 
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que leur interprétation est laissée à l’appréciation du 
système judiciaire.

Ce texte, que les gens appellent « loi bâillon », 
oblige aussi les sociétés actives dans les domaines de 
la communication électronique à conserver toutes les 
informations et données personnelles pour que l’État 
puisse poursuivre les gens qui auraient commis des 
« cyber-délits ». Avec cette loi, toute opinion, commen-
taire, critique, caricature ou information critique du 
gouvernement dans un e-mail, via Facebook, Twitter, 
Instagram, des sites internet ou n’importe quel média 
électronique peut être utilisé par l’ortéguisme pour 
traduire en justice et emprisonner « légalement » l’au-
teur ou l’autrice de ces propos.

La peine de cinq à huit ans de prison sera appliquée, 
entre autres, à ceux qui publieraient des informations 
publiques confidentielles (art. 25) et la plus lourde 
peine, de six à dix ans, est réservée à l’« espionnage 
informatique » s’il met en danger la « sécurité sou-
veraine de l’État » (art. 13). Connaissant le discours 
ortéguiste, selon lequel les réunions des groupes 
d’opposition ou des manifestations pacifiques indé-
pendantes sont des actes de terrorisme contre l’ordre 
public, on peut aisément en déduire que cette « loi 
sur les cyber-délits » est dirigée conte toute citoyenne 
ou tout citoyen qui oserait exprimer son désaccord 
ou des critiques à l’égard du régime, sous quelque 
forme que ce soit ou à travers n’importe quel média 
électronique.

AMENDER LA CONSTITUTION POUR 
PERSÉCUTER L’OPPOSITION

La troisième partie de cette offensive est la décision 
de la présidence de faire adopter une « loi contre la 
haine » punissant les « crimes de haine » de la prison à 
perpétuité. Pour mettre ce projet en pratique, il faut 
réformer la Constitution nationale du Nicaragua qui, 

jusqu’à présent, établit dans son article 37 une peine 
maximale de trente ans de prison. Le 10 novembre 
2020, l’Assemblée nationale a voté, grâce aux orté-
guistes, majoritaires, une réforme constitutionnelle 
qui doit être adoptée en seconde lecture en 2021.

Le 15 octobre, dans un discours, Ortega avait avoué 
clairement le but véritable de cette loi : la persécu-
tion et la répression de l’opposition politique bleu 
et blanc [la Coalition nationale Bleu et Blanc, qui 
rassemble la plupart des organisations politiques et 
sociales d’opposition] traitant ses membres de « cri-
minels », « lâches », « terroristes » et « fils du diable » qui 
mériteraient d’être « punis » avec des peines maxi-
males pour leurs « crimes de haine ».

Le viol et l’assassinat de deux fillettes mineures, 
dans un coin isolé du Nicaragua, ont été utili-
sés comme prétexte pour lancer cette initiative de 
réforme constitutionnelle. Un comble de démagogie 
quand on sait qu’Ortega lui-même a abusé et violé sa 
propre belle-fille Zoilamérica Narváez pendant des 
années.

UN FONDEMENT JURIDIQUE POUR LA 
RÉPRESSION D’ÉTAT

Ces trois lois constituent une menace pour toute 
activité indépendante ou toute expression critique 
citoyenne à cause du large spectre de délits et crimes 
qu’elles visent. Selon les organisations de défense des 
droits humains, leur rédaction floue favorise l’arbi-
traire judiciaire et sert à créer un fondement juri-
dique pour la répresion d’État qui se pratique déjà. À 
l’approche des élections prévues en novembre 2021, 
l’ortéguisme veut présenter à l’opinion publique 
internationale l’image d’un Nicaragua véritable État 
de droit. Ces lois, au fond, devraient terroriser l’op-
position, l’obliger à s’autocensurer et à s’autoaccuser 
en s’enregistrant comme « agent étranger ». Les peines 
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annoncées, en cas de violation de ces textes, sont très 
graves : elles vont d’amendes financières jusqu’à la 
confiscation de propriétés privées, en passant par la 
prison et même la perpétuité.

Ces lois vont rendre dramatiquement difficile l’ac-
tion des forces qui s’opposent au régime Ortega-
Murillo. C’est ce qu’a souligné le rapport de Mónica 
Baltodano (figure historique du FSLN, une des com-
mandantes guérilleras de la lutte 
antisomoziste, passée à l’opposi-
tion) devant la sous-commission des 
droits humains du Parlement euro-
péen, le 16 novembre 2020. Elle 
rappelait que la situation actuelle se 
caractérise par l’emprisonnement de 
115 hommes et trois femmes pour 
des raisons politiques, la mise hors la 
loi de plusieurs ONG, l’interdiction 
du retour des organisations inter-
nationales des droits humains au 
Nicaragua, l’existence de groupes 
paramilitaires de choc fidèles à 
Ortega, le recensement de plus de 
100 000 Nicaraguayens en exil, l’ab-
sence des conditions minimales pour 
la tenue d’élections, l’absence de 
liberté de la presse et aucune condi-
tion pour manifester en sécurité.

Dans cette situation, toutes les 
organisations d’opposition au Nicaragua se sont 
manifestées en faveur des sanctions internationales 
contre la dictature Ortega-Murillo. Le gouverne-
ment des États-Unis comme l’Union européenne 
ont adopté des mesures politiques et économiques 
contre le régime (à l’exception de l’aide pour lutter 
contre la pandémie de Covid-19 et de l’aide d’ur-
gence à la suite des ouragans Eta et Iota). La gauche 

internationale sait bien que le gouvernement étatsu-
nien et l’Union européenne ne sont pas mus par des 
motivations démocratiques mais bien par des intérêts 
politiques, économiques et stratégiques. À preuve 
leur solide amitié avec la dictature moyenâgeuse 
d’Arabie saoudite.

Pourtant, les forces d’opposition au Nicaragua 
réclament des sanctions internationales contre le 

régime dictatorial ortéguiste et 
en faveur du retour de conditions 
humaines et démocratiques. La 
gauche internationale devrait sou-
tenir cette demande et en même 
temps, elle devrait aussi s’efforcer de 
défendre les libertés démocratiques 
dans les autres pays centraméri-
cains. Aux États-Unis, mais aussi en 
Europe, il existe des courants poli-
tiques qui refusent de soutenir les 
sanctions des pays riches contre les 
pays pauvres, affirmant que cela 
reviendrait à adopter une position 
pro-impérialiste. Mais la solution 
ne peut être de soutenir une dic-
tature féroce et il faut surtout por-
ter les revendications démocratiques 
au-delà du seul Nicaragua. Si on 
prend en compte les dégâts provo-
qués par les interventions écono-

miques et militaires des États-Unis durant des décen-
nies dans toute l’Amérique centrale, mais surtout au 
Nicaragua, il faut également imposer une campagne 
de réparations étatsuniennes pour le Nicaragua et 
pour l’Amérique centrale, exiger des dommages pour 
les dégâts et les souffrances infligés à ces peuples 
depuis des décennies.

LE 29 NOVEMBRE 2020

https://www.syllepse.net/nicaragua-1979-2019--_r_21_i_843.html
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BOLIVIE
LA DÉFAITE DU RACISME

LA NAISSANCE D’UN NOUVEAU CYCLE POLITIQUE

RAÚL ZIBECHI

Dans ses premières déclarations, le président élu, 
Luis Arce Catacora, a esquissé des voies et des moyens 
différents de ceux pratiqués par Evo Morales pen-
dant ses quatorze années au gouvernement : « Nous 
allons construire un gouvernement d’unité natio-
nale, nous allons travailler et nous allons poursuivre 
le processus de changement sans haine, en appre-
nant et en surmontant les erreurs commises en tant 
que Movimiento Al Socialismo [Mouvement vers le 
Socialisme, MAS]. »

Ces déclarations incarnent ce que ressent une par-
tie des 52 % d’électeurs qui ont voté pour la candi-
dature Luis Arce-David Choquehuanca le dimanche 
18 octobre. Si ce sentiment prévaut, il est possible 
que la Bolivie prenne désormais une direction dif-
férente de celle qui prédominait sous les administra-
tions Evo Morales-García Linera, et surtout pendant 
l’année où Jeanine Áñez a gouverné.

C’est que, au sein du MAS, quelque chose d’im-
portant semble avoir changé, notamment parmi les 
dirigeants qui sont restés dans le pays pendant une 
année pleine d’incertitudes et ont été confrontés à la 
haine raciste affichée par le gouvernement putschiste. 
Un changement qui se reflète dans les paroles pro-
noncées lundi 19 par la présidente du Sénat, Eva 
Copa, membre du MAS, à propos du retour annoncé 
de Morales : « Nous ne pensons pas que le moment 
soit venu, il a encore des problèmes à résoudre. Mais 

nous, avec Luis Arce à la présidence et en tant qu’As-
semblée [Parlement], nous avons bien des tâches à 
terminer. »

UN RÉSULTAT TRANSPARENT
Il nous faut bien analyser toutes les raisons qui 

ont permis au MAS, sans Evo Morales comme can-
didat, de gagner sept points de plus qu’il y a un an. 
D’une part, lorsqu’il s’agit de décortiquer les résul-
tats, presque tous les analystes placent en premier 
lieu la gestion du gouvernement Jeanine Áñez, et 
en particulier celle du ministre du gouvernement, 
Arturo Murillo [il fut interpellé, en 2020, pour être 
soupçonné d’avoir stimulé une intervention militaire 
contre la population de Senkata, au sud d’El Alto et 
celle de Sacaba dans le département de Cochabamba].

« Áñez a été la grande directrice de campagne du 
MAS », a déclaré lundi Roger Cortez, sur la radio 
Erbol. Le politologue et professeur de l’Université 
Mayor de San Andrés [principale université publique, 
sise à La Paz] a précisé que « des médailles spéciales 
devraient être remises au ministre du gouvernement 
[Murillo] et à celui de la défense [Luis Fernando 
López Julio] ». Le cas de Murillo illustre les pires 
caractéristiques d’un gouvernement de transition 
qui voulait rester au pouvoir le plus longtemps pos-
sible. Le rejet de Murillo est venu non seulement 
d’une partie importante de la population, mais aussi 
de plusieurs ministres qui ont démissionné de leurs 
postes parce qu’ils n’étaient pas d’accord avec ses 
déclarations. En effet, il avait l’habitude de lancer 
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des menaces et des enquêtes contre des opposants, 
des journalistes et même des membres du cabinet 
qui osaient le contredire. Le racisme et les positions 
d’extrême droite ont éloigné aussi une partie de la 
classe moyenne qui s’était prononcée contre Morales 
en octobre 2019.

Le fait est que le MAS a gagné dans les cinq dépar-
tements à majorité indigène : à La Paz, il a obtenu plus 
de 68 % des voix et à Oruro, 62 % ; à Cochabamba, le 
pourcentage a été de 65 % ; à Potosi, il a atteint 57 % 
et à Chuquisaca 49 %. À Pando, le MAS a gagné 
aussi avec 45 % des voix. Carlos Mesa, sans beaucoup 
de personnalité et bien ancré à droite, s’est imposé à 
Tarija avec près de dix points d’avance, mais à Beni 
l’écart a été plus serré.

La polarisation territoriale est évidente, tout 
comme la croissance d’une nouvelle droite radicale. 
Rappelons que lors des élections de 2014, le MAS 
avait obtenu 49 % des voix à Santa Cruz et qu’il y a 
atteint seulement 35 % le 18 octobre, à contre-cou-
rant de sa progression dans le reste du pays par rap-
port à 2019. Dans ce département, l’extrémiste de 
droite Luis Fernando Camacho a remporté la victoire 
avec 45 % des suffrages.

Pour Roger Cortez, la victoire du MAS peut s’ex-
pliquer par la présence d’un électorat conservateur, 
non pas au sens idéologique du terme, mais en rai-
son de son pragmatisme. Une bonne partie des élec-
teurs, dit-il, étaient favorables à Arce « en raison de la 
situation que traverse le pays car, bien qu’ils soient 
conscients des méfaits du gouvernement du MAS, 
ils connaissent aussi et se souviennent également 
des résultats obtenus en termes de lutte contre la 
pauvreté et en faveur de plus d’égalité ». En bref, ils 
ont voté pour ce qu’ils connaissaient déjà, puisque 
« Arce a de meilleures possibilités de bien faire que 
ses adversaires ».

Cependant, l’analyste n’est pas du tout optimiste 
quant à l’avenir immédiat. Cortez déclare que le 
MAS aura des ennemis plus puissants que ceux qu’il 
a eus lors des élections : le coronavirus et l’immi-
nence d’une deuxième vague, ainsi qu’une économie 
dont les revenus sont en berne suite à la baisse des 
exportations de gaz et des investissements pétroliers ; 
des investissements qui, compte tenu du contexte 
international actuel, auront du mal à reprendre.

LE FACTEUR CHOQUEHUANCA
Le vice-président élu a une vaste expérience poli-

tique. Pendant le gouvernement Morales, il était 
ministre des affaires étrangères (2006-2017), jusqu’à 
ce que le jésuite Xavier Albó ait eu l’idée de le pro-
poser comme candidat possible à la présidence du 
MAS, étant donné qu’Evo ne pouvait plus l’être, suite 
au référendum de 2016 [qui avait abouti à un refus 
de sa candidature à un troisième mandat]. Il a eu une 
longue dispute avec l’ancien vice-président Álvaro 
García Linera (qui l’appelait « pachamámico ») en raison 
de son soutien à la spiritualité ancestrale – dans 
le sens de sa relation particulière avec mère terre : 
Pachamama. Evo l’a accepté à contrecœur comme 
vice-président pour ces élections, sous la pression de 
la base et des mouvements sociaux, qui ont insisté 
pour défendre sa candidature.

Pour certains, la présence de son nom sur le ticket 
de vote a été la clé de la victoire confortable le 
dimanche 18 octobre. Pablo Solón, ancien ambas-
sadeur à l’ONU du gouvernement Morales (2009-
2011), l’a écrit clairement au lendemain des élections : 
« Le MAS n’a pas gagné pour Evo, mais en dépit d’Evo. 
Evo voulait marginaliser David Choquehuanca, qui 
est le candidat choisi par les organisations sociales, 
en particulier les indigènes des hauts plateaux et des 
vallées. La victoire du MAS a été écrasante dans les 
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zones rurales de ces régions, en grande partie grâce 
à la candidature de David. »

Dans ces régions, le MAS a retrouvé un appui élec-
toral jamais plus élevé par le passé. Il était tombé au 
plus bas niveau en octobre 2019. Ce dimanche d’oc-
tobre, à Oruro, Potosí et La Paz, le vote pour le MAS 
a augmenté entre 15 et 18 points en un an seulement. 
Le gouvernement désastreux d’Áñez et de Murillo 
ne semble pas suffire à expliquer ce rebond.

Pablo Solón rappelle dans son blog que lors du 
congrès du MAS de cette année, « les organisations 
sociales indigènes des hauts plateaux et des vallées 
ont assumé une détermination démocratique, qui 
venait de la base, et qui leur a permis de l’empor-
ter à moitié sur Evo, car leur position initiale était 
“David président” ». La conclusion de l’ex-diplomate 
est lapidaire : les résultats de ces dernières élections 
montrent qu’en 2019, le MAS aurait pu éviter bien 
des soucis s’il avait cessé d’insister sur la réélection de 
Morales, forcée contre le résultat d’un référendum et 
de la Constitution elle-même.

Il est certain que le facteur Choquehuanca n’est 
pas une question d’affinités personnelles, mais plutôt 
un écueil s’insérant dans les relations entre la direc-
tion du MAS (Morales et García Linera) et les orga-
nisations sociales. Probablement, au cours des pre-
miers mois, il n’y aura pas de nouvelles scènes d’in-
timidation et de cooptation des mouvements, telles 
qu’on les a vues sous les précédents gouvernements 
du MAS. Mais il est fort probable que la lutte interne 
ait pour but de coincer le nouveau vice-président, en 
comptant sur la neutralité du nouveau président.

« Arce est décidé à montrer un autre visage », a 
expliqué Roger Cortez, « mais la situation interne du 
MAS est compliquée. » L’analyste a même prédit que 
l’actuel président pourrait ne pas accomplir son man-
dat de cinq ans, non seulement à cause des problèmes 

internes du parti au pouvoir mais aussi à cause d’une 
crise économique qui ne lui laissera pas de répit.

MOUVEMENTS ET PROCESSUS DE 
CHANGEMENT

Le directeur du journal indianiste Pukara 
[Forteresse], Pedro Portugal, a déclaré mardi que 
« lorsqu’Evo Morales a démissionné, après l’échec 
des élections de 2019, il est apparu que des secteurs 
populaires et des indigènes étaient contre l’ancien 
président ou indifférents à son sort » (Página Siete, 
20 octobre 2020).

Pukara rassemble une bonne partie de ces intellec-
tuels aymaras dans une lutte ouverte contre García 
Linera pour ce qui a trait au récit historico-politique 
du processus politique bolivien (l’ancien vice-pré-
sident représente pour sa part ce que les Indiens 
dénoncent comme « l’environnement blanchâtre » de 
Morales). Selon son directeur, Choquehuanca était 
dans son élément lorsqu’il faisait campagne dans le 
monde andin. Il affirme notamment qu’en tant que 
ministre des affaires étrangères, il a été victime de 
discrimination et exclu [le 23 janvier 2017] d’un 
gouvernement dans lequel il était considéré comme 
un simple « représentant indigène ». Le conflit qu’il a 
eu avec Linera, et indirectement avec Evo Morales 
lui-même, l’aurait aidé à s’entendre avec les secteurs 
indigènes qui commençaient à avoir une attitude cri-
tique envers le MAS, a indiqué Pedro Portugal.

La preuve en est les entretiens que David 
Choquehuanca a eus pendant la campagne élec-
torale avec Felipe Quispe, el Mallku, un leader 
aymara historique des hauts plateaux qui a été à 
la tête de plusieurs blocages de routes en protesta-
tion contre le report constant des élections par le 
régime. Quelques jours avant les élections, Felipe 
Quispe a déclaré qu’il voterait pour le MAS afin de 
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soutenir David Choquehuanca : « Dans ces élections, 
nous devons voter pour nos propres frères qui sont 
candidats, [comme c’est] le cas de notre frère David 
Choquehuanca » (Eju.tv, 15 octobre 2020).

Felipe Quispe s’est confronté durement à Evo 
Morales pendant le cycle de protestations de 2000-
2005, qui s’est terminé avec l’arrivée du MAS au 
gouvernement. Lorsque son fils Ayar a été assassiné 
en mai 2015 sur une place d’El Alto, il est même allé 
jusqu’à accuser de manière indirecte son ancien com-
pagnon de guérilla, García Linera, devenu vice-pré-
sident, d’avoir été l’inspirateur du crime (Correo del 
Sur, 3 juin 2015).

Les vents ne sont pas favorables aux cadres du 
gouvernement d’Evo. Les jeunesses du MAS se sont 
prononcées contre le retour immédiat de l’ancien 
président, en faisant appel à la figure andine de la 
rotation [soit la représentation de la rotation de la 
Terre, des cultures…] : « Nous, issus des 20 provinces, 
avons proposé que le frère président Evo Morales ne 
revienne pas parce qu’il a déjà travaillé » (Radio Fides, 
19 octobre 2020).

Les bases des mouvements sociaux semblent indi-
quer clairement qu’il ne faut pas répéter le scéna-
rio précédent, notamment dans les relations avec 
le gouvernement. L’ancien dirigeant syndical Oscar 
Olivera [Federación de Trabajadores Fabriles de 
Cochabamba], une figure de proue de la guerre de 
l’eau – qui a commencé en avril 2000 le cycle de 
protestations anti-néolibérales – a déclaré à Brecha 
que « les gens sont confiants, qu’ils espèrent pour-
suivre le processus de changement » et a exprimé son 
soutien à David Choquehuanca.

Pablo Solón est d’accord avec cette évaluation : 
« La clé de la relance du processus de changement 
ne réside pas tant dans le futur gouvernement que 
dans la capacité d’autogestion et d’autonomie des 

organisations sociales et de leur capacité à reprendre 
des propositions alternatives à tous les niveaux. » En 
outre, il estime que les exigences de 2003, articulées 
autour de l’Agenda d’octobre qui a inspiré le premier 
gouvernement d’Evo, sont épuisées et qu’une nou-
velle stratégie s’impose.

Il reste un élément majeur à prendre en compte 
dans la nouvelle période : la répétition presque inévi-
table du processus de remise des prébendes et pots-
de-vin aux dirigeants, une histoire qui dure depuis la 
révolution de 1952, et qui recrée des liens corrom-
pus, une culture et une pratique politique éprouvées. 
Cette situation est aggravée par l’émergence, sous 
les gouvernements du MAS, de ce que Pablo Solón 
appelle la « nouvelle bourgeoisie », une classe sociale 
« associée à la bureaucratie d’État, aux contrats avec 
l’État, au commerce, à la contrebande, aux coopéra-
tives minières et à la production de feuille de coca 
liée au trafic de drogue ».

Il pense que ces nouvelles élites continueront à 
influencer le gouvernement et le parti. « Le futur gou-
vernement du MAS est déjà un espace en dispute. » 
Mais désormais, c’est la base du mouvement, celle-là 
même qui a fait entrer Morales au gouvernement, 
qui l’a laissé tomber plus tard, en ne se mobilisant 
pas pour sa défense. Elle qui, par la suite, a lutté et 
s’est sacrifiée contre la droite raciste jusqu’à la faire 
plier. Ils accumulent une longue expérience et une 
grande sagesse et ils les mettront en œuvre dans les 
mois à venir.

ARTICLE PUBLIÉ PAR BRECHA, LE 23 OCTOBRE 2020.

TRADUCTION RUBEN NAVARRO ET LA  RÉDACTION 
DE À L’ENCONTRE, WWW.ALENCONTRE.ORG

https://alencontre.org/ameriques/amelat/cuba/cuba-mise-en-perspective-du-nouveau-virage-economique.html
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BRÉSIL
DE LA « CONTRE-RÉVOLUTION » 

AU « CONTRE-LULISME » ?

FABIO LUIS BARBOSA DOS SANTOS 1

En septembre 2020 plus de mille brésiliens sont 
décédés chaque jour des suites du Covid-19 alors que 
depuis avril le pays n’avait pas même de ministre de la 
santé. C’est pourtant à ce moment que la popularité 
du président atteignit son plus haut niveau. Le Brésil 
semblait avoir retrouvé un fonctionnement normal, 
basé sur 130 000 cadavres. Comment l’expliquer ?

Parmi ceux d’en bas, deux constats s’imposent. 
D’une part ils ne rendent pas le président responsable 
des milliers de morts. D’autre part, sa popularité a été 
gonflée par l’ « aide d’urgence » de 600 R$ (environs 
100 euros) mensuels mise en place au début de la 
pandémie et dont la durée a été prolongée.

Pendant ce temps-là à Brasília, le président s’est 
acheté l’amour du « centrão », un ensemble de partis 
habitués à soutenir n’importe quel gouvernement 
en échange de nominations et de fonds publics et 
qui constitue le plus important groupe parlementaire 
au sein du congrès. Il est important de se rappeler 
que depuis 2019 Bolsonaro n’est plus affilié à aucun 
d’entre eux et que ce sont probablement les 3 000 
militaires qu’il a fait entrer au gouvernement qui lui 
tiennent lieu de parti.

Dans le même temps, le président a tenté de pré-
senter une version moins idéologique de lui-même 

1. Fabio Luis Barbosa dos Santos est historien et professeur à l´Université 
Federal de São Paulo et l’auteur de L´espoir vaincu par la peur. : de Lula à 
Bolsonaro, Paris, Syllepse, 2020.

en faisant la paix avec la cour suprême qu’il avait pris 
l’habitude d’attaquer ainsi qu’avec les grands médias. 
Le grand capital a accueilli positivement ce reposi-
tionnement car il espérait pouvoir faire avancer son 
agenda politique.

Le paradoxe était notable. Si dans le passé le PT 
tentait de vendre la conciliation de classe sous la 
direction d’un « Lulinha Paix et Amour », le rêve de 
consommation bourgeois semble finalement se réa-
liser à travers la figure de Bolsonaro « Paix (avec 
les médias et la Cour suprême) et Amour » (avec le 
centrão). Si le militaire acceptait de laisser l’idéologie 
de côté, comme l’avait fait le PT en son temps, il 
pourrait en échange obtenir sa réélection. Se pour-
rait-il que la bourgeoisie qui espère un « bolsona-
risme sans Bolsonaro » soit prête à se contenter d’un 
« Bolsonaro sans bolsonarisme » ?

Le paradoxe va plus loin. Pour compenser sa perte 
de popularité au sein de la bourgeoisie, Bolsonaro 
a suivi le chemin tracé par Lula en renforçant ses 
liens avec ceux d’en bas et en se résignant au réa-
lisme politique afin d’obtenir la stabilité que le capi-
tal désire tant. Le président qui a plongé le pays dans 
la pandémie tout en visant une « contre-révolution » 
à la mode fasciste se convertirait-il à une espèce de 
« contre-lulisme » ?

Un certain nombre d’obstacles se dressent pour-
tant sur cette route. Le plus important étant son 
respect intransigeant de la rigueur budgétaire. Il est 
nécessaire de clarifier le fait que ni le Chicago boy 
qui dirige l’économie, ni les marchés financiers ne 

https://www.syllepse.net/fabio-luis-barbosa-dos-santos-_r_35_lettre_F_c_1123.html
https://www.syllepse.net/fabio-luis-barbosa-dos-santos-_r_35_lettre_F_c_1123.html
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s’opposent à un revenu minimal universel tant que 
celui-ci ne remet pas en cause le plafond de dépenses 
publiques établi à l’époque de Temer. La quadrature 
du cercle est atteinte par ce gouvernement en conci-
liant le fondamentalisme néolibéral et le revenu mini-
mal universel. En effet le gouvernement ne peut pas 
encore se passer de Paulo Guedes qui joue toujours 
son rôle de garant auprès des marchés financiers et 
du grand capital.

Il est clair que certains secteurs de la bourgeoi-
sie sont mal à l’aise avec la dynamique incontrôlable 
et imprévisible que prend le pays. Reste que cette 
opposition se limite à des nuances de bolsonarisme 
sans Bolsonaro. En plus de son tempérament indocile, 
de la tentation autoritaire et de ses valeurs réaction-
naires, ce que Guedes avait décrit comme le défi de 
« dompter la bête », le président et ses fils accumulent 
les scandales de corruption. Cependant, l’impact de 
ces révélations dépend du climat politique en général 
et de l’humeur du congrès en particulier. Ce même 
congrès que Bolsonaro disait vouloir fermer.

Et cette humeur tend à se dégrader. Si le lulisme 
avait été porté par le boom des matières premières, 
Bolsonaro doit faire face à la pandémie. Entre le pre-
mier et le deuxième trimestre 2020, le PIB brésilien 
a chuté de 9,7 % et la consommation des ménages 
de 13,5 %. En octobre, le chômage s’élevait à 14,4 % 
sans tenir compte de ceux qui avaient renoncé à 
chercher un emploi et l’inflation galopait. La pan-
démie nous a déjà coûté 160 000 vies et 9 millions 
d’emplois. On ne peut même pas parler de « deu-
xième vague » dans un pays ou la peste n’a jamais été 
sous contrôle : fin octobre, un brésilien mourrait du 
Covid toutes les trois minutes.

Dans ce contexte on voit émerger des signes 
d’usure du pouvoir. Lors des élections municipales 
de novembre, les quatre cinquièmes des candidats 

soutenus par Bolsonaro ne furent pas élus. Le soutien 
de Lula ne fut pas bien vu non plus. Entre le discré-
dit des uns et des autres, le grand vainqueur fut le 
« centrão » bien que dans plusieurs capitales la gauche 
soit arrivée au second tour. On peut citer en particu-
lier le leader du mouvement des sans-toits Guilherme 
Boulos qui représente le PSOL à São Paulo.

Les tensions risquent de s’aggraver avec la fin de 
l’« aide d’urgence » prévue en décembre. La dispari-
tion de ce revenu minimal risque de laisser beau-
coup de monde sur le carreau, ce qui aura des consé-
quences imprévisibles sur la paix sociale et la violence 
urbaine. Il nous reste encore a attendre les réponses 
qui émergeront d’une société en souffrance et d’une 
économie en récession aggravée par la pandémie.

LE 2 DÉCEMBRE 2020
TRADUCTION OLIVIER WARIN

https://www.syllepse.net/l-espoir-vaincu-par-la-peur-_r_74_i_805.html
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CUBA
FACE AU BLOCUS ÉTATS-UNIEN

EN TEMPS DE PANDÉMIE

THOMAS POSADO1

Le 17 décembre 2014, à la surprise générale, Raúl 
Castro et Barack Obama annoncent dans deux dis-
cours prononcés simultanément le début du rappro-
chement entre leurs deux pays. Si le blocus étasunien 
est maintenu dans ses grandes lignes, l’administra-
tion Obama lève plusieurs restrictions importantes. 
La politique de Barack Obama n’est pas le fruit d’un 
élan humaniste mais le constat lucide de l’échec 
du blocus étasunien dans sa tentative de renverser 
les gouvernements Castro depuis plus d’un demi-
siècle. Des secteurs de la bourgeoisie étasunienne ont 
conscience que cet embargo les privent de marchés 
dans lesquels les firmes canadiennes, européennes, 
chinoises et latino-américaines s’installent. En ce 
début de 21e siècle, le blocus apparaît un peu plus 
comme une relique, un vestige de la guerre froide. Le 
pari d’Obama découle également de l’affaiblissement 
du poids démographique de la bourgeoisie cubaine, 
expropriée au début des années 1960, dans la com-
munauté cubano-américaine face à la montée en 
puissance d’émigrés insulaires provenant de classes 
plus modestes et ressemblant de plus en plus à l’im-
migration classique d’un pays du Sud cherchant de 
meilleures conditions de vie dans un pays du Nord. 
Ces nouveaux arrivants n’ont pas les mêmes préoc-
cupations que les anciens et veulent maintenir des 

1. Thomas Posado est chercheur associé au CRESPPA-CSU et l’auteur 
de Révolutions à Cuba, de 1868 à nos jours, Syllepse, 2020.

liens avec leurs familles restées sur place, pouvoir leur 
envoyer des devises et leur rendre visite avec le moins 
de limitations possibles. L’allègement du blocus sous 
Barack Obama obéit ainsi à la fois aux pressions des 
secteurs de la bourgeoisie voulant investir, à ces évo-
lutions sociologiques et aux calculs électoralistes qui 
en découlent surtout en Floride, ce swing-state, c’est-
à-dire cet État décisif dans le choix des grands élec-
teurs qui élisent le locataire de la Maison Blanche.

Donald Trump a fait le choix économique et poli-
tique inverse, c’est-à-dire agréger l’électorat le plus 
réactionnaire (en l’occurrence celui de la bourgeoisie 
cubaine exilée à Miami) et s’inscrire dans la tradi-
tion étasunienne de faire payer Cuba pour avoir eu 
l’audace de mettre en place un système où le capital 
a été exproprié et l’économie planifiée, à seulement 
150 kilomètres de leur côtes. Ainsi, le 2 mai 2019, 
le gouvernement Trump rétablit le titre III de la loi 
Helms-Burton qui donne la possibilité de revendiquer 
devant la justice étasunienne les possessions expro-
priées durant la révolution cubaine. Cette disposition 
soumet les firmes étrangères installées à Cuba et qui, 
par la force des choses, utilisent des infrastructures 
ou collaborent avec des entreprises nationalisées il 
y a plus de soixante ans à des poursuites judiciaires 
devant les tribunaux étasuniens.

Le caractère excessif de cette mesure extraterri-
toriale avait conduit des chefs d’État aussi différents 
que Bill Clinton, George W. Bush et Barack Obama 
à suspendre successivement son application. Donald 
Trump utilise les dernières semaines de son mandat 

http://https://www.syllepse.net/revolutions-a-cuba-_r_74_i_785.html
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pour durcir encore davantage cette politique en 
empêchant l’envoi de remesas, ces transferts privés en 
dollars qui permettent de subsister à de nombreux 
Cubains, entraînant la fermeture des 407 établisse-
ments Western Union qui existaient sur l’île. Cette 
offensive, couplée à une attaque en règle contre le 
Venezuela chaviste, a vocation à susciter la mobili-
sation du vote cubano-américain le plus réaction-
naire. Ce pari cynique et criminel 
de Donald Trump a été politique-
ment gagnant lors des élections pré-
sidentielles du 3 novembre dernier. 
Selon les sondages sortis des urnes 
du New York Times, Joe Biden a fait 
jeu égal avec le président sortant 
dans l’électorat de Floride non-cu-
bain (49 % chacun) mais accuse un 
retard de quinze points dans l’élec-
torat descendant de cubain (41 % 
contre 56 %). Cette communauté 
représentant 6 % du corps électoral 
du Sunshine State a donc été déci-
sive pour l’attribution des 29 grands 
électeurs de Floride. Des émigrants 
latino-américains, caractéristique 
qui induit souvent un vote démo-
crate, ont ainsi choisi Donald Trump 
en suivant cette bourgeoisie cubaine 
exilée qui a fait de l’anticastrisme 
son leitmotiv politique. Certes, les orientations de 
vote sont plus équilibrées que par le passé mais les 
changements politiques sur lequels pariaient Obama 
n’évoluent que lentement. Le blocus se poursuit 
donc malgré sa condamnation chaque année par 
l’Assemblée générale de l’ONU depuis maintenant 
vingt-huit ans, désormais de manière quasi-unanime, 
et malgré la crise sanitaire.

En effet, la pandémie de Covid-19 fragilise la 
société cubaine comme celles du reste de la planète. 
Dès le mois de mars, 25 000 travailleurs ont perdu 
leur emploi avec la chute du tourisme. L’impact de la 
maladie à proprement parler est resté contenu com-
paré aux drames que connaissent nombre de pays. 
On déplore 7 879 cas et 132 morts au 23 novembre 
2020 dans un pays de 11 millions d’habitants. Si on 

peut constater que la maladie s’est 
particulièrement développée dans 
les quartiers pauvres et afro-descen-
dants de La Havane où le surpeu-
plement des logements tend à deve-
nir une problématique préoccu-
pante, on remarque également que 
cela représente 11 morts par million 
d’habitants contre 700 à 1 000 morts 
par million d’habitants dans des pays 
immensément plus riches comme 
l’Espagne, l’Argentine, le Royaume-
Uni, l’Italie, le Brésil, le Mexique, 
le Chili, les États-Unis, la France, la 
Colombie… Le caractère insulaire 
de Cuba ne saurait expliquer l’am-
pleur de ce différentiel. Le dévelop-
pement de la pandémie a pu être 
évité grâce à des investissements 
massifs en termes de politiques de 
santé. Selon les données 2018 du 
PNUD, le taux de mortalité infan-

tile de l’île (4,2 ‰) est plus faible qu’aux États-Unis 
(5,6 ‰) et trois fois plus faible que dans la moyenne 
de la région latino-américaine et caribéenne (14,8 
‰). Depuis 1950, l’espérance de vie est passée de 
58 à 79,9 ans. Celle-ci est désormais supérieure de 
quelques mois à celle des États-Unis et de plus de 
quatre ans à la moyenne latino-américaine. Selon 

https://www.syllepse.net/revolutions-a-cuba-_r_74_i_785.html
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le ministère de la santé, Cuba présente, avec 85 000 
médecins, le meilleur indice de couverture médicale 
du monde avec 7,7 médecins pour 1 000 habitants, 
tout cela alors que le gouvernement dépense 12 % 
du PIB dans la santé contre 17 % aux Etats-Unis.

Cet investissement dans la santé ne se limite pas 
aux frontières de l’île. Cuba s’est spécialisé dans 
l’envoi de missions médicales dans des dizaines de 
pays de la planète. Ainsi, durant cette pandémie, 
1 500 médecins cubains ont été envoyés dans 22 
États : dans les Caraïbes (en Haïti, en Jamaïque, en 
République dominicaine), en Afrique (Angola, Togo), 
au Moyen-Orient, en Amérique latine, mais aussi 
dans des grandes puissances impérialistes telle l’Ita-
lie ou pour la première fois, dans un territoire de 
l’État français, en Martinique. Ces missions médicales 
suscitent des réactions excessives : certains, à droite, 
avec des dirigeants comme Jair Bolsonaro, voient en 
elles les instruments d’un « endoctrinement commu-
niste » ; d’autres, dans une gauche acritique du cas-
trisme, s’imaginent un élan héroïque. Il s’agit en fait 
d’un secteur économique dans lequel Cuba a investi 
et dispose désormais d’un avantage comparatif. En 
2015, on pouvait compter autour de 50 000 méde-
cins dans 66 pays qui rapportent plus de 8 milliards 
de dollars annuels par les rétributions des pays d’ac-
cueil, soit une source de revenus majeure pour l’État 
cubain. Investir dans ce secteur est évidemment une 
spécialisation plus humaniste que celle des États dont 
les fleurons sont des firmes de l’industrie de l’arme-
ment ou de la haute-couture.

Le blocus étasunien est criminel au vu des consé-
quences pour la société cubaine et absolument illé-
gal à l’aune du droit international et des résolutions 
onusiennes. L’élection de Joe Biden peut laisser pré-
sager un léger assouplissement. Le 1er novembre der-
nier, Kamala Harris, la future vice-présidente donc, 

disait à propos de Cuba que « les démocrates revien-
draient en arrière concernant les politiques infruc-
tueuses de Trump » à l’égard de l’île. Cependant, 
avec le maintien probable d’une majorité républi-
caine au Sénat étasunien, les promesses de Kamala 
Harris n’engagent que ceux qui y croient et l’essen-
tiel du blocus étasunien devrait être maintenu. Dans 
ce contexte incertain sur fond de crise sanitaire, les 
réformes allant vers la restauration de l’économie de 
marché se poursuivent : en juillet dernier, un impôt 
de 10 % sur le dollar a été éliminé et l’usage de 
la monnaie étasunienne a été élargi pour la vente 
de quelques aliments ; le mois suivant, la liste des 
activités pour lesquelles une petite entreprise privée 
est autorisée a été élargie à des secteurs jusque là 
réservés à l’État. Ces mesures peuvent générer une 
brève et relative amélioration des conditions de vie 
dans certains secteurs. En revanche, pour le peuple 
cubain qui a déployé une énergie considérable dans 
la seule expropriation effective jamais conduite, au 
niveau du continent américain, de la bourgeoisie et 
qui résiste héroïquement depuis six décennies au 
blocus de la première puissance du monde, rien de 
progressiste ne viendra de la part des investisseurs 
étrangers ni du côté de la bureaucratie castriste qui 
essaye de garder la main sur les transformations en 
cours. Si l’on prend les processus de restauration 
capitaliste en Chine comme point de comparaison, 
la bureaucratie au pouvoir à La Havane est bien plus 
fragile, vis-à-vis de l’opposition ouvertement pro-ca-
pitaliste et pro-étasunienne qui continue à exister 
en Floride, que ne l’était la bureaucratie chinoise 
de Pékin lorsqu’elle décide d’entamer le processus 
de réformes de marché, il y a plus de trois décen-
nies. Si la bureaucratie et la « bourgeoisie rouge » qui 
dirigent la République populaire de Chine ont su 
piloter, non sans grandes contradictions, le processus 
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de restauration capitaliste, la bureaucratie au pouvoir 
à La Havane est bien consciente qu’un processus trop 
abrupt ou précipité d’ouverture capitaliste pourrait 
la fragiliser considérablement et mener, potentielle-
ment, à son renversement, face à la détermination 
toujours intacte des anticastristes de Floride et à la 
puissance de leurs alliés ; ceux-ci ne manqueraient 
pas de s’engouffrer dans la brèche, balayant sur leur 
passage non seulement ce qui subsiste d’État ouvrier 
déformé à Cuba mais également la caste bureaucra-
tique qui détient le contrôle de l’appareil administra-
tif, politique et militaire.

Aujourd’hui, il reste à mener une révolution poli-
tique pour conjuguer le meilleur des acquis de la 
révolution de 1959 avec une réelle participation des 
travailleuses et des travailleurs, seule garantie d’un 
socialisme véritablement émancipateur qui, à la veille 
des nouveaux chocs réactionnaires, économiques et 
climatiques que nous promet le système capitaliste, 
puisse représenter une source d’inspiration et un dra-
peau pour les peuples de la région, de la Caraïbe et 
des Amériques.

LE 29 NOVEMBRE 2020

RETROUVEZ LES AUTEURS ET 
LES AUTRICES PUBLIÉ·ES CHEZ 
SYLLEPSE EN LIGNE

RETROUVEZ-NOUS SUR :

WWW.YOUTUBE.COM/CHANNEL/
UCPLQZHJ9R_3ZA17IZB1EACA/

OU SUR :

WWW.FACEBOOK.COM/
EDITIONS.SYLLEPSE.7/VIDEOS

http://www.youtube.com/channel/UCpLQzhJ9R_3Za17IZb1EAcA/
http://www.youtube.com/channel/UCpLQzhJ9R_3Za17IZb1EAcA/
http://www.facebook.com/editions.syllepse.7/videos
http://www.facebook.com/editions.syllepse.7/videos
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VENEZUELA
LA « RÉVOLUTION BOLIVARIENNE » DANS L’IMPASSE

PATRICK GUILLAUDAT1

On observe que la politique économique boli-
varienne n’a rien à voir avec un changement 
révolutionnaire anticapitaliste ni avec aucune méta-
morphose des relations sociales de production. Le 
processus bolivarien a été plutôt une variante des 
politiques économiques qui dérivent de ce que l’on 
appelle le « rentisme pétrolier »2. 

Il y a quelques années, le Venezuela de Chávez 
représentait pour une partie de la gauche une expé-
rience intéressante et même si les aficionados n’étaient 
pas légion, beaucoup reconnaissaient en ce régime 
particulier mis en place à partir de 1998, de véritables 
réussites sociales à contre-courant de l’air du temps. 
Désormais, rares sont les anciens amis de Chávez 
demeurés inconditionnels, notamment depuis l’arri-
vée au pouvoir de Maduro3. La crise sociale, huma-
nitaire et politique vécue par les Vénézuélien·nes ne 
cesse d’interroger : pourquoi et comment en est-on 
arrivé à une telle faillite ? Pour en comprendre les 

1. Patrick Guillaudat est membre de France Amérique latine, www.fran-
ceameriquelatine.org/.
2. Manuel Sutherland, «La ruina de Venezuela no se debe al “socialismo” 
ni a la “revolución” », Nueva Sociedad, n° 274, mars-avril 2018.
3. Parmi ceux-là nous pouvons citer Ignacio Ramonet, qui dans un 
article publié le 31 décembre 2016 par Tevesur, intitulé « Las 10 victorias 
del presidente Maduro » écrit : « Le président Nicolás Maduro, évitant 
tous les obstacles, tous les pièges et toutes les difficultés, a démontré sa 
stature exceptionnelle en tant qu’homme d’État. Et le leader indestruc-
tible de la révolution bolivarienne ». Le 2 janvier 2018, il remet cela en 
citant cette-fois-ci les « 12 brillantes victoires de 2017 ». Éloges dignes 
des temps soviétiques.

sources, il faut revenir à la spécificité du Venezuela, 
de son économie et de la trajectoire politique du 
chavisme.

UN RICHE PAYS PAUVRE
Le Venezuela possède les plus grosses réserves de 

pétrole au monde, devant l’Arabie saoudite ainsi que 
les huitièmes réserves de gaz mondiales. Son sous-
sol regorge aussi de terres rares dont l’exploitation 
explose. Dans un pays de moins de trente millions 
d’habitants, cette richesse procure une rente qui 
devrait permettre de sortir le pays de la pauvreté et 
lui procurer une large autosuffisance. Elle devrait être 
largement supérieure à celle de la plupart des pays du 
Sud, étouffés par leur dépendance aux pays du Nord.

Pourtant, historiquement, le Venezuela a toujours 
été un des pays d’Amérique latine les plus pauvres. 
Avant la victoire de Hugo Chávez en 1998, plus 
de 50 % de la population vivait en dessous du seuil 
de pauvreté, un chiffre supérieur à la moyenne de 
l’Amérique latine. La raison était simple : la rente 
pétrolière était captée directement par les couches 
sociales moyennes et supérieures créant un fossé avec 
les pauvres. Comme dans tous les pays de rente, la 
corruption reste le mécanisme principal d’enrichisse-
ment, au point que deux présidents de la République 
ainsi que plusieurs ministres ont été poursuivis pour 
des faits de cette nature. Ce phénomène a atteint son 
paroxysme pendant les années 1980 et 1990, période 
où ont été mises en place les politiques néolibérales, 

http://www.franceameriquelatine.org/
http://www.franceameriquelatine.org/
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comme la libération totale des marchés financiers4. 
Alors quand éclatent les émeutes de la faim en 1989, 
le tristement célèbre caracazo, comme conséquences 
de ces politiques, il n’est pas étonnant qu’elles aient 
été réprimées avec une violence inouïe (de 500 à 
1 000 morts suivant les sources) par le gouvernement, 
dirigé par le social-démocrate Carlos Andrés Pérez, 
chargé de protéger cette captation de la richesse par 
les élites politiques et économiques.

Quand Chávez est élu en 1998, il est porté par une 
vague populaire d’exécration de la classe politique 
dirigeante et par l’espoir d’une meilleure répartition 
des richesses5. Il établit son programme sur deux axes 
principaux : changer de régime avec une nouvelle 
Constitution et établir la justice sociale. Dès le début 
de son mandat, il veut utiliser la rente pétrolière prin-
cipalement pour mettre en œuvre des programmes 
sociaux et ce qui va provoquer la colère des riches, 
la réforme pétrolière qu’il organise. En prenant la 
main sur la compagnie pétrolière nationale, PDVSA, 
le nouveau gouvernement s’est aperçu qu’il n’y a pas 
de livres de compte, que les chiffres de production ne 
sont pas réellement recensés et qu’il existe un réseau 
d’export-import parallèle. Voulant rétablir cette 
chaîne de corruption qui était sa principale source 
d’enrichissement, la bourgeoisie décide de fomenter 

4. Après la victoire de Chávez, plusieurs témoignages d’hommes de 
l’ombre de cette période néolibérale ont été publiés et montrent la vio-
lence des conflits au sein des élites dirigeantes, avec son lot de meurtres, 
de disparitions, d’enfermemenst arbitraires. Un témoignage édifiant, de 
Thor Halvorssen, a été publié par la revue Tal Cual du 31 mai 2007.
5. Une anecdote qui en dit long sur le discrédit des partis au pouvoir : 
Irene Saéz, ancienne Miss Univers de 1981, est élue maire de Caracas en 
1993 sur son seul nom. Elle décide de se lancer dans la campagne pour 
les élections présidentielles de 1998. Créditée de plus de 20 % des voix, 
elle recherche et obtient le soutien d’un des deux partis qui se partagent 
le pouvoir depuis 1958. Cette décision lui sera fatale : elle retombe à 2 % 
dans les sondages en quelques semaines.

un coup d’État, dont l’échec va radicaliser le régime 
de Chávez6.

Mais l’économie vénézuélienne est extrêmement 
fragile. L’agriculture ne suffit pas à nourrir la popu-
lation. Les terres cultivables sont aux mains de grands 
propriétaires qui destinent leur production à l’expor-
tation et la réforme agraire tant espérée est limitée. 
Le gouvernement démantèle quelques grandes pro-
priétés mais a tendance à limiter cette réforme à l’oc-
troi aux petits paysans de terres propriété de l’état, 
souvent en friche. Quant à l’industrie, elle est domi-
née par les usines d’assemblage, notamment automo-
bile, et la production d’acier.

La richesse apparente, clinquante, des centres com-
merciaux de Caracas ou de Maracaibo n’est que le 
résultat d’importations massives de produits manu-
facturés étrangers. En réalité, la bourgeoisie fait ses 
courses à Miami et détient généralement une rési-
dence secondaire en Floride tandis que les pauvres 
urbains sont cantonnés dans les quartiers périphé-
riques des villes. Il y a une illusion de richesse, fruit 
de l’accaparement de la rente pétrolière, qui masque 
l’immense pauvreté du reste du pays.

Le fait même de récupérer une partie des revenus 
du pétrole pour financer la lutte contre la pauvreté 
va devenir la principale source de tension avec la 
bourgeoisie. Car désormais, elle se retrouve privée 
d’une part substantielle de la rente des hydrocarbures 
et donc de ses revenus. […]

DE CHÁVEZ À MADURO
[Le] terme de « révolution bolivarienne » est apparu 

pour désigner la rupture entre l’ancien monde (avant 

6. Le coup d’État d’avril 2002 n’est pas organisé uniquement par la 
bourgeoisie vénézuélienne. Y sont associés la direction de la principale 
centrale syndicale (la CTV, Centrale des travailleurs du Venezuela), l’am-
bassade des États-Unis et les principaux médias.
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Chávez) et le nouveau. Et il est vrai que le programme 
de Chávez rompt avec les politiques néolibérales 
sur des terrains essentiels pour les Vénézuélien·es, 
comme la redistribution des richesses et la lutte 
contre la corruption. Rien d’étonnant à ce que cette 
victoire soit accompagnée de manifestations de liesse 
populaire.

Entre 1998 à 2013, date de la première élection 
de Maduro, l’histoire du Venezuela se divise en deux 
périodes.

La première, qui dure jusqu’en 2007-2008 est 
l’époque de la réforme pétrolière, des lois sociales, de 
la nouvelle Constitution, de l’octroi de droits nou-
veaux pour les peuples autochtones. Le taux de pau-
vreté est divisé par deux en huit ans, et le régime 
institue une politique d’alphabétisation tout en créant 
des universités bolivariennes ouvertes et gratuites. À 
partir de 2002 et surtout en 2003, sont mises en place 
des missions, programmes sociaux préférentiels vers 
les pauvres, centrés sur l’éducation, la santé, l’alimen-
tation, le logement, … À la différence des politiques 
néolibérales de lutte contre la pauvreté, pilotées par 
la Banque Mondiale et le FMI, il ne s’agit pas de pro-
grammes de transferts monétaires conditionnés, mais 
de structures associant la population à leur gestion7. 
Par exemple, les centres de santé créés dans les quar-
tiers populaires sont généralement organisés autour 
d’un médecin, cubain la plupart du temps, associé 

7. Dans la quasi-totalité des pays d’Amérique latine, hormis Cuba, le 
Nicaragua et le Venezuela, les politiques de lutte contre la pauvreté 
reposent sur des programmes (les TMC – Transferts Monétaires 
Conditionnés) liant des dons en espèce à des conditions plus ou moins 
strictes, comme des obligations de scolarisation, de visites médicales, etc. 
Elles ont comme objectif explicite d’intégrer au marché des couches 
de la population qui en sont plus ou moins exclues et de substituer 
aux anciennes relations sociales, en particulier dans la paysannerie et les 
peuples autochtones, des relations de marché.

avec des volontaires du quartier formés spécialement 
à la prévention.

Cette politique sociale est largement soutenue par 
la population au point que Chávez est réélu en 2006 
avec près de 63 % des voix.

Mais la structure économique n’est pas radica-
lement transformée. Pendant toute la durée de la 
« révolution bolivarienne », la part du secteur privé 
dans le PIB reste stable à 65 % environ, laissant la 
main à la bourgeoisie dans la quasi-totalité de la 
production. Le secteur public, regroupant principale-
ment les entreprises stratégiques, comme le pétrole, 
l’électricité ou la téléphonie, est géré par des admi-
nistrateurs publics, mais les relations sociales en leur 
sein ne sont pas modifiées et n’ont rien à envier à 
celles du secteur privé8.

En très peu de temps, un sentiment d’insatisfac-
tion se développe suite à deux évènements majeurs 
qui vont faire entrer le chavisme dans une nouvelle 
période. Le premier est la perte par le pouvoir du 
référendum de 2007, tandis que le deuxième est la 
gestion des conséquences de la crise mondiale de 
2008. La défaite électorale au référendum de 2007 va 
sonner comme un avertissement. Au lieu d’approfon-
dir le processus de « révolution bolivarienne », le gou-
vernement va se crisper et systématiser une politique 
clientéliste afin de stabiliser son pouvoir. Le parti du 
président, le PSUV (Parti socialiste uni du Venezuela) 
va devenir une véritable machine électorale dédiée 
à la défense exclusive du gouvernement chaviste. 
Parallèlement, vont s’organiser des conseils com-
munaux qui, s’ils participent du débat sur un pou-
voir alternatif à la démocratie parlementaire libérale, 

8. Le nouveau Code du travail est publié le 1er mai 2012, soit 14 ans 
après la victoire de Chávez.
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servent aussi et surtout à contourner les éventuels 
conseils municipaux dirigés par la droite9.

La crise financière mondiale de 2008 révèle la 
fragilité de l’économie vénézuélienne. Après la fail-
lite de banques privées, le gouvernement refuse de 
créer un pôle bancaire public par nationalisation de 
l’ensemble du secteur bancaire. Quant à la rente 
pétrolière, elle n’est toujours pas utilisée pour des-
serrer les liens de dépendance en servant une poli-
tique d’industrialisation, comme a pu la connaître 
l’Amérique latine entre la fin des années 1920 et 
les années 1950-1960. En raison de cette structure 
économique centrée sur les ressources du pétrole, le 
gouvernement, pour compenser les effets de la crise 
mondiale, va accélérer l’exploitation des matières 
premières et développer une politique extractiviste. 
Le pays se trouve alors entraîné dans une spirale de 
reprimarisation de son économie où l’industrie s’af-
faiblit. Politique dangereuse car les revenus du pays 
dépendent des cours mondiaux, et notamment de 
leur variation10.

Les réponses politiques et économiques du régime 
aux défis que traverse le pays vont ainsi provoquer 
une montée des mécontentements, y compris dans 
les quartiers populaires. Il y a bien eu des résultats 
rapides pendant les premières années sur le terrain 
social, mais désormais c’est le surplace. Les taux de 
pauvreté qui ont fortement baissé au début, désor-
mais restent stables et vont remonter année après 
année à partir de 2010. Le salaire moyen diminue à 
partir de 2007. L’équipement des quartiers populaires 

9. Cela commence par la loi de 2006 sur les Conseils communaux, puis 
de 2009 sur le pouvoir populaire et enfin de 2011 sur les Communes.
10. Le pétrole est encore principalement exporté vers les USA pendant 
cette période, accentuant les liens de dépendance avec ce pays.

(assainissement, accès l’eau potable…) recule. Les ser-
vices publics pâtissent aussi de cet entre-deux11.

La droite va profiter de cette crise politique et 
sociale, pour se reconstruire autour de nouveaux par-
tis. Les étudiants, principalement ceux des universités 
« traditionnelles », hors des universités bolivariennes, 
vont devenir le fer de lance de la reconstruction 
d’une droite modernisée et beaucoup plus radicale-
ment anti-chaviste.

Cette deuxième période du chavisme, ouverte en 
2007-2008 est aussi celle de l’ascension de ce que 
l’on appelle la bolibourgeoisie. Née au sein de l’ap-
pareil d’État, elle profite de sa place dans les institu-
tions et les entreprises publiques, et va petit à petit 
prendre la direction du PSUV12. Elle va se développer 
comme fraction de la bourgeoisie en prenant la tête 
d’entreprises privées déjà existantes et en participant 
directement à la création de nombre d’entre elles, 
phénomène qui va s’accélérer après 2014.

LE THERMIDOR DE MADURO
Chávez est réélu le 7 octobre 2012 avec 55,07 % 

des voix mais décède d’un cancer le 5 mars 2013. 
Vice-président, Nicolás Maduro lui succède par inté-
rim. Une nouvelle élection présidentielle est pro-
grammée pour le 14 avril 2013. Maduro est élu avec 
50,6 % des voix. Malgré le fait qu’il ait tenté de 
profiter de l’émoi causé par le décès de Chávez en 

11. Le secteur de la santé est un indicateur de ces reculs. Par exemple 
le nombre de lits d’hôpitaux va fortement diminuer à partir de 2007 et 
devenir un des plus faibles du continent.
12. En quelques années, les courants de gauche du PSUV soit sont 
expulsés, soit partent d’eux-mêmes. C’est aussi le cas de ministres de 
Chávez qui dénoncent les erreurs économiques et la corruption mon-
tante, comme Jorge Giordani, ancien ministre de la planification, Hector 
Navarro, ancien ministre de l’éducation, Gustavo Márquez, ancien 
ministre de l’industrie et du commerce, Ana Elisa Osorio, ancienne 
ministre de l’environnement, etc.
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tenant une élection très rapidement après sa mort, il 
obtient un piètre résultat, battant de justesse le can-
didat de la droite, Henrique Capriles.

Afin de mener librement sa politique, il fait voter 
une loi habilitante lui permettant de gouverner par 
décret pendant une année, du 19 novembre 2013 
au 19 novembre 2014, puis une deuxième pour la 
période du 15 mars au 31 décembre 201513.

Mais dès le début du mandat de Maduro, un évène-
ment majeur va bouleverser la situation économique 
et sociale du pays : l’effondrement des cours mon-
diaux du pétrole. Chávez a bénéficié de la hausse 
continue des prix du pétrole entre 1998 et 2008, 
passant de 16 dollars le baril à plus de 130, pour 
retomber sur une courte période de 2009 à 40, mais 
remonter ensuite continuellement jusqu’à environ 
105 $ en 2014. Mais ensuite, tout change, la chute 
est vertigineuse et durable. Les prévisions gouver-
nementales, notamment pour les dépenses sociales, 
n’avaient pas anticipé cette baisse de ressources 
financières. Plus grave, les syndicats de salarié·es du 
pétrole avaient alerté depuis des années sur la vétusté 
des installations, en particulier dans les usines de raf-
finage14. Le pouvoir se trouve coincé entre deux pro-
blèmes : d’un côté la chute des cours et de l’autre la 

13. Contrairement à ce que racontent les grands médias internationaux 
qui laissent croire que c’est le chavisme qui a inventé cette modalité de 
gouvernement, elle a été instaurée et pratiquée depuis les années 1960 
au Venezuela, la première remontant à 1961 pour le président Rómulo 
Betancourt ou encore en 1974 pour le président Carlos Andrés Pérez.
14. Pour donner une idée de la situation des infrastructures pétrolières, le 
18 août 2012, une forte explosion dans la raffinerie d’Amuay (à l’ouest 
du pays) va faire une trentaine de morts et plusieurs centaines de bles-
sés. Le syndicat explique avoir attiré l’attention des autorités à maintes 
reprises sur l’absence de sécurisation et d’entretien des installations. Le 
gouvernement décide d’envoyer les forces armées pour boucler la zone 
et interdit à la structure équivalente de nos anciens CHSCT d’enquêter. 
Plusieurs syndicalistes seront intimidés, voire incarcérés.

dégradation des infrastructures qui l’obligent à dimi-
nuer la production.

Autre exemple qui montre la dégradation des 
infrastructures de l’économie vénézuélienne : malgré 
les alertes des salariés de l’électricité, les coupures de 
courant se sont multipliées, suffisamment fréquentes 
et longues pour dissuader une partie de la population 
de prendre le métro à Caracas. La plus importante a 
eu lieu le 7 mars 2019 et même si le ministre de l’in-
formation, Jorge Rodriguez, parle « d’attaque » contre 
le réseau électrique, les salarié·es mettent en cause la 
vétusté, l’absence d’entretien et la gestion bureaucra-
tique du service public de l’électricité. Une enquête 
sur l’origine de la faille technique menée par l’école 
d’ingénierie électrique de l’Université Centrale du 
Venezuela à Caracas rejoint totalement les explica-
tions données par les salarié·es15.

Or, cette situation désastreuse à laquelle s’ajoute 
la diminution des ressources, met le pays dans une 
situation très difficile. La spirale de la crise écono-
mique est lancée.

UNE RÉORIENTATION ÉCONOMIQUE 
RENOUANT AVEC LE CAPITALISME 
SAUVAGE

Le gouvernement va amorcer un changement de 
cap pour tenter de répondre au manque de ressources 
financières. Il crée dès novembre 2014 des Zones éco-
nomiques spéciales sur des territoires précis, ce qui 
permet aux entreprises, en particulier les multinatio-
nales, de s’abstraire de respecter les droits sociaux et 
environnementaux ainsi que ceux des peuples indi-
gènes au nom de l’intérêt supérieur de la nation. La 
plus importante de ces zones, et la plus contestée, 

15. Rapport du 12 mars 2019 intitulé Análisis de falla del sistema eléctrico 
nacional pérdida total del sistema – día 07/03/2019.
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sera l’Arc minier de l’Orénoque qui s’étend sur une 
surface équivalente à celle du Portugal. Le pouvoir va 
accentuer sa politique centrée sur l’extractivisme. La 
surveillance militaire de ces zones et la répression des 
rares tentatives de contestation rendent très difficiles 
les enquêtes des organisations de la « société civile ». 
Tous les témoignages recueillis font état d’une dégra-
dation accélérée de l’environnement par la pollution 
des sols, ainsi que la déforestation et le déplacement 
de populations. L’exploitation du sous-sol accélère la 
croissance de l’économie criminelle, pas uniquement 
en raison de l’irruption de producteurs agissant en 
toute illégalité, mais surtout parce que les méga pro-
jets d’exploitation amènent des trafics, des « bandes 
armées de sécurité », et étouffent toute tentative de 
s’opposer à ce rouleau compresseur. En raison de la 
situation géographique de ces zones, relativement 
isolées, comme dans l’État de Bolivar, la loi des gangs 
en lien avec les militaires et les autorités politiques 
se substitue à la loi commune, avec la bénédiction de 
l’État central.

Accélérant cette libéralisation de l’économie, le 
gouvernement va éditer une loi le 28 décembre 
2017, sur la facilitation et la protection des inves-
tissements étrangers. Elle prévoit la sécurisation des 
investissements des multinationales, leur accès privi-
légié aux services publics ainsi que la garantie d’en-
caissement immédiat des profits. C’est ce qui fait dire 
à Luis Britto Garcia, écrivain et chaviste de la pre-
mière heure, que « dans le secret le plus absolu, un 
lobby néolibéral prépare dans la Constituante une loi 
Terminator de promotion et de protection des inves-
tissements, ou d’investissement étranger direct, pour 
octroyer à des entreprises particulières d’autres pays 

plus de privilèges qu’aux Vénézuélien·nes et nous 
ruiner16 ».

Un autre aspect majeur de la réorientation éco-
nomique va être l’implication nouvelle et accélérée 
des militaires dans l’économie. Si sous Chávez les 
militaires sont contenus dans des fonctions d’ap-
pui à un gouvernement majoritairement civil, sous 
Maduro, les militaires prennent aussi la tête de la 
plupart des entreprises publiques du pays (PDVSA, 
métro de Caracas, ports, entreprises métallur-
giques…). Une partie de la hiérarchie militaire se 
transforme en groupe d’hommes d’affaires et crée 
ses propres entreprises. Entre 2013 et 2017, quatorze 
sont créées dans l’ensemble des domaines produc-
tifs et de services, comme El Banco de la Fuerza 
Armada Nacional Bolivariana, BANFANB en 2013, 
la Compañia Anónima Militar de Industrias Minera, 
Petrolífera y de Gas, CAMIMPEG (entreprise d’ex-
ploitation minière) en 2016, mais aussi une dizaine 
d’autres compagnies, dans le transport, l’agriculture, 
la construction, l’eau les télécoms, etc.17

Quand la crise économique débouche sur une crise 
humanitaire, notamment alimentaire, le gouverne-
ment crée en septembre 2016, le « Commando pour 
l’approvisionnement souverain » chargé d’organiser et 
de contrôler la distribution des produits de consom-
mation courante. Il y a 18 groupes, chacun dirigé 
par un militaire, organisé autour d’un type de pro-
duit, huile, viande, beurre, etc. Cette réorganisation 
du pouvoir autour des forces armées est visible à 
tous les niveaux, puisqu’on compte jusqu’à 30 % des 

16. Dans sa tribune publiée par le quotidien Ultimas Noticias du 
19 novembre 2017.
17. Entre 1950 et 1998, seules quatre entreprises ont été créées par les 
militaires, principalement dans l’armement, un service de voyages et l’as-
surance, et sous Chávez, ce sont deux entreprises, dans l’automobile et 
la construction.
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ministres issus des militaires ainsi que la majorité des 
gouverneurs d’État. La politique économique véné-
zuélienne est ainsi structurée autour de deux axes : 
d’un côté la réintroduction des méthodes du capi-
talisme sauvage avec le laisser-faire pour les profits 
et l’exploitation des ressources et de l’autre côté les 
politiques d’assistanat pour compenser les effets les 
plus violents de la crise18.

L’ÉTAT RECENTRÉ AUTOUR DE 
L’EXÉCUTIF

Président mal élu, Maduro va connaître un revers 
politique majeur avec les élections législatives du 
6 décembre 2015. La droite coalisée au sein de la 
MUD (Table de l’unité démocratique) remporte 
pour la première fois depuis 1998 la majorité à l’As-
semblée nationale avec 65,27 % des voix et 112 
sièges contre 55 au GPP (Grand pôle patriotique, 
regroupement de gauche autour du PSUV). Maduro 
ne peut donc plus gouverner par loi habilitante, ce 
qui lui permettait de promulguer des lois sans passer 
par l’Assemblée. Désormais, l’ensemble des textes de 
lois doit être validé par cette institution gagnée par la 
droite, ce qui est impossible.

Le gouvernement décide de ne pas reconnaître 
la légitimité de l’Assemblée nationale et va trouver 
la parade en créant de toutes pièces une nouvelle 
institution. Le 1er mai 2017, un décret présiden-
tiel convoque l’élection d’une Assemblée nationale 

18. Il est à noter qu’Elliott Abrams, conseiller spécial de Trump pour le 
Venezuela, au vu de la situation réelle du Venezuela, notamment la force 
du secteur privé, largement majoritaire, et de la stratégie économique du 
pouvoir, explique lors de son audition par le comité des affaires étran-
gères de la Chambre des représentants : « Entre nous, le Venezuela n’est 
pas un pays socialiste, c’est une kleptocratie. » Déclaration reprise dans 
le rapport de cette audition du 13 février 2019, publié sous le titre de 
Venezuela at the crossroads.

Constituante (ANC) pour le 30 juillet 201719. Sa 
mise en place est organisée par un groupe de douze 
personnes liées directement au pouvoir. Par décret 
du 23 mai 2017, le collège électoral est structuré en 
trois secteurs : 364 membres élus issus des résultats 
électoraux dans les États, 173 membres représentants 
les groupes sociaux (employeurs, agriculteurs, salariés 
du public, étudiants, etc.) et huit issus des peuples 
indigènes.

L’opposition appelant au boycott de cette élec-
tion, le résultat est sans appel et tous les élus sont 
membres du GPP, presque tous du PSUV. Pour avoir 
osé dénoncer cette « rupture de l’ordre constitu-
tionnel » que constitue la création de l’ANC, Luisa 
Ortega Díaz, procureure générale et chaviste, va être 
l’objet de la première décision de l’ANC, qui vote sa 
destitution le 5 août 2017 et dans la foulée l’accuse 
de corruption.

Et ce sera cette même assemblée qui va adopter en 
catimini la loi sur la protection des investissements 
étrangers.

Profitant de la crise politique avec un président 
isolé, une Assemblée nationale muselée et une ANC 
qui n’est qu’une chambre d’enregistrement des lois 
élaborées par l’exécutif, Juan Guaidó20, tout nouveau 

19. Pourtant Nicolas Maduro avait reconnu le soir même du 6 décembre 
2015 sa défaite aux élections législatives lors de son allocution télévisée : 
« Voyant ces résultats, nous sommes venus avec notre morale, avec notre 
éthique, pour reconnaître ces résultats négatifs, les accepter et dire à notre 
Venezuela que la Constitution et la démocratie ont triomphé »
20. Dès 2007, il participe aux premières manifestations étudiantes contre 
le régime, et aux côtés de dirigeants de ce mouvement participe à la 
fondation du parti Voluntad Popular, un des plus radicaux contre le cha-
visme. Sa nomination pourrait sembler étonnante car Guaidó était peu 
connu par la population. En effet, il a fait ses premières armes politiques 
au sein du mouvement étudiant de 2007, puis s’est lancé sans succès 
dans la course à l’investiture de l’opposition pour les élections des gou-
verneurs dans l’État de Vargas. Il a été élu député suppléant en 2010 et 
enfin député en 2016. Ce qui a séduit aussi bien le département d’État 
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président de l’Assemblée nationale, s’autodésigne, le 
11 janvier 2019, président de la République dans un 
discours tenu lors d’un meeting. Cette autodésigna-
tion sera ratifiée par un communiqué de l’Assemblée 
nationale et il sera immédiatement reconnu par les 
USA et l’Union européenne comme « représentant 
légitime du Venezuela ». Une des premières mesures 
qu’il prendra sera l’annonce d’une loi d’amnistie pour 
tous les policiers et militaires soutenant le nouveau 
pouvoir. La nomination de Guaidó sera l’occasion 
pour les USA d’accentuer les mesures de représailles 
contre le pays, notamment en multipliant les sanc-
tions économiques.

Mise au pas de l’AN, création d’une ANC aux 
ordres, caporalisation du PSUV, militarisation de 
l’économie, c’est ce nouveau visage que Maduro 
a donné au Venezuela. Nous sommes loin des pro-
messes de Chávez sur le socialisme du 21e siècle…

CRISE SOCIALE, POLITIQUE, ET 
ÉCONOMIQUE

La crise politique a vraiment débuté par la contes-
tation de l’élection de Maduro en 2013. Jusqu’à pré-
sent, la droite vénézuélienne était divisée en deux 
camps. Il y avait d’un côté ceux, qui après l’échec du 
coup d’état contre Chávez de 2002 estimaient que 
la voie électorale était la seule issue pour renverser 
le pouvoir. C’est la position partagée par des partis 
traditionnels comme l’AD (Acción Democrática), le 
COPEI (Comité d’organisation politique électorale 
indépendante) et dans une moindre mesure Primero 
Justicia. Une fraction de la droite va se radicaliser 
autour des manifestations étudiantes de 2007, comme 

US que des membres de l’opposition, c’est sa fermeté contre le régime 
et son côté sans scrupule qui va se révéler en particulier dans une affaire 
de liens avec le groupe de paramilitaires narcotrafiquants colombien, Los 
Rastrojos.

Juan Guaidó et Leopoldo López qui vont mener, en 
lien avec les USA et la Colombie, une lutte per-
manente contre le pouvoir avec un objectif clair : le 
renversement de Maduro. La nomination d’Elliott 
Abrams, par ailleurs accusé de complicité dans plu-
sieurs massacres, en particulier au Guatemala, comme 
conseiller spécial de Trump pour le Venezuela, va 
dans le sens d’une guerre ouverte contre le chavisme 
dont les sanctions économiques sont la face visible. 
Il s’agit d’une guerre à la fois économique avec le 
blocus, politique avec le soutien total à Guaidó, et 
médiatique avec les rédactions des grands groupes 
de presse soutenant la lutte pour le renversement de 
Maduro.

C’est cette fraction radicale de la droite qui va 
prendre la main de l’opposition et imposer son orien-
tation fondée sur deux points principaux. D’abord la 
non-reconnaissance des résultats des élections com-
binée à un appel à renverser « l’illégitime Maduro », 
ensuite un travail de déstabilisation du régime com-
binant mobilisations de rue et subversion au sein des 
forces de sécurité et des forces armées pour qu’elles 
rallient le clan Guaidó.

Même si les ralliements de militaires sont extrême-
ment limités, la droite va occuper la rue et profiter de 
la crise sociale. Fait nouveau, ces manifestations sont 
massives, élargies aux couches moyennes paupérisées 
par la crise. Les mobilisations les plus fortes ont lieu 
entre avril et juillet 2017 et font au moins 170 morts, 
plus de 1 000 blessés et des milliers d’arrestations. 
Jusqu’à présent, le pouvoir chaviste avait les moyens 
humains de contrer les manifestations de la droite car 
l’aura du chavisme était suffisante pour faire « des-
cendre les pauvres des collines ». Avec Maduro, cette 
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période est terminée21. Les quartiers populaires, les 
plus touchés par la crise humanitaire, ne souhaitent 
certes pas un retour de la droite et de ses politiques 
néolibérales qui ont conduit à l’explosion de la misère 
dans les années 1980-1990, mais ils ne se sentent pas 
directement en phase avec un gouvernement qui est 
perçu comme coresponsable de la crise.

L’opposition va pouvoir surfer sur la crise huma-
nitaire que traverse le pays car, suite à la chute des 
cours des hydrocarbures, le pays va rapidement se 
trouver en manque de devises. Situation catastro-
phique pour un pays qui importe la plupart de ses 
produits manufacturés et la part principale de son 
alimentation. La Banque Centrale du Venezuela fait 
fonctionner à plein la planche à billets, ce qui pro-
voque un effondrement du taux du change entre le 
bolivar (la monnaie nationale) et le dollar. Dès lors 
les produits importés sont bien plus chers et l’in-
flation explose. La BCV indique une inflation qui 
est passée de 274,4 % en 2016, à 862,6 % en 2017 
puis 130 060,2 % en 2018. Elle baissera en 2019 à 
7 374,4 %.

Mais ce qui a accéléré l’inflation, c’est aussi le 
fait que la production intérieure s’effondre, avec 
une chute prolongée du PIB, et dès lors la quan-
tité de monnaie disponible ne correspond plus du 
tout à la réalité de la production. Bien qu’à partir 
de 2015 il n’y ait plus de statistiques officielles, la 

21. À titre d’exemple de la coupure entre le pouvoir et les classes popu-
laires, lors des élections des membres de l’ANC, de violentes émeutes 
ont éclaté le 30 juillet 2017 dans le bastion chaviste historique 23 de 
Enero, quartier situé à l’ouest de Caracas. Les manifestants contestaient 
le résultat de l’élection donnant la victoire au candidat officiel alors que 
pour les habitants, les suffrages s’étaient portés sur des candidats de la 
gauche chaviste critique.

chute du PIB est estimée à – 6,2 % en 2015, pour 
atteindre – 35 % en 201922.

Et surtout le pétrole, la principale source de devises, 
connaît un effondrement de sa production qui chute 
de 3,34 millions de barils par jour en 2008 à 1,51 
en 2018.

Cette baisse de la production est aggravée par la 
politique agressive du blocus étasunien, car les prin-
cipales usines sont des usines d’assemblage qui n’ar-
rivent plus à importer leurs pièces détachées, faisant 
effondrer leur production. Autre phénomène, la ges-
tion calamiteuse des entreprises publiques qui sont 
laissées à l’abandon et se révèlent incapables d’assu-
rer leur service23.

Cette plongée spectaculaire a des conséquences 
sociales importantes. Alors que l’arrivée de Chávez 
avait permis de réduire rapidement et fortement la 
pauvreté, celle-ci recommence à exploser dès 2014, 
passant de 28,3 % à près de 80 % en 2019. Il y a deux 
raisons importantes à cela. D’abord l’explosion du 
chômage et de la précarité, avec un taux de chômage 
qui passe de 7,5 % en 2013 à 47,9 % en 2019 ! Ensuite 
le fait que, malgré les hausses régulières des salaires 
décidées par le gouvernement, le salaire réel ne suf-
fit plus pour vivre. En équivalent dollar, le salaire 
mensuel minimum est divisé par vingt entre 2013 
et 2019, passant de 128 $ à 624. Ce qui fait que la 
catégorie de pauvres n’est plus uniquement composée 

22. Chiffres fournis par le FMI. Cette baisse est aussi de - 16,5 % en 
2016, -14 % en 2017, - 19,6 % en 2018.
23. Pour la production pétrolière s’ajoute un autre problème propre au 
Venezuela. Le pétrole exploité est principalement issu de roches bitumi-
neuses. Or, dans ce cas précis le coût de production est plus élevé que 
celui du pétrole des puits traditionnels, ce qui rend le pétrole vénézuélien 
difficilement compétitif dans cette période de baisse des prix du baril. 
Pour le vendre, les gestionnaires de PDVSA baissent drastiquement les 
coûts d’exploitation, dont la maintenance fait partie.
24. Source : FMI.
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d’exclus de l’emploi ou de paysans pauvres, mais 
regroupe aussi la majorité des salariés du pays.

Cette situation intenable explique qu’y compris 
dans les secteurs sociaux acquis au chavisme, se 
développent de nombreux conflits sociaux, comme 
dans le Métro de Caracas, le secteur de la santé, ou 
celui du pétrole, etc. Même des sections de base de la 
confédération syndicale inféodée au régime (la CSBT, 
Central socialista bolivariana de los trabajadores de la 
ciudad, del campo y del mar) sont obligées de par-
ticiper à de nombreuses luttes, tant la contestation 
sociale atteint ses propres bases.

Pour amortir les effets de cette crise, le gouverne-
ment met en place début 2016 les CLAP (comités 
locaux d’approvisionnement et de production) en lien 
avec les Conseils communaux25. Leur tâche consiste 
à organiser la distribution de produits de première 
nécessité, alimentation, médicaments, produits d’hy-
giène, soit dans des lieux dédiés à leur distribution 
soit par porte à porte. En temps de crise, ce système 
est une source de corruption fondée sur le clienté-
lisme politique, phénomène qui provoque des pro-
testations fréquentes des habitants. Les CLAP, créés 
pour organiser la survie des habitants, répondent 
aussi au système de pénurie organisée depuis le début 
du chavisme par le patronat vénézuélien, qui a pris 
une ampleur impressionnante depuis le manque de 
produits de base. Dans ce système, le patronat utilise 

25. Le fonctionnement de ces CLAP est fortement critiqué à gauche, 
chez une partie des chavistes « de base » et au sein des courants extérieurs 
au PSUV. La critique repose sur deux points principaux. D’abord le fait 
que le gouvernement ait décidé de mettre en place des structures ad 
hoc paraétatiques plutôt que d’organiser cette distribution en s’appuyant 
directement sur les conseils communaux. Ensuite le fait que les produits 
distribués, notamment alimentaires, ne sont pas issus directement des 
petits producteurs, mais transitent par les grands groupes alimentaires, 
comme Polar, ce qui contribue à leur enrichissement et facilite la cor-
ruption. Deux phénomènes qui alimentent le clientélisme.

deux moyens. Le premier c’est le stockage de pro-
duits pour faire monter les prix en organisant ainsi 
une pénurie fictive. Le deuxième consiste à faire pas-
ser des marchandises en Colombie et ensuite, soit de 
les vendre aux Vénézuélien·nes passant la frontière, 
soit à les racheter en bénéficiant d’un taux de change 
préférentiel pour l’importation de produits26.

DE LA CRISE AUX ÉLECTIONS EN 
TEMPS DE COVID-19

À partir de 2019 le Venezuela se retrouve dans une 
impasse. La crise humanitaire est à un tel niveau que 
les organisations de droits humains alertent sur le 
développement de maladies liées à la malnutrition, 
tandis que les associations de quartiers et les ONG 
généralisent la mise en place des soupes populaires. 
Les missions, notamment celles liées à la santé n’ont 
plus les moyens de fonctionner en l’absence de médi-
caments disponibles, introuvables en raison du blocus 
états-unien. Plus de 80 % des habitants n’ont plus 
d’accès permanent à l’eau potable en raison de la 
dégradation des services de distribution de l’eau et 
des carences dans l’entretien des stations d’épuration.

Le panier alimentaire de base représente deux fois 
le salaire moyen des salariés et de nombreux produits 
comme la viande ne sont plus accessibles tandis que 
les farines de blé ou de maïs, composants de base 
de l’alimentation ne sont plus approvisionnés régu-
lièrement, y compris par les CLAP. Même l’essence 
manque dans les stations-services obligeant les auto-
mobilistes à faire des heures, voire plusieurs jours de 
queue, ainsi que le gaz qui alimente la plupart des 
cuisines.

26. Pour une explication de ce système de taux de change différenciés, 
voir l’article de Patrick Guillaudat, « Qui dirige le Venezuela ? Caste ou 
bolibourgeoisie ? », contretemps.eu, 16 mai 2019.

https://www.contretemps.eu/
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La guerre économique menée par les USA oblige 
Maduro à s’appuyer principalement sur l’Iran, lui-
même victime du blocus US, et la Chine. C’est par 
ce biais que certaines marchandises arrivent dans le 
pays, mais de manière totalement aléatoire.

Cette situation catastrophique où la population 
lutte pour sa survie provoque de nombreuses protes-
tations dans tout le pays. L’Observatoire vénézuélien 
des conflits sociaux (OVCS) établit 
régulièrement un état des lieux de ces 
manifestations et il y en a eu plusieurs 
milliers en 2019. Ce chiffre ne baisse 
pas en 2020 malgré le confinement 
décidé par le gouvernement pour lut-
ter contre la pandémie du Covid-19. 
Ces manifestations, souvent pacifiques, 
sont rapidement réprimées par la 
Garde nationale et la police, entraînant 
la mort de nombreux manifestants sous 
les balles. Mais la nouveauté c’est que 
ces luttes ont lieu, non seulement dans 
les quartiers traditionnellement acquis 
à l’opposition, mais aussi dans les bas-
tions historiques du chavisme.

Dans cette période trouble mêlant 
crise économique, crise humanitaire et 
crise politique, le gouvernement doit 
aussi se confronter à partir de mars 2020 
à la pandémie du COVID-19. L’Amérique latine 
est fortement frappée par ce virus, et le Venezuela 
est dans l’incapacité d’absorber une explosion du 
nombre de malades en raison de la déliquescence de 
son système de santé, miné par la crise économique. 
Absence de personnels, de matériel, de médicaments, 
rien n’est prêt pour encaisser une telle pandémie27. 

27. La majorité des hôpitaux n’ont même plus d’accès à l’eau potable.

Dès le 17 mars, le pays est mis en quarantaine totale, 
puis cette quarantaine est limitée aux 9 états les plus 
touchés. L’état d’urgence sanitaire est proclamé à par-
tir du 10 juillet avec mise en place d’un système où 
alternent une semaine de confinement total puis une 
semaine de confinement allégé.

La crainte d’une explosion de la mortalité au vu 
de la précarité du système de santé oblige le gouver-

nement et l’Assemblée nationale à 
signer un accord de coopération. 
Pourtant, même si les chiffres sont 
largement sous-estimés, l’épidé-
mie n’atteint pas le niveau critique 
du Pérou ou de l’Équateur. Ceci 
est partiellement dû à l’explosion 
des initiatives de solidarité popu-
laires, héritées de celles qui ont 
émergé avec la crise humanitaire 
et sociale de ces dernières années. 
C’est aussi le résultat d’un dépis-
tage massif. C’est enfin la consé-
quence logique d’un confinement 
qui existait de fait bien avant l’ar-
rivée du COVID-19, en raison du 
chômage et de l’absence de mar-
chandises dans les commerces, qui 
limitaient déjà les déplacements et 

les contacts.
Avec une population fatiguée par la crise et une 

droite devenue incapable de mobiliser, s’ouvre pour 
Maduro l’opportunité de diviser l’opposition et de 
tenter de l’associer à une normalisation des rapports.

Le gouvernement a décidé de tenir les élections 
parlementaires le 6 décembre 2020 pour renouveler 
l’Assemblée nationale. Il a tenté d’obtenir le rallie-
ment de l’opposition de droite à ce processus et avait, 
dans un premier temps, gagné une première manche, 

https://www.syllepse.net/fin-de-partie--_r_74_i_782.html
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Henrique Capriles et Stalin González, deux des prin-
cipales figures de l’opposition à Maduro, ayant appelé 
à participer aux élections.

Pour une partie de la droite, la stratégie d’affronte-
ment de Guaidó apparaît comme un échec, d’autant 
qu’il s’est retrouvé compromis dans une tentative 
d’invasion menée par des mercenaires, connue sous le 
nom d’opération Gédéon. Parties de Colombie, plu-
sieurs vedettes ont débarqué le 3 mai 2020 à Macuto 
(ville côtière au nord de Caracas). Objectif : renverser 
Maduro. L’affaire est un fiasco, tous les participants 
sont arrêtés et une base arrière, déjà installée dans 
le pays, est démantelée le lendemain. Mais il s’avère 
qu’un contrat a été signé entre deux collaborateurs 
de Guaidó et la compagnie étasunienne de merce-
naires SilverCorp, organisatrice de ce putsch manqué. 
Cette implication du clan Guaidó avec des « envahis-
seurs » liés aux USA, accélère la crise de la droite, 
déjà mise à mal par son incapacité à gagner la bataille 
de la rue et surtout à obtenir le soutien des forces 
armées pour renverser le pouvoir.

Fort de cette compromission du clan Guaidó, 
Maduro va tenter de domestiquer l’opposition ce qui 
va provoquer un premier revirement de l’ensemble 
des quelques leaders tentés au préalable par la nor-
malisation politique. Pour obtenir la participation des 
partis de l’opposition au processus électoral, rien de 
tel que de dissoudre les directions des partis d’oppo-
sition et de les remplacer par des groupes de direction 
prêtant allégeance au pouvoir. C’est ce qui va être 
fait par le TSJ (Tribunal suprême de justice) pour le 
COPEI, Acción Democrática, Voluntad Popular28, etc. 
et plusieurs partis de gauche. Après ce bras de fer, 27 
partis regroupant l’opposition de droite signaient un 

28. Acción Democrática et Voluntad Popular sont des membres de l’In-
ternationale socialiste comme un autre parti pourtant de droite, Un 
Nuevo Tiempo.

accord le 2 août 2020, appelant à ne pas participer 
à la « fraude électorale » et à la création d’un « pacte 
national pour le sauvetage du Venezuela ».

Mais la conférence épiscopale vénézuélienne 
publie un communiqué le 11 août 2020 condamnant 
l’abstention qui « ferait croître la fracture politico-so-
ciale du pays et le désespoir face au futur ». Suite 
à cet appel, plusieurs personnalités de l’opposition 
prennent position pour la participation au processus 
électoral. Puis le 2 septembre, deuxième revirement, 
c’est au tour de Henrique Capriles de changer de 
position et d’appeler désormais les Vénézuélien·nes 
à participer activement au scrutin29. L’opposition se 
retrouve ainsi divisée à nouveau mais surtout, Juan 
Guaidó perd de sa crédibilité comme président 
autoproclamé.

Il faudra l’intervention étrangère directe pour ten-
ter de réunir l’opposition derrière Guaidó. Ce sera 
le rôle de la mission de l’Union européenne, menée 
auprès de Capriles afin d’obtenir son retrait du pro-
cessus électoral avec, comme argument, « obtenir de 
meilleures conditions dans sa tenue ». Mission réussie 
puisque l’opposition, avec Guaidó et Capriles, dans 
son troisième revirement, décide en octobre de lan-
cer une consultation nationale réclamant des élec-
tions présidentielles et parlementaires justes, véri-
fiables et libres, ainsi que le boycott des élections 
du 6 décembre. Puis en novembre, elle modifie les 
questions de sa consultation sous la pression de l’aile 
la plus radicale de la droite et exige désormais la 
fin de « l’usurpation de la présidence par Maduro »30. 
Le soutien étasunien et européen à l’aile putschiste 

29. Cette déclaration a suivi le décret d’amnistie du 31 août signé par 
Maduro qui permet la libération de plus de 100 dirigeants de l’opposi-
tion, suite à une négociation secrète entre Capriles et Maduro, sous les 
auspices du gouvernement turc.
30. Voir les textes parus dans la revue Tal Cual du 22 novembre 2020.
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de l’opposition a permis de rassembler l’essentiel de 
ses dirigeants sous la houlette de Guaidó. Mais de 
nombreux cadres des partis traditionnels d’opposi-
tion restent malgré tout dans le jeu électoral pour le 
6 décembre, à l’instar de Henry Ramos Allup, leader 
de l’AD, ce qui traduit un certain tangage sur la stra-
tégie à adopter au sein de la droite face à l’échec de 
toutes les tentatives de renversement de Maduro31. 
Et même l’opposition reconnaît l’absence d’enthou-
siasme autour de la « consultation nationale » qu’elle 
a impulsée.

Ces revirements incessants montrent non seulement 
l’ampleur des pressions internationales, mais surtout 
les tensions qui règnent au sein de la bourgeoisie, en 
recherche de stratégie. Dans cette situation, l’enjeu 
pour Maduro c’est que les élections se déroulent cor-
rectement, sans incident majeur, avec une forte parti-
cipation. Mais cet objectif semble difficile à atteindre 
pour trois raisons essentielles. D’abord, l’ampleur des 
pressions pour le boycott de la part de la droite dure 
et des puissances étrangères, ensuite la crainte pour la 
population d’attraper le Covid en se déplaçant pour 
voter, enfin l’épuisement général d’une population 
qui vit une crise humanitaire sans précédent.

Malgré l’appel au boycott de l’opposition, Maduro 

31. Pour bien comprendre la hauteur des pressions subies par les membres 
de l’opposition, le 22 septembre 2020 le département d’État publie un 
communiqué signé Mike Pompeo annonçant des sanctions prises par 
le département du Trésor contre cinq dirigeants de l’opposition ayant 
décidé de se présenter aux élections « pour leur complicité dans les ten-
tatives de Maduro de déposséder le peuple du Venezuela de son droit de 
choisir ses dirigeants lors d’élections libres et équitables. […] Avec cette 
dernière mesure du département du Trésor, les États-Unis réaffirment 
leur engagement à faire en sorte que tous ceux qui cherchent à saper la 
démocratie et à priver le Venezuela de son avenir démocratique rendent 
des comptes En agissant de la sorte, ces individus concourent aux tenta-
tives grossières d’un dictateur désespéré et illégitime pour s’emparer du 
pouvoir de facto et de le conserver ». Message ferme à l’adresse de tous 
ceux qui seraient tentés de participer aux élections du 6 décembre 2020.

insiste pour présenter les élections du 6 décembre 
comme pluralistes et libres puisque cinq coalitions 
regroupant au total 21 partis sont en lice32.

Le chemin parcouru montre une évolution plus 
favorable de la situation pour son clan, car après la 
mise à l’index de l’Assemblée nationale élue en 2015 
puis avec la création de l’ANC en 2017, le pouvoir se 
retrouvait bien seul. La droite était unie pour boycot-
ter les institutions ainsi que tout processus électoral. 
La crise sociale et sanitaire a étouffé les protestations 
de l’opposition, dont les divisions ne demandaient 
qu’à réapparaître au grand jour.

Maduro, en offrant une porte de sortie à cette 
fraction de la droite qui aspire à la normalisation, 
est peut-être en train de renverser la situation à son 
profit.

UNE EXPÉRIENCE PROGRESSISTE DANS 
L’IMPASSE

Les premières années du chavisme ont été vécues 
par la majorité de la population comme une bouffée 
d’air pur. En moins de dix ans, les quartiers popu-
laires, jusqu’ici abandonnés avaient vu arriver des ser-
vices publics gratuits d’un nouveau genre, organisés 
en missions, comme des centres de santé, des écoles, 
des magasins subventionnés, etc.

Les comités de terres urbaines, nés dans les bidon-
villes bien avant la victoire de Chávez, ont obtenu 
une reconnaissance légale et établissaient en col-
laboration avec les services de l’État des titres de 

32. La palme de la caricature revient aux partis PPT (Patria Para Todos) 
et Tupamaro, dont les directions nommées par le TSJ, dirigent de minus-
cules PPT et Tupamaro participants à la coalition gouvernementale, tan-
dis qu’un autre PPT et un autre Tupamaro, soutenus par la majorité de 
leurs militants, participent à la coalition de gauche Alternativa Popular 
Revolucionaria.
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propriété pour les habitations illégales garantissant 
ainsi la pérennisation du droit au logement.

Autant de décisions politiques qui expliquent large-
ment l’enthousiasme de la population vis-à-vis de la 
« révolution bolivarienne ». Toutes ces mesures étaient 
à contre-courant des politiques néolibérales imposées 
partout sur la planète. Aussi, s’opposer à cette vague 
néolibérale représentait un espoir pour tous ceux qui 
aspirent à changer le monde.

Mais regarder de près une expérience de ce type 
nécessite d’y porter un regard critique. Or, il y a au 
moins deux éléments qui méritent d’être pointés.

Tout d’abord le chavisme n’est pas anticapitaliste 
et le socialisme du 21e siècle dont il se réclame n’a 
jamais été défini. Il ne s’est jamais agi de remettre 
en cause le poids de la bourgeoisie dans l’économie 
vénézuélienne dont la place n’a pas été contestée33. 
C’est très net quand on regarde les relations sociales 
de production au sein des entreprises. Pourtant les 
syndicalistes critiques, ceux qui ont construit l’UNT 
(Union nationale des travailleurs) après le coup 
d’État de 2002, contre le syndicalisme réactionnaire 
de la CTV, avaient une exigence principale : la mise 
en place du contrôle ouvrier comme premier pas 
vers la création d’une société socialiste. Le nouveau 
Code du travail de 2012 n’a pas intégré cette reven-
dication. Le gouvernement vénézuélien l’a toujours 
refusée mais il a fait une légère concession, en en 
limitant la possibilité aux seules entreprises dont les 
dirigeants étaient reconnus coupables de détourne-
ments de fonds ou de sabotage. Ce nouveau Code du 
travail a conservé l’essentiel des règles sociales qui 

33. La Constitution de 1999 établit dans le chapitre des « droits écono-
miques », en son article 112, que « l’État favorisera l’initiative privée » et 
interdit « les confiscations de biens » (article 116), ce qui explique en par-
tie le fait que les nationalisations sont accompagnées d’indemnisations, 
sauf dans des cas très particuliers et exceptionnels.

régissent une entreprise capitaliste. Mais cette absence 
de remise en cause du pouvoir patronal est une des 
caractéristiques de tous les pays qui ont tenté des 
expériences progressistes ces dernières années, que 
ce soit la Bolivie, l’Équateur, le Brésil ou l’Argentine.

En complément de ce statu quo dans les relations 
sociales, l’ensemble des gouvernements progressistes 
latino-américains a progressivement abandonn ses 
« utopies » transformatrices et est revenu à des poli-
tiques intégrées aux règles du marché mondial. Plus 
grave, non seulement ils ont ouvert les portes aux 
multinationales, mais ils sont revenus à l’époque de la 
dépendance néocoloniale du début du 20e siècle en 
transformant leurs pays en fournisseurs de matières 
premières pour les puissances impérialistes. Les trois 
pays qui ont longtemps été présentés comme la pointe 
avancée du progressisme, le Venezuela, la Bolivie, et 
dans une moindre mesure l’Équateur sont ainsi deve-
nus des pays rongés par le capitalisme de rente.

Le deuxième point qui est au cœur du projet pro-
gressiste, c’est la notion de « pouvoir populaire ». Il est 
souvent réduit par les gouvernements qui le portent 
comme l’occupation des différents postes de l’État 
et des institutions. En Bolivie, par exemple, a été 
créé le concept de « gouvernements des mouvements 
sociaux34 », ce qui s’est traduit par la cooptation de 
représentants de quelques organisations sociales par 
l’État central pour des postes au sein des institutions. 
En Équateur, le pouvoir populaire a été limité à la 
création d’une instance nouvelle, au rôle secondaire, 
le Consejo de Participación Ciudadana y Control 
Social. Dans les régimes progressistes de ce début de 
21e siècle, il n’y a que le Venezuela qui a réellement 
soumis ce thème dans des débats publics. De nouvelles 

34. Ce concept a été créé par Álvaro García Linera, vice-président de 
la Bolivie sous Morales et un des théoriciens du populisme de gauche.
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institutions ont été créées, les conseils communaux, 
issus des mouvements sociaux des quartiers, coha-
bitant avec l’état « traditionnel ». Malheureusement, 
ces conseils communaux n’ont qu’un pouvoir très 
limité, toujours inféodés à celui de l’État central qui 
conserve le pouvoir de légiférer et de décider.

Or, l’État tel qu’il est organisé, correspond à la mise 
en œuvre du pouvoir de la bourgeoisie dominante 
sur le reste de la société. Il assure la légitimité de 
son pouvoir en instillant une croyance en sa neutra-
lité et en construisant des normes et des institutions 
qui correspondent à cet objectif. Il sépare la popu-
lation de l’exercice réel du pouvoir en réduisant la 
politique à une couche de professionnels et exigeant 
de la population qu’elle leur délègue tout pouvoir. 
Et quelle que soit la forme prise par le « pouvoir 
populaire » dans les pays progressistes latino-améri-
cains, l’ensemble des prérogatives de l’état sont res-
tées concentrées au sein de l’appareil d’État central, 
l’exécutif, les ministères et les institutions déléguées.

Qui plus est, monopolisant l’usage de la force légi-
time, cet État est apparu comme un supplétif de la 
violence patronale comme en témoignent les multi-
ples interventions des forces armées et des forces de 
police dans les conflits sociaux, dans la totalité des 
régimes progressistes, contre « ceux d’en bas », qu’ils 
soient salariés, paysans ou indigènes. Cette répression 
des luttes est allée très loin puisque sous le « pro-
gressiste » Rafael Correa, en Équateur, l’État central a 
criminalisé les protestations sociales en intégrant leur 
répression dans la législation antiterroriste.

Au Venezuela, cet investissement dans les arcanes 
du pouvoir d’État, des institutions et des entreprises 
publiques, a eu un effet pervers : la création d’une 
couche sociale qui, par la place qu’elle y a acquise, 
a commencé à s’enrichir et à s’identifier au mode 
de vie de la bourgeoisie. Assez rapidement, cette 

couche sociale a infléchi la politique économique du 
gouvernement pour la rendre toujours plus proche 
des canons du néolibéralisme, mâtinée d’interven-
tions de l’État. Elle a investi les entreprises, en a créé 
des nouvelles et a cherché à prendre la place de ses 
concurrents issus de la bourgeoisie « traditionnelle », 
historique. Elle s’est transformée en fraction de la 
bourgeoisie et de par son origine historique, issue 
du chavisme, elle a été désignée comme « bolibour-
geoisie ». Représentée par les partis de droite Primero 
Justicia, AD et COPEI notamment, la bourgeoisie 
historique est entrée en compétition avec cette boli-
bourgeoisie dont l’objet principal du conflit est le 
partage du gâteau de la rente, gâteau qui s’est rapi-
dement amenuisé.

Et les classes populaires dans tout ça ?
Elles sont réduites et instrumentalisées comme 

base électorale, appelée à départager les belligérants. 
D’un côté une bourgeoisie traditionnelle qui s’appuie 
sur son électorat traditionnel, et de l’autre la boli-
bourgeoisie qui s’est construite grâce au soutien des 
classes populaires. Cela explique la schizophrénie du 
madurisme, qui prône d’un côté le socialisme et de 
l’autre côté mène une politique toujours plus axée 
sur l’extractivisme, la primarisation de l’économie et 
l’ouverture aux multinationales.

En cette année 2020, nous sommes bien éloi-
gnés des espoirs et des conquêtes sociales des pre-
mières années du chavisme. Aussi, cette expérience 
vénézuélienne mérite d’être analysée par tous ceux 
qui veulent transformer le monde, car elle montre 
les impasses des demi-mesures. Elle rappelle aussi 
qu’être progressiste ce n’est pas seulement mettre en 
œuvre des politiques sociales mais aussi construire un 
pouvoir de tous pour tous, sous peine de se le voir 
confisquer.

LE 27 NOVEMBRE 2020
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LE TUNNEL
L’HISTOIRE VRAIE D’UNE ÉVASION DE PRISON

EN LIBRAIRIE LE 7 JANVIER 2021

GUILLERMO THORNDIKE1

« La région de San Martín, dont les vertes ondu-
lations mènent des contreforts andins jusqu’aux 
grands fleuves de l’Amazonie, est un des endroits de 
la planète qui s’apparente le plus au paradis sur terre. 
Une île de prospérité entourée de contrées infer-
nales : au sud, les vallées où l’on cultive la coca ; à 
l’est, la forêt vierge ; au nord et vers le levant, les 
passages contrôlés par des armées de bandits et de 
narcotrafiquants ; à l’ouest, une cordillère sombre et 
acérée d’où s’abattent des tremblements de terre. 
Beaucoup de gens qui ne faisaient que passer étaient 
restés à San Martín. En dépit des rigueurs du climat 
de la jungle, villages industrieux, bonnes récoltes et 
nouveaux chemins se succèdent. De paisibles rivières 
baignent ses vallées, irriguant des lagunes rizicoles 
ou alimentant la furieuse croissance de pâturages 
dans lesquels viennent se nourrir de vastes troupeaux 
de zébus. Entre la cordillère et les terres basses s’in-
tercalent des bois et des prairies au climat tempéré, 
encore inhabitées, à l’aspect régulier et soigné de par-
terres ; et, d’une vallée à l’autre, émergent des villes 

1. Guillermo Thorndike (1940-2009) a dirigé les rédactions de plusieurs 
quotidiens péruviens. Il est également l’auteur de plusieurs livres d’en-
quêtes et de récits historiques, qui en font le principal représentant péru-
vien d’une tradition latino-américaine que l’on pourrait rapprocher de 
la littérature du réel ou de ce que l’on appelle le journalisme littéraire 
ou la non-fiction créative dans d’autres régions du monde. Extrait du 
chapitre « La guerre ».

tumultueuses, patriotiques, commerçantes, dont les 
quais et les marchés semblent destinés à une perpé-
tuelle activité.

Vers la fin de l’année 1987, le paradis terrestre 
n’était pas satisfait de son sort d’arrière-boutique du 
Pérou. À la merci d’intérêts divers, la région subis-
sait les effets de la guerre de la coca, une épidémie 
de banditisme, la corruption et les abus de pouvoir, 
l’imposition de prix extrêmement bas pour les pro-
duits agricoles, une série de récoltes perdues et des 
petits entrepreneurs ruinés. À Tabalosos, entre la ville 
principale, Tarapoto, et la capitale, Moyobamba, les 
paysans entreprirent une grève. Emportés par les 
discours, ils eurent l’audace de bloquer la route. La 
Police nationale considéra qu’il s’agissait d’une insur-
rection et rétablit la circulation en ouvrant le feu. On 
dénombra six morts à Tabalosos. Le 8 octobre 1987, 
vingt ans après la mort au combat du Che Guevara, 
une petite force de guérilla fit son entrée à Tabalosos, 
neutralisa les effectifs de police et prit le contrôle de 
la route et de plusieurs camions remplis de vivres. 
La distribution de nourriture fut suivie d’une assem-
blée populaire au cours de laquelle se présentèrent 
les rebelles dans leur uniforme vert olive. Ils faisaient 
partie de la guérilla Túpac Amaru Libertador.

Moins d’une semaine plus tard, une autre unité de 
guérilla s’empara de Soritor, un village à une quin-
zaine de minutes de Moyobamba, la capitale de San 
Martín, où était installée une importante garnison 
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militaire. Le MRTA apparaissait et disparaissait par 
le nord de la région, plus rapide que les forces gou-
vernementales qui optaient pour la lenteur jusqu’à 
ce qu’elles aient estimé la taille de l’adversaire. Les 
tupamaros sondaient le territoire, jaugeaient la déter-
mination des autorités. Comme à son habitude, la 
direction nationale prenait la tête de la guérilla. 
Avant de pénétrer dans Tabalosos, le mystérieux 
chef du MRTA avait visité un camp 
d’entraînement dans les montagnes, 
inspectant ensuite les bases d’ap-
pui à la guérilla à San Martín. Les 
tupamaros se présentaient désormais 
à visage découvert. Le chef exigeait 
de ses combattants une apparence 
irréprochable. Certains protestaient, 
ils voulaient se laisser pousser la 
barbe comme les Cubains dans la 
Sierra Maestra. Le chef se montra 
inflexible : à leur époque, les rasoirs 
jetables n’existaient pas. Il voulait 
les voir rasés, l’uniforme propre, les 
bottes reluisantes. Chaque assemblée 
populaire devait être une fête et les 
gens assistaient aux célébrations bien 
mis, avec leurs habits du dimanche et 
la peau qui sentait le savon et l’eau 
fraîche.

Pour le MRTA, l’élan initial du 
gouvernement d’Alan García s’était épuisé. Il avait 
débuté comme une grandiloquente fusée présiden-
tielle qui avait brillé dans les hauteurs des cieux 
républicains avant de se retrouver au milieu du vide. 
L’extraordinaire popularité du jeune président s’était 
effondrée en 1987, après sa brusque tentative de 
nationaliser le secteur bancaire. Les « douze apôtres » 
de l’entreprise privée qui avaient été aux côtés de 

García depuis le début de son mandat prirent alors 
la tête d’une opposition colérique dont ils confièrent 
la vedette au romancier Mario Vargas Llosa. Les pro-
priétaires des banques se retranchèrent dans leurs 
châteaux pour livrer bataille, en rébellion ouverte, 
échangeant des coups avec la police pendant que 
leurs avocats multipliaient les plaintes et les recours 
devant les tribunaux. Au cours des mois qui suivirent, 

un implacable esprit anarchique 
sembla se propager. Au plus fort du 
désordre, des policiers en grève se 
rendirent devant le palais présiden-
tiel et tirèrent des coups de feu en 
l’air. Pendant ce temps, se préparait 
le premier congrès de l’Assemblée 
populaire nationale, auquel s’étaient 
engagés à assister des centaines de 
syndicats, de fédérations ouvrières et 
paysannes, les étudiants et une partie 
des fonctionnaires. Le MRTA devait 
asséner un coup puissant au gouver-
nement aprista.

Au Pérou, les distances sont trom-
peuses. Tout est toujours plus loin 
qu’il n’y paraît. Rien n’est véritable-
ment plat, les lignes droites n’existent 
pas, il est impossible de raccourcir 
les voyages. La terre gonfle d’en 
bas, empilant les montagnes les unes 

sur les autres. Les cols ne fracturent l’horizon que 
pour le démultiplier. Le pays croît de cette façon, se 
superposant souvent à lui-même, de sorte qu’il faut 
l’escalader pour avancer, puis descendre et remonter 
d’innombrables fois le long de sa géographie dentelée. 
Rapidement, les guérilleros apprirent à se déplacer à 
des échelles démesurées. Leurs marches ne prenaient 
plus des jours, elles exigeaient des semaines. C’est 

https://www.syllepse.net/le-tunnel-_r_37_i_816.html
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au mois d’octobre 1987 que la guérilla Túpac Amaru 
Libertador prit la route du sud. Elle ne parvint pas 
à traverser une chaîne de montagnes avant la date 
prévue. Le 5 novembre, elle aperçut Juanjuí au loin, 
deux jours après ce qu’elle avait envisagé.

Ville de trente mille habitants, Juanjuí était une capi-
tale de province, dotée d’un statut de sous-préfecture, 
d’un aéroport avec des vols directs vers Lima, d’un 
hôpital spécialisé en maladies tropicales et de forces 
de police comptant plus de cent hommes qui n’en-
visageaient pas qu’on puisse les attaquer. Une ville 
restait une ville. Dans leur solitude, quelque chose 
protégeait ces petites métropoles andines. Ce qui se 
produisait dans les étendues environnantes ne comp-
tait pas vraiment. L’absence de témoins contraignait 
à oublier les crimes les plus atroces. À découvert, 
tous étaient faibles, l’illusion du Pérou autoritaire se 
décomposait. À l’inverse, une capitale de province 
se sentait invulnérable. Dans chaque bâtiment public, 
l’écusson de la République et le portrait d’Alan 
García rappelaient l’existence du gouvernement. À 
midi et à minuit, les programmes de télévision trans-
mis par satellite s’interrompaient et cédaient la place 
à l’hymne national. Le Pérou officiel, lui, ne s’était pas 
interrompu. Il était toujours aux commandes, avec 
ses fanfaronnades et ses hiérarchies intactes. Comme 
à son habitude, ce pays alla se coucher tard, épuisé 
par sa noce quotidienne dans les bars et les bordels. 
L’assaut des guérilleros le prit par surprise.

Le chef du MRTA donna l’ordre de commencer 
l’opération à l’heure prévue : quatre heures et demie 
du matin, le 6 novembre 1987, deux jours après l’an-
niversaire de la mort de Túpac Amaru. Au même 
moment, les tupamaros attaquèrent les garnisons de 
la Garde civile, de la Police technique, de la Garde 
républicaine, les guérites qui contrôlaient l’accès aux 
routes, les postes de communication et l’aéroport. 

Une heure plus tard, le MRTA avait pris le contrôle 
de la ville tout entière.

La garnison de Juanjuí préféra se rendre. Seule une 
poignée d’hommes opposa une véritable résistance. 
D’autres changèrent de vêtements pour prendre 
la fuite. La population elle-même indiqua où ils se 
cachaient. À la surprise des guérilleros, une foule 
furieuse dénonçait les abus et l’extorsion pratiqués 
par la police et chaque fois qu’un garde était décou-
vert et capturé, on entendait s’élever des voix accusa-
trices. Criminel ! Tuez-le, tuez-le ! Quand l’assemblée 
populaire s’ouvrit et que les guérilleros répriman-
dèrent publiquement les policiers faits prisonniers, 
les voix réclamèrent un peloton d’exécution. Ces 
agents n’avaient pas de dette de sang à l’égard du 
peuple, durent expliquer les tupamaros. Il n’y avait 
pas de raison d’exécuter qui que ce soit. À l’avenir, 
ils devraient se comporter de façon honorable, car la 
guérilla se montrerait vigilante et implacable avec les 
récidivistes. À l’hôpital, les médecins exigèrent des 
garanties. Le petit peuple voulait mettre à mort les 
racketteurs en uniforme. Le MRTA plaça des sen-
tinelles pour protéger les blessés du gouvernement.

En un clin d’œil, le pouvoir était passé des mains 
du gouvernement à celles de la guérilla. Quand les 
tirs cessèrent, les tupamaros se servirent de haut-
parleurs pour annoncer que Juanjuí avait été libérée, 
que le MRTA allait garantir l’ordre public et que la 
population était invitée à participer à l’assemblée. En 
regardant à travers leur porte, par quelque interstice, 
ou au coin des rues, le voisinage avait été témoin de 
la fin des combats. Les rebelles avaient l’air beaucoup 
plus jeunes et minces que les gardes de la garnison. 
Aucun n’avait hésité. Ils attaquaient leurs ennemis 
frontalement. Tout en protégeant la vie des blessés 
et de ceux qui se rendaient. En plein combat, un 
des dirigeants tupamaros avait mis à l’abri un officier 
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et deux sous-officiers de la Police technique griève-
ment blessés. Un jeune officier, dont la chair d’un des 
bras était à vif, avait décliné son identité, croyant sans 
doute qu’on allait l’achever. Lieutenant James John 
Crisolini, lâcha-t-il hors d’haleine, ne me tuez pas, je 
suis le fils du général John Caro. Le général était un 
des chefs de la police. Ne t’en fais pas, fiston, tu vas 
t’en sortir, lui répondit le guérillero massif qui le jeta 
sur son épaule au milieu du claquement des coups de 
feu. Alors qu’ils se dirigeaient vers l’hôpital, le jeune 
homme le reconnut. Vous êtes Néstor Cerpa, dit-il, le 
dirigeant syndical. Cerpa se contenta de sourire. Il le 
confia aux médecins à temps pour sauver son bras.

Tout Juanjuí semblait avoir afflué vers l’assemblée. 
Depuis les toits, les guérilleros surveillaient la foule 
rassemblée sur la place principale. D’autres s’étaient 
installés dans un kiosque, où le chef du MRTA expli-
qua les objectifs de la révolution. Les visages de ces 
garçons en uniforme vert olive reflétaient un profond 
sérieux. Un instant auparavant, ils avaient risqué leur 
vie. Et maintenant, avec la prise de la ville, l’armée 
tout entière se lancerait à leur poursuite. Devant eux 
ne s’étendait qu’une vaste jungle. D’autres tupamaros 
s’adressèrent à la foule. Le MRTA, disait l’un d’entre 
eux, était l’expression d’une idéologie de l’action 
et d’un profond sentiment d’amour. La cause qu’il 
servait était la vie. Un révolutionnaire pouvait com-
mettre des erreurs mais jamais renoncer à sa quête de 
justice. Ils appelaient à la rébellion et à lutter pour les 
plus faibles, car sans justice il ne pouvait y avoir de 
paix. Ils étaient animés par un sentiment d’amour. La 
haine était passagère. La haine pouvait être satisfaite. 
On pouvait se venger. Seul l’amour leur semblait 
être un sentiment inépuisable, capable de générer un 
mouvement continu de sacrifice, de persévérance. Le 
MRTA ne torturait pas, n’achevait pas les blessés, il 
respectait la vie des prisonniers. Il ne renonçait pas 

à sa supériorité morale. Les tupamaros n’abattaient 
personne d’une balle dans le dos simplement parce 
qu’il était en désaccord avec eux. Ils ne pénétraient 
pas dans les communautés pour tuer des paysans en 
masse parce qu’ils étaient opposés au MRTA. Cela 
reviendrait à renier leur condition de révolution-
naires et devenir des assassins, se transformer en une 
implacable machine à broyer des innocents. Le Pérou, 
rappelait l’orateur, était en train de semer les graines 
de sa propre destruction, d’incuber ses futurs assas-
sins. Savaient-ils ce que signifiait de créer des orga-
nisations uniquement vouées à donner la mort ? Que 
pouvait-on attendre de ces machines assassines ? La 
police, le Sentier lumineux, quand s’arrêteraient-ils ?

À neuf heures et demie, le MRTA amorça son repli 
en utilisant une caravane de véhicules réquisitionnés. 
Il laissait derrière lui une ville figée, aux moyens de 
communication coupés, dans laquelle aucune instance 
gouvernementale ne semblait oser rétablir son auto-
rité. La profonde sensation de vide allait se prolonger 
tant que tarderait la réaction des militaires. Le MRTA 
confia ses prisonniers au prêtre et aux religieuses de 
Juanjuí. Aussi soudainement qu’ils étaient arrivés, les 
guérilleros s’en allèrent.

Ils n’étaient pas pressés. La colonne était bien orga-
nisée. À Juanjuí, ils s’étaient emparés de plus de 30 
fusils et près de 70 pistolets-mitrailleurs. Quand les 
éclaireurs et l’avant-garde pénétrèrent dans le village 
de San José de Sisa, les gens les attendaient. Le reste 
de la colonne fit son entrée à la tombée du jour. La 
population elle-même avait organisé une assemblée 
et une veillée culturelle. San José de Sisa les invitait 
à manger. Les femmes avaient préparé un véritable 
banquet. C’était une fête. Ce même soir, ils furent 
rejoints par une équipe de journalistes de télévision. 
Grâce aux transmissions radio, le chef du MRTA 
était au courant des réactions du gouvernement à 
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Lima. Devant les caméras, Alan García avait relativisé 
l’importance de la perte momentanée de Juanjuí. Il 
évoquait des groupes de narcotrafiquants qui fuyaient 
la Police nationale. Le chef de la guérilla décida de 
recevoir personnellement les journalistes de Lima. 
Ils étaient, bien entendu, libres de prendre toutes les 
images qu’ils voudraient. Là-haut, dans les montagnes, 
ils n’avaient rien à cacher. Souriant, il les laissa filmer 
et photographier son visage.

Le chef du MRTA se montrait pour la première 
fois. C’était un homme mince, brûlé par le soleil, 
et dont les traits rappelaient ses ancêtres de Cuzco 
et ses ascendants chinois. Il allait avoir trente-sept 
ans. Son véritable nom était Víctor Polay, son nom 
de guerre, « comandante Rolando ». En arrière-plan 
de l’interview, on apercevait le village et les rebelles 
qui fraternisaient. Polay résuma l’histoire du parti et 
souligna ses différences avec la gauche « légale » et 
avec le Sentier lumineux. Ses déclarations recelaient 
plusieurs surprises. Le MRTA était un instrument de 
lutte, pas une fin en soi. Le parti serait satisfait quand 
auraient été accomplies d’indispensables transforma-
tions de la société péruvienne. Dans tous ses mani-
festes et propositions, le MRTA appelait à l’alliance 
la plus large possible avec les secteurs démocrates et 
patriotes comprenant la nécessité de profonds chan-
gements pour le salut du pays. Une alliance, un front 
populaire… mais avec qui ? Avec les membres des 
forces armées et de la police pas encore contaminés 
par le vaste processus de corruption, avec la base 
aprista continuant de s’identifier aux luttes populaires. 
Avec la majorité chrétienne. Avec les nationalistes qui 
avaient soutenu le général Velasco Alvarado. Il ne res-
tait d’autre voie que celle de l’unité populaire, natio-
naliste et tiers-mondiste. Il en allait de la survie du 
pays. Le Pérou se préparait à rentrer dans le 21e siècle 
parmi les dernières des nations sous-développées. Les 

tupamaros proposaient le « sauvetage » de tous, de don-
ner une place à chacun en conservant ce que chaque 
position pouvait avoir de positif. Quant au Sentier 
lumineux, il était probable qu’il se développe. Mais sa 
stratégie n’était pas viable et était promise à l’échec. 
Le modèle senderista s’avérait exclusif et excluant. Il 
n’était pas acceptable, ni au Pérou ni où que ce soit 
sur terre. Humainement, c’était impossible.

Le chef du MRTA rappela que son parti avait 
décrété une trêve quand Alan García avait accédé à 
la présidence. Ils n’avaient pas suspendu leurs actions 
à la suite de négociations avec l’APRA ou parce 
qu’un quelconque accord aurait été conclu. Le pays 
s’acheminait vers la guerre et en tant que révolution-
naires, la première responsabilité des tupamaros était 
d’éviter la guerre et pas d’y pousser, tout en restant 
fidèles à leur engagement pour la transformation du 
Pérou. Sans justice, pas de paix. La paix devrait être le 
fruit de la justice sociale. On était en train de passer 
d’une guerre clandestine à une guerre ouverte. S’ils 
pouvaient apaiser des tensions à travers le dialogue 
et des propositions politiques, il était de leur devoir 
d’essayer. Le MRTA ne serait jamais un obstacle à 
une paix authentique.

En dépit de la trêve, en dépit de tout, une rivière 
de sang traversait le Pérou. Le chef du MRTA ne 
se montrait pas optimiste. Et si la profonde blessure 
péruvienne ne parvenait pas à cicatriser ? Les géné-
raux qui proposaient un massacre de grande ampleur 
ne manquaient pas. Liquidez un demi-million de 
Péruviens et c’en est fini de l’insurrection. Liquider 
qui ? Tout le monde. Les mécontents, les radicaux, les 
syndicalistes, les suspects. Et leurs parents, leurs amis, 
les amis de leurs amis. Un demi-million de personnes 
ne représentait que deux pour cent et demi de la 
population. Rien du tout. Quelque chose d’insigni-
fiant. Leur logique était autre. Mais la subversion, 
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avec toutes ses erreurs, avec les atrocités commises 
par le Sentier lumineux, avec tous ses orphelins et ses 
veuves, la subversion était l’expression d’une société 
déterminée. Tant que les problèmes sociaux ne 
seraient pas résolus, celui de la violence ne le serait 
pas non plus. Le MRTA pouvait bien disparaître. Ils 
pouvaient tuer le MRTA tout entier, de nouveaux 
insurgés apparaîtraient. N’avaient-ils pas tué Túpac 
Amaru, Rumi Maqui, Atusparia, De la Puente ? Et 
désormais le MRTA se tenait devant eux, le retour 
de l’insurrection, l’histoire inachevée.

[…] Tandis que le gouvernement rassemblait une 
force militaire de 5 000 hommes qu’il lancerait à leur 
poursuite, les tupamaros suivaient méthodiquement 
leur itinéraire dans la vallée de Sisa. Les villages 
envoyaient des émissaires pour les inviter. Des volon-
taires allaient à leur rencontre et portaient les armes 
et l’équipement de la guérilla. Ils se tenaient au bord 
de la route pour leur offrir des boissons fraîches. En 
arrivant dans les hameaux de San Martín, le MRTA 
tombait sur les maires et les conseillers municipaux 
qu’on avait regroupés là. Les paysans s’expliquaient : 
nous les avons convoqués pour qu’ils rendent des 
comptes. D’autres journalistes arrivèrent. Il y eut des 
tournois sportifs, au cours desquels la guérilla joua 
au football contre les équipes locales. Et on dansa, 
deux nuits consécutives. Puis vint l’heure de partir. 
Tout autour de la vallée, les militaires se préparaient 
à les assiéger. […]

Rapidement, ils apprirent à déjouer le harcèlement 
de ceux qui les chassaient à bord d’hélicoptères. 
Ceux-ci ne descendaient pas à moins de 500 mètres, 
pour rester hors d’atteinte des tirs depuis le sol. À 
cette hauteur, les pilotes et les observateurs ne par-
venaient qu’à détecter des couleurs qui n’étaient pas 
celles de la jungle ou tout ce qui était en mouvement. 
Quand les hélicoptères approchaient, la colonne du 

MRTA s’arrêtait. L’immobilité totale les rendait invi-
sibles. Parfois, les guérilleros parvenaient à distinguer 
le visage de leurs ennemis. Pour gêner la poursuite, ils 
semaient derrière eux des pièges explosifs. Au bout 
de trois jours, ils n’avaient plus de vivres. Ils devaient 
encore marcher deux semaines pour atteindre la base 
à partir de laquelle ils se disperseraient. Ils se relayaient 
en tête pour dégager le sentier. Chacun d’entre eux 
portait quinze kilos d’équipement. Polay changea de 
plan. Au sixième jour, il les voyait s’effondrer. Des 
guérilleros disciplinés semblaient perdre la raison 
tandis qu’ils pourchassaient les guenons pour leur 
prendre leurs petits. Les petits singes constituaient un 
mets prisé dans la jungle. Un après-midi, des « Vive 
la révolution » retentirent. Le commandant découvrit 
que ses guérilleros égorgeaient un malheureux tapir. 
Tout disparaissait dans les marmites insurgées : des 
primates, des tatous, des capybaras, des lamantins 
d’Amazonie, des rats épineux, de succulents pécaris, 
de très appréciées couleuvres, de mortelles vipères, 
des shushupes 2 qui poursuivaient les tupamaros avec 
une férocité canine. Le chef du MRTA finit par don-
ner l’ordre à la colonne de s’arrêter. Il envoya deux 
escouades de vétérans chercher de la nourriture à 
la base. Ils ne reprendraient la route que quand tous 
seraient rétablis.

Ils campèrent là où la jungle s’épaississait, harcelés 
par des essaims d’insectes, trop faibles même pour 
surveiller l’horizon. Ils étaient montés et descendus 
dans cette immensité verte, s’enfonçant jusqu’aux 
genoux dans une fange épaisse dans laquelle fer-
mentaient des restes de végétation. Parfois, la terre 
s’élevait, couverte de feuilles pourries, et ils devaient 
la gravir à bout de forces, glissant et remontant, pour 
arriver en haut et tomber dans des ravins cachés 

2. Grand serpents venimeux d’Amérique du Sud.
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par de prodigieuses fougères. Ils étaient couverts de 
contusions et de coupures, mordus par de répugnants 
nuisibles. Les plus forts montaient la garde. Polay ins-
pectait en silence ses guérilleros exténués. Ils voulaient 
se lever quand il s’approchait, faire le salut militaire. 
Combien de temps durerait la faim ? Elle peut durer 
toute la vie, lui avait dit le paysan Antonio Meza à 
Satipo, quand Polay revint d’Europe en 1975. Ils par-
laient des paysans déguenillés de la région, ceux que 
le gouvernement avait expulsés de leurs terres pour 
avoir sympathisé avec les guérillas en 1965. Meza 
lui-même avait souffert de la faim pendant quarante 
ans. Il s’enrôla dans la guérilla Túpac Amaru sous les 
ordres de Guillermo Lobatón. Il avait été fait pri-
sonnier après l’embuscade de Yahuarina, au cours de 
laquelle les rebelles vinrent à bout d’une colonne de 
policiers. Il ne s’expliquait toujours pas pourquoi il 
était toujours vivant. D’autres avaient été fusillés ou 
balancés d’avions en vol dans d’inaccessibles lagunes 
andines. Quand Polay vivait dans l’humble demeure 
de Meza, tous deux réorganisaient le MIR à Satipo. 
Les paysans de la région continuaient de partir à la 
recherche de Lobatón, le croyant perdu dans la mon-
tagne. Il était impossible de leur expliquer qu’il avait 
été tué le 7 janvier 1966 au fleuve Sonomora. Peut-
être les paysans avaient-ils raison, peut-être ne pou-
vait-on pas fusiller les légendes. Sur toutes les routes 
des Andes, les camions arboraient des garde-boue en 
caoutchouc avec le visage du Che Guevara en cou-
leurs fluorescentes. Ils n’avaient pas réussi à le liqui-
der. Chaque matin, dans la région reculée de Madre 
de Dios, des femmes silencieuses venaient fleurir la 
tombe du poète guérillero Javier Heraud. Il s’obsti-
nait à vivre. Le cheval blanc de Túpac Amaru galopait 
toujours dans les gorges andines, faisant trembler la 
terre à son passage. Les paysans murmuraient : voilà 
l’Inca. Ils n’étaient pas seulement vivants. Ils devaient 

revenir. De plus, à Satipo, Polay avait appris que le 
sang de toutes les insurrections se transmettait par les 
veines de certaines lignées. Meza avait combattu avec 
la guérilla de Lobatón. Son père avait participé aux 
insurrections paysannes des années 1930. Son grand-
père avait été, lui aussi, un rebelle à cheval, un bandit 
pour le gouvernement qui l’avait pourchassé dans les 
années 1920. L’histoire ne fournissait que le fil. Ceux 
qui la tissaient, en chair et en os, étaient des hommes 
et des femmes, avant que leurs enfants ne prennent la 
relève, et les enfants de leurs enfants. Ici même, dans 
la colonne exténuée, arrêtée au beau milieu de la 
jungle, le guérillero Orlando Dorregaray se souvenait 
de son père fugitif, condamné à mort après les insur-
rections populaires des années 1930. Son grand-père 
avait été emprisonné parce qu’anarchiste. Le père de 
son grand-père avait chevauché sous les ordres de 
son cousin Andrés Avelino Cáceres pendant la stupé-
fiante campagne de La Breña. Le grand-père de son 
grand-père avait perdu une jambe à l’âge de quinze 
ans en combattant pour l’indépendance. Selon Meza, 
si l’on posait la question, on se rendait compte que 
beaucoup de Péruviens descendaient non seulement 
de l’insurrection des années 1970 mais aussi de la 
résistance à la dictature du général Odría dans les 
années 1940, des insurrections apristas des années 
1930, des mouvements paysans des années 1920 ; et 
si l’on remontait encore plus loin, on trouverait les 
mêmes sangs versés lors des soulèvements d’Atus-
paria et d’Ucchu Pedro et encore avant pendant les 
guérillas de l’indépendance, et, presque effacé par la 
brume des siècles, pendant la grande insurrection de 
Túpac Amaru et Micaela Bastidas. […]

Le déluge universel les attendait. »
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