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LES CHEMINS DE PEMANCIPATION
HANTES PAR LEUR PASSE

ROMAIN DESCOTTES'

Si 'on doit chercher un endroit a notre époque
ou la question du pouvoir est posée le plus claire-
ment et le plus frontalement, c’est probablement vers
I’Amérique latine des derniéres décennies qu’il faut
se tourner. Les luttes des opprimé-es pour I’éman-
cipation, qu’elles se situent sur le terrain de ’ordre
bourgeois et néocolonial, du racisme, du patriarcat ou
de la contestation par leur gauche des «expériences
progressistes», n’y ont de cesse de bousculer le réel®.

L’intensité de la violence sociale, les défaites et les
trop nombreux mort-es qui accompagnent ces pro-
cessus ne doivent pas nous conduire a idéaliser la
situation, mais force est de constater que les revers
infligés ici ou la aux dominants offrent des enseigne-
ments dont l'intérét transcende largement les fron-
tieres latino-américaines.

Dans la continuité de notre travail éditorial sur la
région, c’est 'objet de ces Cahiers de I’antidote, dans
lesquels quelques auteurs de Syllepse brossent un
tableau de dynamiques politiques aux rythmes et aux
enjeux disparates.

Alors qu’une atmosphére morose présidait tant le
retour aux manettes d’une droite aux relents néofas-
cistes que la déliquescence d’une gauche prétendu-
ment «progressiste» dans certains des lieux névral-
giques de la contestation continentale, c’est un tout

1. Romain Descottes est éditeur aux éditions Syllepse.

2.Voir notamment les quelque 47 articles consacrés a ’Amérique latine
dans les tomes 1,7, 8 et 9 de I"Encyclopédie internationale de I’autogestion,
téléchargeables sur www.syllepse.net.

autre paysage que nous propose Raul Zibechi qui
ouvre ces Cahiers. Uannée 2019, comme ailleurs sur
le globe, a été marquée par une intensification des
luttes mettant en relief «le nouveau role des femmes
et, plus particuliérement, des femmes des secteurs
populaires, métisses, noires et pauvres, et [...] la mon-
tée significative de l’activisme populaire, rural et
urbain, paysan, noir, indigenes et des périphéries des
villes».

De la convocation d’une Assemblée populaire
des peuples et des organisations sociales qui tentent
d’unifier la contestation en Equateur a la jonction
avec des féministes, le mouvement autogestionnaire
des lycées et la nouvelle génération d’activistes
mapuche au Chili, celles et ceux d’en bas renforcent
I’articulation des mouvements sociaux, ouvrant tou-
jours plus le champ des possibles.

Au Nicaragua, la contestation populaire démo-
cratique bute contre un pouvoir sandiniste, loin
des idéaux de la révolution, s’enlisant chaque jour
davantage dans l'autoritarisme et la volonté de tout
contrdler, méme par la violence. Matthias Schindler et
Mariana Sanchez nous font ici I'inventaire du nouvel
arsenal législatif du gouvernement Ortega, en pré-
lude a une analyse critique de quarante ans de san-
dinisme dont la parution est prévue pour mars 2021.

La pratique autoritariste du pouvoir et sa capacité
a étouffer les voix sur sa gauche par les dits «pro-
gressistes» ne sont pas une nouveauté dans la région.
Samuel Farber nous rappelle la répression dure qui
frappe toujours toute forme de contestation chez le
voisin cubain.


mailto:https://www.syllepse.net/index.phtml%3Fsrub%3D36%26lng%3DFR%26SKEYWORD%3Dencycl?subject=
https://www.syllepse.net/nicaragua-1979-2019--_r_21_i_843.html
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Certes, on ne peut pas oublier I'impérialisme états-
unien, qui continue de peser de tout son poids sur
n’importe quelle perspective progressiste dans la
région. Thomas Posado évoque ici cette offensive
permanente qui continue d’étre, sur la scéne poli-
tique domestique aux FEtats-Unis, et en particu-
lier dans le cas cubain, I'un des ressorts permettant
d’agréger les courants plus réactionnaires, ouvrant
d’ailleurs la victoire en Floride a son avatar trumpiste.
Thomas Posado rappelle au passage que, si elle pour-
rait contribuer a apaiser les relations, la défaite de ce
dernier ne devrait vraisemblablement pas infléchir ni
le blocus ni la politique imposés a I'ile, et ce malgré
les promesses de Kamala Harris.

De méme, nos deux articles sur Cuba soulignent
la bonne gestion sanitaire en comparaison de la plu-
part des pays de ’OCDE et a fortiori de ceux de
I’Amérique Centrale et des Caraibes, découlant des
moyens alloués a la santé publique et d’une politique
sociale qui n’a que peu d’équivalents sur le continent
et ailleurs. Pourtant, la description par Sam Farber
du virage économique cubain — marquée par I'in-
tégration croissante des rapports capitalistes de pro-
duction — nous oblige a questionner cet esprit du
controle et du rejet autogestionnaire qui continue
d’animer la vieille garde cubaine. L’échec des fermes
d’Etat, qui cédent aujourd’hui le pas a des exploi-
tations privées, opére comme un symbole d’une
série d’orientations qui ont caractérisé le Parti com-
muniste cubain depuis ses origines et dont Samuel
Farber rendait déja compte dans son ouvrage sur Che
Guevara.

Cette densité d’expériences politiques, qui singula-
rise I’Amérique latine, ne doit néanmoins pas cacher
leur diversité. Loutil forme-parti, a I'instar du parti
unique cubain, trouve des développements et des
fortunes diverses, comme c’est le cas au Brésil ou

en Bolivie. Fabio Barbosa Dos Santos esquisse ici le
marasme politique, sur fond de déroute de la gauche,
qui agite le Brésil. En écho a son récent ouvrage,
les limites des options prises par le Parti des travail-
leurs quand il était au pouvoir, sont plus que jamais
mises en lumiére par la pandémie. Ironie des besoins
de stabilité du capital, un dirigeant fasciste, raciste
et génocidaire comme Bolsonaro met en place une
aide d’urgence qui ringardiserait presque la mesure
politique phare des pétistes, les allocations sociales.

Une dynamique presque inverse semble se dessiner
en Bolivie, ou la gestion catastrophique de la pan-
démie par la putschiste Jeanine Afez et ses acolytes,
a ouvert grand les portes a un retour triomphant
du MAS. Parmi les enseignements que Raul Zibechi
tire de la conjoncture actuelle, citons-en deux: a la
diftérence de ces homologues bolivariens, une forme
de conflictualité et de rejet de la personnification
du pouvoir semble en mesure de s’affirmer au sein
du MAS. Limposition de la candidature de David
Choquehuanca a la vice-présidence répondait en
particulier aux intéréts de certains secteurs indigénes
et du mouvement ouvrier minier, colonne vertébrale
du syndicalisme bolivien: ce sont la les mémes sujets
qui, tout en ayant contribué a la déroute de Morales
un an plus t6t, n’ont pas hésité a s’ériger en rempart
face aux violences de la droite bolivienne. Par ail-
leurs, c’est la force de ’antiracisme qui nous semble
particuliérement frappante dans 1’exemple bolivien.
Le rejet massif de la politique raciste, et notamment
des attaques contre le modéle de représentation plu-
riethnique, participe de fait a la convergence de difté-
rents secteurs du mouvement social. Ce mouvement
social s’est d’ailleurs illustré dans les mobilisations de
début aofit, dont le rdle dans le maintien de la tenue
des élections a été primordial.
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Nous concluons ces Cahiers de ’antidote avec un
article de Patrick Guillaudat qui propose un bilan
critique d’un Venezuela en proie a un véritable
désastre humain, social et politique. Une analyse fine
qui — n’excluant ni le réle des impérialismes occi-
dentaux ni les avancées réelles du projet chaviste, a
ses débuts en particulier — met en perspective les
bifurcations rythmant ce processus, et donc, enbout
de course, les choix politiques. L'auteur souligne
notamment une constante qui caractérise toutes les
expériences progressistes de la région: ’absence de
remise en cause du pouvoir patronal au sein de I’en-
treprise. Cela se manifeste au Venezuela comme ail-
leurs par de nouveaux codes du travail qui ne bous-
culent rien dans les relations de travail et de subordi-
nation, et contribuent souvent a I’affaiblissement et a
la division syndicale.

Nous terminerons en soulignant une autre
constante avec Patrick Guillaudat: la continuité des
rapports coloniaux qui structurent encore et toujours
les échanges entre le Nord et le Sud. Un pays comme
le Venezuela, dont le sous-sol regorge de richesses, ne
parvient aujourd’hui méme plus a nourrir sa popu-
lation. Quels que soient les bilans que chacun tire
de ces expériences, il nous semble fondamental de
les rapporter constamment a ces siécles de pillages
et de ravages environnementaux, qui continuent
aujourd’hui encore a les conditionner. A ’heure ot
la centralité de la question écologique ne cesse de
s’affirmer, préter attention aux luttes latino-améri-
caines, c’est aussi se donner les moyens de proposer
des réponses crédibles, traitant a la racine un désastre
programmé qui, lui, n’a aucune frontiére.
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~ AMERIQUE LATINE:
CANNEE DES PEUPLES EN MOUVEMENT

RAUL ZIBECHI'

Les peuples latino-américains sont passés a 1’of-
fensive. Une vague de soulévements inédits, au
sein desquels les femmes, les indigénes et les
Afro-descendants ont joué un rdle important, a
traversé le continent en 2019, plus particuliere-
ment 1"Equateur et le Chili. C’est forts de cette
expérience que les mouvements ont affronté la
pandémie du Covid-19, invitant au passage a
revoir les concepts avec lesquels nous appréhen-
dons I’action collective.

L’année précédant la pandémie a été I'une des
plus riches et des plus prometteuses pour les peuples
en lutte en Amérique latine. Les grands faits sont
connus: le soulévement indigéne et populaire en
Equateur en octobre; lestallido (insurrection) au
Chili en novembre; la série de mobilisations comme
I'on n’en avait pas vu depuis trés longtemps en
Colombie; les soulévements populaires en Haiti et
au Nicaragua [au Nicaragua, le soulévement a com-
mencé en avril 2018], précédés par les journées de
décembre 2017 en Argentine et de juin 2013 au
Brésil. On peut fixer le début de cette vague de
mobilisations en aofit 2019, lorsque I’Armée zapatiste
de libération nationale (EZLN) annonce sa troisiéme

1. Article paru dans Soulévements populaires, Alternatives Sud, Paris,
Syllepse, 2020. Raual Zibechi est journaliste et écrivain, analyste inter-
national pour Brecha (Montevideo), professeur et chercheur en mou-
vements sociaux a la Multiversidad Franciscana de Ameérica Latina
(Uruguay) et chercheur associé du Cetri. Dernier livre paru: Tiempos de
colapso. Los pueblos en movimiento (Desde Abajo, 2020).

expansion. En dépit de ’encerclement des commu-
nautés, des municipalités autonomes et des «conseils
de bon gouvernement» par la moitié de ’armée
mexicaine, les bases de soutien zapatistes sont arri-
vées a briser le siége en étendant leurs territoires
et en multipliant les espaces de résistance. Dans un
communiqué daté du 17 aofit, signé par le sous-com-
mandant Moisés, porte-parole du mouvement, est
annoncée la création de sept nouveaux «caracoles» et
de quatre municipalités autonomes, qui s’appelleront
désormais des «centres de résistance autonome et de
révolte zapatiste» (Moisés, 2019).

Le fait le plus marquant tient a ce que plusieurs
de ces centres se trouvent au-dela de la zone de
controle habituelle du zapatisme, alors que d’autres
sont limitrophes. Ils renforcent la présence dans cette
région historique, qui remonte au soulévement de
1994, quand ont été récupérés des centaines de mil-
liers d’hectares des grands propriétaires terriens. A
I’heure actuelle, il existe 43 centres zapatistes.

LES PEUPLES A POFFENSIVE

Parmi les actions les moins visibles, mais les plus
profondes, il faut souligner la création, en 2019,
de la Garde indigéne communautaire «Whasek»
Wichi, dans I'Impénétrable, au Chaco, en Argentine
(Maidana, 2019), et le Gouvernement territorial
autonome de la nation Wampis, qui fonctionne
depuis 2015, dans le nord du Pérou. Ce dernier
regroupe 22 communautés, plus d’un million d’hec-
tares et 15000 habitants (Pimienta, 2019). Trois autres
peuples amazoniens suivent le méme chemin. La


https://www.syllepse.net/soulevements-populaires-_r_24_i_838.html
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lutte des Tupinamba au sud de Bahia (Brésil), leur
a permis de récupérer 22 fermes (haciendas) et des
milliers d’hectares, en dépit de la répression et de
la torture infligée a ses dirigeants (Fernandes, 2013).
Au sud du Chili, a partir de la restauration de la
démocratie, dans les années 1990, le peuple mapuche,
a récupéré 500000 hectares par l'action directe. Il
est ’'objet d’'une politique de criminalisation dans le
cadre de la loi antiterroriste. Héritée

mobilisations «Ni Una Menos» dont I’épicentre se
trouve en Argentine. Il s’est intensifié dans plusieurs
pays, particulierement au Chili et en Uruguay, avec
une présence croissante de jeunes femmes issues des
secteurs populaires, indigénes et afro-descendants.
Chaque secteur social a des revendications et des
modes d’actions particuliers. Alors que les classes
moyennes se centrent sur le harcélement masculin
dans D’espace public, les indigénes

de la dictature de Pinochet, cette loi

ont pris I’habitude de se décrire

a été appliquée tant par les gouverne- I comme des «femmes antipatriar-
ments progressistes que conservateurs cales» puisqu’elles considérent que
(Zibechi, 2020). A ces expériences qui le mot «féministe» a une connota-
préceédent le cycle de protestations de tion coloniale, «blanche» et «classes
2019, peuvent étre ajoutées des cen- Soulévements moyennes».

taines et peut-étre méme des milliers

de communautés autogérées dans toute
I’Amérique latine. Les études les plus
pointues montrent que le capital trans-
national et les peuples se disputent
approximativement la moitié du terri-
toire latino-ameéricain. En cours depuis
cing siécles, la guerre pour la terre et le |
territoire s’est intensifiée ces derniéres
décennies, avec 1’accélération des pro-
cessus d’accumulation et de spoliation
(Institut pour le développement rural

populaire

Méme si les mobilisations en
ue Colombie ont débuté par un appel
des centrales syndicales, le carac-
- tere massif des premiéres journées a
témoigné d’un débordement venu
d’«en bas», grice a l'irruption de
jeunes universitaires tout d’abord,
et de jeunes des quartiers popu-
laires et des périphéries urbaines
ensuite. Il s’agit de la plus grande
vague de mobilisation sociale

urbaine qu’a connue le pays depuis

d’Amérique du Sud, 2018).

Fin 2019 donc, les peuples étaient a ’offensive dans
toute la région. Il faut tout d’abord souligner le nou-
veau rOle des femmes et, plus particuliérement, des
femmes des secteurs populaires, métisses, noires et
pauvres, et remarquer ensuite la montée significative
de l’activisme populaire, rural et urbain, paysan, noir,
indigene et des périphéries des villes.

Le mouvement féministe a connu une forte
croissance vers le milieu des années 2010, avec les

longtemps. Elle a mis les autorités
de I’Etat sur la défensive pendant plusieurs semaines.
Cependant, le mouvement s’est essoufflé, en grande
partie a cause de la permanence de la culture poli-
tique traditionnelle des partis et des syndicats, dont
les dirigeants ont continué a appliquer des pratiques
de contrdle des mobilisations, alors que la jeunesse
était mal a I'aise avec les appareils hiérarchisés et
leurs représentants.


https://www.syllepse.net/soulevements-populaires-_r_24_i_838.html

LES CAHIERS DE PANTIDOTE

UNE SITUATION CONTRASTEE

A la fin de année 2019, la situation était contrastée,
avec, d’un c6té, une puissante offensive populaire et,
de l'autre, une forte croissance des nouvelles droites,
dont I’épicentre se trouve au Brésil. L’arrivée de Jair
Bolsonaro au pouvoir signe la confluence de diffé-
rents acteurs: des Eglises évangéliques et des forces
armées jusqu’au patronat, en passant par les classes
moyennes (Zibechi, 2020).

Ces nouvelles droites ont réussi a renverser une
bonne partie des administrations progressistes et
de gauche: au Brésil et au Paraguay, mais aussi en
Equateur et en Bolivie. Nous sommes en présence
de nouveaux registres du politique, ancrés dans I’ac-
tivisme des classes moyennes et des milices parami-
litaires, une nouvelle militance radicale, un puissant
réseau de narcotrafiquants alliés aux politiciens de
droite. IIs rejettent de maniére explicite les femmes
du pouvoir, les homosexuels, les transsexuels et les
autres sexualités dissidentes.

Ayant pu participer directement aux deux proces-
sus, je voudrais faire un rapprochement analytique
entre les soulévements équatorien et chilien. J’ai
parlé avec certains de leurs protagonistes, participé a
des rassemblements et des manifestations, et, surtout,
j’ai eu accés aux espaces territoriaux d’ou sont issus
les acteurs collectifs. Mais je voudrais tout d’abord
faire un petit détour conceptuel et historique sur
I'idée de «manifestation».

MANIFESTATION ET PROTESTATION
SOCIALE

Les manifestations, défilés et rassemblements
constituent les principales formes visibles des actions
publiques des mouvements. Mais si, d’'une certaine
maniére, elles représentent 1’aspect principal d’un

mouvement social, il n’en va pas de méme pour les
«peuples en mouvement», dont la principale action
collective réside dans la reconstruction de leur propre
monde.

D’abord, la manifestation cohabite, sur notre conti-
nent, avec de nombreuses autres expressions de pro-
testation indigeéne, noire et populaire: marches, bar-
rages routiers, soulévements, occupations symboliques
ou permanentes de 1’espace public ou de batiments
officiels, réquisitions ou occupations de terres, etc. A
la différence des acteurs du Nord, la manifestation
n’est pas 'instrument principal de I’action collective;
il n’en représente qu’un parmi d’autres. De fait, a
I’exception des syndicats, de nombreux mouvements
ne recourent qu’exceptionnellement au registre de la
manifestation.

Les peuples originaires et noirs n’y recourent prati-
quement jamais et, quand ils le font, les manifestations
ont des significations différentes, liées a la défense
ou a l'affirmation du territoire, de leurs cosmovi-
sions et de leurs cultures. Il ne s’agit pas d’actions
centrées sur les revendications envers 1’Etat, méme
si celles-ci existent. Le type de relations qu’entre-
tiennent les «peuples en mouvement» avec les Etats
est plus complexe que la simple revendication: fon-
damentalement, ils ne revendiquent pas des «droits»,
mais bien leur reconnaissance en tant que peuples,
c’est-a-dire leur propre gouvernement de leurs terri-
toires, par le biais d’autorités choisies par eux, selon
leurs us et coutumes.

Enfin, nous assistons a la transformation de la
manifestation en spectacle. Il s’agit d’un phénomeéne
relativement récent dans lequel le role des médias
est significatif. La télévision en particulier tend a
dépolitiser la protestation sociale, en montrant des
extraits de celle-ci pour offrir a ’opinion publique
des images «criminalisantes» ou édulcorées, mais
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toujours réductrices et décontextualisées, détachées
des causes de la mobilisation.

Plusieurs acteurs ont mené, ces derniéres années,
des actions collectives qui «s’adaptent aux critéres du
spectacle» pour tenter de passer outre l'indifférence
citoyenne, I'invisibilité médiatique et I’hostilité gou-
vernementale (Silva, 2015). Pour avoir un impact au
sein de la société, certains mouvements ont assumé le
spectacle comme un nouveau répertoire de 1’action
collective, afin de briser la barriére de I’'information et
chercher a instrumentaliser la télévision. Cependant,
non seulement, le langage apolitique du spectacle ne
peut porter les revendications sur ’agenda politique,
mais le mouvement risque également de se voir sou-
mis a un «processus de domestication médiatique»

(Silva, 2015).

EQUATEUR: SOULEVEMENT
D’UN NOUVEAU GENRE

En octobre 2019, sur les conseils du FMI, le gou-
vernement de Lenin Moreno a décidé d’imposer un
ensemble de mesures, dont la fin des subsides aux
carburants — entralnant une augmentation du prix
du diesel et de I’essence de respectivement 123 %
et 30 % —, une réforme du travail et une réforme
fiscale, afin d’augmenter les recettes de 1’Etat. Dans
un premier temps, la mobilisation contre ce train de
mesures n’a touché que le secteur du transport. Mais
les mouvements les plus importants du pays se sont
rapidement joints, notamment pour rejeter le décret
imposant 1’état d’urgence, la suspension des garanties
démocratiques et la militarisation du pays.

La Confédération des nationalités indigénes d’Equa-
teur (CONALIE), la centrale du Front unitaire des tra-
vailleurs, les syndicats de ’éducation et la Fédération
des étudiants universitaires ont appelé a des mobili-
sations dans tout le pays, en particulier dans la sierra

(avec 300 barrages routiers) ou vivent la majorité
des indigénes. Des dizaines de groupes de femmes,
de féministes, de lesbiennes, de Noires, d’écologistes
et de transsexuels ont rédigé un communiqué inti-
tulé «Les femmes contre le Paquetazo» (le paquet
de mesures), pour dénoncer les centaines de déte-
nus et de blessés (Ecuador Today, 2019). La protesta-
tion équatorienne n’est pas seulement une réponse
a l'augmentation du prix des carburants. Il s’agit
aussi d’une réaction au mauvais gouvernement (mal
gobierno) de Moreno, soutenu par les grands groupes
d’entreprises, de financiers et de médias, qui marque
la continuité avec les résistances au régime autori-
taire de Rafael Correa (2007-2017). Le soulévement
d’octobre 2019 a duré onze jours. Il se nourrit des
traditions du mouvement populaire équatorien, tente
de ne pas retomber dans les erreurs passées et se
distingue par son profil antinéolibéral et anticapita-
liste. Certaines de ses particularités méritent d’étre
détaillées.

La premiére est celle du renouvellement généra-
tionnel. La troisiéme génération de dirigeants indi-
génes a émergé ces derniéres années. Formés dans
les universités, avides lecteurs de Mariategui®, radi-
caux et combatifs, ils rejettent le mouvement de pen-
dule entre la lutte dans les rues et les élections, qui
a caractérisé les générations antérieures. Lors d’une
longue conversation avec Leonidas Iza (37 ans, neveu
d’un dirigeant historique, et principal référent de
cette génération), il me faisait remarquer que les fon-
dateurs de la CONAIE n’avaient jamais formé les
jeunes générations.

La deuxiéme particularité est 1’autonomie poli-
tique. Celle-ci résulte du mot d’ordre principal du

2. Intellectuel péruvien du début du 20° siecle, José Carlos Mariategui a
formulé une lecture indigéniste de 'analyse marxiste.Voir Indianisme et
paysannerie en Amérique latine est paru en 2013 aux éditions Syllepse.
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soulevement: «Ni Moreno ni Correa, seul le peuple
sauvera le peuple». La nouvelle génération prend ses
distances avec ce qu’elle considére comme des ten-
dances «sociales-démocrates» hégémoniques au sein
de la gauche. Elle a un dialogue fluide avec la base,
combine les identités indigéne et de classe, et oriente
le mouvement vers un changement radical, sans reje-
ter le dialogue, mais en ne se limitant pas a s’insérer
dans les institutions existantes. Elle a pris ses dis-
tances avec le régime de Correa, les partis de gauche
et ensemble des courants progressistes, cherchant a
définir sa propre identité politique.

La troisieme particularité est l’existence d’une
identité collective forte. Le mouvement est capable
de faire prisonniers des centaines de policiers, remis
ensuite a des fonctionnaires de 'ONU et de la
Croix-Rouge par des femmes indigénes. Cela révéle
la persistance d’une culture politique propre, née
dans les années 1990. La capacité d’expulser les infil-
trés dans les manifestations et de retenir la police et
les militaires en constitue une démonstration. Lors de
la «remise» des policiers, le président de la CONAIE,
Jaime Vargas, expliquait: «Nous ne sommes plus ces
indigénes que vous avez maltraités et faits esclaves.
Aujourd’hui, nous sommes compétents, nous avons
recu une éducation et nous sommes capables de
gérer le pays» (EI Telégrafo, 2019).

La quatriéeme particularité est 'irruption des indi-
génes urbains et des secteurs des classes moyennes.
Pour la premiére fois, les migrants nés dans la capi-
tale qui vivent dans les quartiers populaires de sa
périphérie se sont soulevés. Ces jeunes, pauvres, issus
des sierras sud et nord, sont venus grossir les rangs
des manifestants, et ont donné un caractére combatif
qui distingue ce soulévement des précédents. Le diri-
geant Jorge Herrera soulignait, lors d’'une conférence,
la solidarité des jeunes des quartiers populaires: «Les
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jeunes sont descendus en colére a Quito; d’une
colére nourrie de toutes les indignations passées.» Les
classes moyennes se sont aussi solidarisées avec les
20000 indigénes qui ont occupé le centre de la capi-
tale, transformant les universités publiques et privées
en espaces logistiques de combat: soupes populaires,
centres de soins et de repos pour les combattants et
les combattantes.

La cinquiéme particularité est ’autonomie tactique
du mouvement, qui a été capable de mettre fin au
soulévement quand les bases I’ont décidé, pour éviter
que le scénario des soulévements antérieurs ne se
répete: qu’il perde face a la bureaucratie ce qu’il avait
gagné dans les rues. Parmi ceux qui ont participé a
la « Commune de Quito» prévaut un consensus: si le
mouvement avait duré deux jours de plus, la chute
de Moreno était inévitable. Mais, au cours des débats
nocturnes de I’agora de la Maison de la culture, épi-
centre de la lutte, les multitudes ont fait le bilan des
trois soulévements antérieurs, qui se sont soldés par
la chute d’autres gouvernements (Abdala Bucaram
en février 1997, Jamil Mahuad en janvier 2000 et
Lucio Gutiérrez en avril 2005).

La chute de Moreno aurait impliqué ’accession
au pouvoir du vice-président, Otto Sonnenholzner.
Or, ce dernier, économiste et entrepreneur de radio
d’origine allemande, lié au milieu des affaires de
Guayaquil, ou réside la créeme du pouvoir financier,
est, selon Juan Carlos Guerra du collectif Desde el
Margen, «un fidéle représentant des intéréts de I’oli-
garchie». «Nous sommes, poursuivait-il, face a une
accumulation d’apprentissages de prés de trois décen-
nies, qui transcende les dirigeants, et fait partie du
patrimoine de générations de militants indigénes et
d’organisations urbaines.» «La logique du mouvement
a consisté a faire tomber le paquet du FMI, mais pas
forcément le gouvernement», affirmait-il devant les
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intellectuels incrédules, qui voulaient que les pauvres
paient de leur sang la réalisation des prophéties.

La sixiéme particularité est la convocation du
Parlement populaire des peuples et des organisations
socialesa l'initiative de la CONAIE. L’appel stipule
qu’il s’agit de «convoquer les diverses organisations
sociales et populaires de la société équatorienne pour
former de maniére immédiate un Parlement des
peuples qui construira, a travers une mobilisation plu-
rinationale, une proposition de nouveau modele éco-
nomique qui garantisse le sumak kawsay (bien vivre)»
(El Diario, 2019). Par «Parlement», il faut comprendre
une minga (rassemblement) collective, composée de
tous les secteurs sociaux affectés par le capitalisme,
qui cherche des solutions pour le pays. Cette diver-
sit¢ a été le trait dominant de la premiére session.
Ftudiants aux cheveux verts, paysans, agriculteurs,
syndicalistes, artisans, féministes, collectifs LGBT,
cultivateurs de canne a sucre et de fleurs et méme
des journalistes organisés composaient une diversité
impossible a rendre homogéne. Tous et toutes expri-
maient leurs griefs.

Les principales revendications tournent autour de
I’opposition a ’extraction miniére, aux mesures du
FMI et aux impots. Aprés la lecture de I’acte consti-
tutif du Parlement populaire, quatre tables de dis-
cussion ont été créées: économie, travail, impots et
environnement. Elles devaient remettre leurs propo-
sitions dans les trois jours. Le mouvement se poursuit,
avec moins de visibilité, nouant des alliances entre les
différents «mondes d’en bas», construisant un monde
indigéne, ouvrier et populaire, attendant le moment
pour refaire surface.

CHILI: PKESTALLIDO»

comprendre Destallido (le soulévement)
chilien d’octobre 2019, dont le prétexte immeédiat

Pour

1

est 'augmentation du prix du transport public, il
faut connaitre ses trois acteurs décisifs: I’activisme
mapuche, les mouvements des étudiants du secon-
daire et le mouvement des femmes.

S’agissant de la mobilisation mapuche, qui s’ins-
crit dans une histoire de résistance pluriséculaire,
elle reprend de la vigueur dans les années 1990, avec
I'apparition de I’organisation politique Coordination
Arauco-Malleco (CAM), qui multiplie les actions
contre les entreprises forestiéres et les forces de sécu-
rité. Apres la défaite du début des années 2000, due
a limplacable répression de I’Etat, le mouvement
mapuche change de cap, sans pour autant oublier la
riche expérience de la CAM. En 2007, nait I’Alliance
territoriale mapuche (ATM), a ’heure ou surgissent
d’autres collectifs intégrés par des jeunes qui ne
font pas partie d’organisations visibles et structurées.
Fernando Pairican écrit a propos de 'ATM: «Cette
organisation était le produit d’'une nouvelle généra-
tion, elle était animée par des militants qui étaient
encore enfants lorsqu’est apparue la question de
I’autodétermination, mais qui, une fois majeurs, ont
commencé a mener le mouvement en reprenant les
discours et les maniéres de faire de la politique de la
CAM)» (Pairican, 2014). Ce qui est réellement neuf
dans le Chili actuel, ce n’est pas la lutte mapuche,
mais I’engagement de nouvelles générations de
jeunes (et de moins jeunes) dans un combat de
longue durée contre un Etat génocidaire et terroriste.
En novembre 2018, a la suite de I’exécution extra-
judiciaire de Camilo Catrillanca, une trentaine de
villes se sont soulevées. A Santiago, on a dénombré
jusqu’a 100 barrages. Des milliers de personnes ont
fait résonner leurs casseroles depuis leurs fenétres. La
mobilisation s’est maintenue deux semaines durant a
certains endroits.

Le monde mapuche a brisé les limites territoriales
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et sociales dans lesquelles I'Etat chilien prétendait le
confiner. Que des milliers de jeunes «Blancs» bran-
dissent le drapeau mapuche en octobre 2019 sur tout
le territoire chilien, en particulier a Santiago, indique
qu’ils reconnaissent 1’autorité morale et politique de
tout un peuple qui, avec sa résistance, a tracé un che-
min fait de dignité et d’autonomie pour tous ceux et
toutes celles qui veulent résister a I’oppression.

Le deuxiéme acteur protestataire est le mouve-
ment étudiant. La création en 2001
de I’Assemblée coordinatrice des étu-
diants du secondaire (ACES), fruit de
la rupture avec la Fédération des étu-
diants du secondaire, contrblée par les
Jeunesses communistes, constitue un
moment charniére. U ACES est a I’ori-
gine de la révolte des «pingouins», en
2006, durant laquelle 400 colleges ont
été paralysés et une centaine se sont
coordonnés autour de la mobilisation
de 600000 écoliers, dépassant ainsi les
manifestations de 1972 sous le gou-
vernement de Salvador Allende.

En 2011, des
liers d’étudiants des universités et du

centaines de mil-
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secondaire descendent dans la rue
pour dénoncer le systéme d’éducation
chilien, financé majoritairement par
le secteur privé au détriment du secteur public. La
répression policiére a été trés dure, mais la popula-
tion de tout le pays s’est solidarisée par des concerts
massifs de casseroles et des manifestations spontanées
dans les principales villes, convertissant ainsi la jour-
née en une «manifestation nationale», semblable a
celles qui eurent lieu contre Pinochet. Des femmes
et des hommes de la banlieue, qui n’étaient pas des-
cendus dans la rue depuis 1989 et le «retour de la
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démocratie», sont sortis de chez eux pour protes-
ter, chanter et danser en défiant la répression (Fauré
et Miranda, 2016). Il y eut, au total, plus de 600
lycées occupés dans tout le pays. Ces occupations
I’ont emporté sur les manifestations comme principal
mode d’expression de la protestation juvénile. L’ ACES
a favorisé la coordination horizontale des étudiants et
des colléges occupés, au sein d’un espace sans diri-
geants et, dés lors, sans base a diriger. Des milliers
d’étudiants ont fait I’expérience de la
lutte sur base d’une culture politique
différente : non patriarcale, non colo-
niale et non capitaliste. Je pense que
cette expérience anticipe ce qui s’est
passé en 2019: des formes d’organi-
sation non hiérarchisées, décentralisées
et communautaires, en dialogue (en
réel dialogue) avec le peuple mapuche.

L’autogestion des lycées ouvre une
autre perspective. Le vaste mouvement
en faveur de la transformation du sec-
teur éducatif, qui a mobilisé des cen-
taines de milliers de jeunes étudiants
mem———rall ct suscit¢ 1’occupation de dizaines
d’écoles secondaires, s’est traduit par
la création d’une trentaine d’initia-
tives d’éducation autogérées dans les
territoires populaires. La naissance des
écoles publiques communautaires marque un virage
de longue durée dans la lutte pour 1’éducation au
Chili.

Les lycées autogérés par alliance des professeurs
et étudiants ont constitué la premiére expérimenta-
tion d’une «autre éducation». Ces nouvelles expé-
riences cherchent a ce que les communautés se réap-
proprient les espaces éducatifs, et a former des sujets
critiques, conscients et engagés, qui dynamisent les
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changements sociaux (Colectivo Diatriba, 2013).
Le mouvement est passé de la revendication a la
construction d’une éducation différente (Colectivo
Diatriba, 2011).

Le mouvement des femmes, dont les manifestations
atteignirent leur point d’orgue en 2018, constitue
le troisiéme courant ayant convergé dans D’estallido.
Entre avril et juillet 2018, 32 facultés et de nombreux
lycées sont occupés et mobilisés. Les féministes et les
femmes antipatriarcales (telles que se définissent les
Mapuches) ont fait un pas décisif: elles sont passées
de la dénonciation du patriarcat en général a des
dénonciations concrétes contre des patriarches vio-
lents, abusifs et coupables de harcélement dans les
espaces qu’elles contrdlaient. Ce pas, du général vers
le particulier, a fait trembler de prestigieux profes-
seurs et démontré qu’aucune autorité, aucune struc-
ture, n’était a 1’abri de la colére des femmes.

Au Chili, le mouvement féministe se compose
d’une multitude d’organisations de tous types, sur
I’ensemble du territoire. La Coordination des orga-
nisations d’étudiants mapuche (COEM), fondée en
2014 a Santiago, réunit des groupements issus de
presque toutes les universités et a créé une école
des femmes indigénes, «femmes antipatriarcales», qui
défend un féminisme mapuche.

Une des conséquences les plus intéressantes de ce
mouvement réside dans le fait qu’il participe a la
création de sujets hétérogenes. Tant la COEM que le
collectif d’information Mapuexpress sont des espaces
de Mapuches et de «Blancs», qui intégrent des per-
sonnes issues de groupes féministes, étudiants ou de
défense de I’environnement. Ces espaces mixtes, tout
comme le féminisme mapuche, qui ont lentement
émergé il y a dix ans, fleurissent et se multiplient de
maniére exponentielle aujourd’hui.

En résumé, plusieurs dynamiques protestataires en
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cours de radicalisation depuis le tournant du millé-
naire se sont meétissées et ont débouché sur ce mer-
veilleux mois d’octobre 2019, qui a vu I’émancipa-
tion de tout un peuple, des enfants aux personnes
agées. Ce que des millions de personnes ont fait alors
dans les rues avait déja été expérimenté depuis la fin
de la dictature et pratiqué a moindre échelle pen-
dant trente ans. Ce qui s’est passé n’était donc pas
un réveil. Il s’agissait de quelque chose de beaucoup
plus radical: un Ya Basta de dignité et de désespoir,
aprés lequel rien ne sera comme avant. La preuve
en est que plus de 200 assemblées territoriales ont
survécu en 2020 a I’état de siege décrété pendant la
pandémie de coronavirus.

EN GUISE DE CONCLUSION
PROVISOIRE

Les cas de I’Equateur et du Chili méritaient d’étre
mis en avant parce que ces deux mouvements ont
marqué I'année 2019; année qui a enregistré une
poussée de l'activisme dans de nombreux pays. Ces
deux cas sont également représentatifs de deux ten-
dances importantes des luttes latino-américaines
avant la pandémie: le rble central des femmes, en
particulier, mais aussi des jeunes et des peuples
autochtones et noirs.

Cet ensemble de peuples en mouvement fut
visible, quelques mois plus tard, pendant la pandémie
du Covid-19. Il ne fait pas de doute que ces acteurs
ont été les plus actifs dans ce contexte complexe.
Seuls les mouvements et les organisations qui avaient
une expérience digne de ce nom se sont montrés
capables d’affronter la pandémie, I'inaction des Etats,
la militarisation croissante et la pénurie d’aliments
provoqués par cette conjoncture.

Le Conseil régional indigéne du Cauca (CRIC),
en Colombie, a décidé de mettre en place une



LES CAHIERS DE PANTIDOTE

mobilisation «vers lintérieur» (una minga hacia
adentro), qui peut &tre vue comme une synthése de
ce que font les peuples et les communautés rurales
et urbaines dans toute I’Amérique latine. Le renfor-
cement des relations communautaires, tant dans ses
dimensions matérielles que symboliques, constitue la
clé de ce mouvement. Cela va d’une plus grande
autonomie alimentaire a I’harmonisation collective,

assurée par des rites dans des lieux sacrés, avec la par-
ticipation de médecins traditionnels, en passant par la
consolidation des autorités indigénes, ancrées dans
les pratiques «assembléistes» de prise de décision par
consensus.

Cette fermeture territoriale ne doit pas étre inter-
prétée comme un isolement, mais comme le tracage

d’une frontiére qui conduit a donner de la force aux Mia” ) == []ES LIUHES

relations non capitalistes, a mettre en avant les valeurs Y _ P[]UH f_“_LER PL“S LUIN
B (UE LIMPOSSIBLE

d’usage plutot que les valeurs d’échange, la solidarité
et la fraternité entre celles et ceux d’«en bas» face a
Iindividualisme proposé et imposé par le systéme. A
I’'injonction (durant la pandémie) «reste a la maison»,
les acteurs argentins ont substitué le «reste dans ton
quartier», et les paysans et peuples autochtones et
noirs, le «reste dans ta communauté». En somme, face
a I'individualisme propre aux classes moyennes, surgit
une collectivisation de I’espace public qui n’est que
la continuité des pratiques habituelles des secteurs
populaires face a la pandémie.

TRADUCTION DE PESPAGNOL: ANNE VEREECKEN
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CUBA
MISE EN PERSPECTIVE DU NOUVEAU
VIRAGE ECONOMIQUE

SAMUEL FARBER'

Une série de développements récents a Cuba ont
frappé 1’économie déja chancelante de 1'ile, ce qui
a conduit le gouvernement a adopter une série de
politiques économiques qui vont dans le sens d’une
plus grande ouverture au capital, tout en maintenant
les controles politiques de I’Etat a parti unique.

La premiére des derniéres catastrophes qui se
sont abattues sur I'lle est la pandémie de Covid-19.
Comparée a d’autres pays des Caraibes, Cuba s’en est
mieux sortie grice a un systéme de santé publique
qui, malgré son déclin au cours des trente derniéres
années, est toujours capable d’organiser une réponse
adéquate aux catastrophes collectives telles que la
pandémie. Ainsi, pour stopper la contagion, le gou-
vernement cubain a adopté des mesures drastiques
telles que I'interruption totale des transports publics,
et en réponse a un rebond de l'infection a partir de
la fin aodt, il a rétabli des mesures tout aussi dras-
tiques dans de nombreux endroits, y compris dans la
zone meétropolitaine de La Havane, bien que, début
octobre, le gouvernement ait réduit les restrictions
dans la plupart de ces endroits.

L’industrie du tourisme, troisiéme source de
devises aprés I’exportation du personnel médical et
les envois de fonds des Cubains résidant a I’étranger,

1. Samuel Farber est né et a grandi a Marianao, Cuba. Il a écrit de
nombreux livres et articles sur ce pays. Il a publié en 2017 aux éditions
Syllepse Che Guevara: ombres et lumiéres d’un révolutionnaire.
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a également été soumise a une interruption, ainsi
que de nombreux autres établissements commer-
ciaux et industriels. Les apports de devises étrangéres
de Cuba — grandement nécessaires pour payer les
importations essentielles, dont 70 % de la nourri-
ture consommée — avaient déja été sérieusement
réduits avant la pandémie a la suite de I’annulation
de ses exportations de personnel médical vers des
pays tels que le Brésil et la Bolivie, ou des gouver-
nements d’extréme droite étaient récemment arrivés
au pouvoir. En outre, les livraisons de pétrole que
I'lle recevait du Venezuela (en échange de I’expor-
tation de personnel médical vers ce pays), cruciales
pour le fonctionnement de I’économie de 1'lle, ont
été réduites a la suite des crises politiques et écono-
miques sous le gouvernement de Maduro.

Pour aggraver encore les choses, Donald Trump a
intensifié de maniére décidément agressive le blo-
cus criminel des Etats-Unis contre Cuba — en par-
tie motivé par le soutien de ce dernier au régime
Maduro — en réduisant, voire en annulant, cer-
taines des concessions qu’Obama avait accordées
a Cuba durant son deuxiéme mandat a la Maison-
Blanche. Parmi les autres mesures hostiles, Trump a
limité les envois de fonds des Cubano-Ameéricains
a leurs parents sur 1'lle et a fortement réduit les
voyages a Cuba des citoyens des Etats-Unis qui ne
seraient pas des Cubano-Américains. Il a interdit a
ceux qui peuvent visiter Cuba de séjourner dans
des hotels appartenant au gouvernement cubain. Il
s’est engagé dans une campagne visant a décourager
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les investissements étrangers dans I'ile en invoquant,
pour la toute premiére fois, le titre III de la loi Helms-
Burton de 1996 (approuvée par le Congrés et pro-
mulguée par le président démocrate Bill Clinton) qui
punit les entreprises étrangéres qui utilisent des biens
américains confisqués par le gouvernement cubain
au début des années 1960. 'administration Trump a
également suspendu les licences autorisant les activi-

fait du soutien de Cuba a Nicolas Maduro un enjeu
majeur et I’a utilisé pour justifier le durcissement des
sanctions contre I'lle. Le fait que Joe Biden et les
démocrates du Congrés aient soutenu la prétention
du chef de 'opposition vénézuélienne, Juan Guaido,
d’étre le président légitime du Venezuela n’est pas de
bon augure pour une administration démocratique
qui normaliserait les relations avec I'lle.

tés économiques américaines dans
I'lle, comme celle accordée par
I’administration Obama a la firme
hoteliere Marriott
pour exploiter des hotels a Cuba.
La de Washington
changera-t-elle sous une adminis- |

Corporation
politique

tration Biden? Le candidat démo-
crate a la présidence [actuellement
«président élu»] a promis de suivre
les traces du président Barack
Obama, en s’orientant vers une
normalisation des relations poli-
tiques et économiques avec Cuba.
La mesure dans laquelle une admi-
nistration Biden le fera dépend de
divers facteurs allant des résultats
électoraux en Floride [ou les «exi-
lés» cubains et vénézuéliens sont
influents, Trump a été majoritaire
en Floride] jusqu’aux relations avec
le Venezuela. Bien que la relation
avec le Venezuela n’ait pas été trés importante pour
la politique cubaine pendant les années Obama,
elles sont devenues une considération majeure pour
Trump qui, suivant les conseils du sénateur Marco
Rubio [sénateur républicain pour la Floride] et du
conseiller a la sécurité nationale de 1’époque, John

Bolton [licencié par Trump en septembre 2019], a
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De puissants intéréts du monde
des affaires, représentés par les
grandes entreprises agroalimen-
| taires et la Chambre de commerce
| américaine, sont depuis longtemps
favorables a des relations écono-
miques completes avec Cuba, bien
qu’il soit difficile de prédire I’am-
pleur du capital politique qu’ils

sont préts a investir pour atteindre
| cet objectif.

En tout état de cause, une nor-
malisation compléte des relations
" économiques et politiques avec
I'lle nécessiterait une abrogation
par le Congrés de la loi Helms-
Burton de 1996. Une perspective
peu vraisemblable compte tenu de
la composition probable des deux
chambres du Congrés apreés 1’élec-
tion du mois prochain, malgré le
fait qu'un nombre important de
membres républicains du Congrés ont soutenu, au
nom des intéréts agricoles et d’autres intéréts com-
merciaux, la normalisation des relations avec Cuba.
Néanmoins, le président des Etats-Unis dispose d’un
pouvoir discrétionnaire considérable pour améliorer
les relations avec Cuba, méme si la loi Helms-Burton
reste la loi du pays.
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Entre-temps, tous ces événements ont considé-
rablement aggravé les problemes d’une économie
cubaine déja faible, souffrant d’une croissance tres
réduite depuis plusieurs années (0,5 % en 2019),
d’une faible productivité industrielle et agricole et
d’un trés faible ratio de remplacement du capital
nécessaire pour maintenir une économie au moins
a son niveau de production et a son niveau de vie
actuels, sans méme vouloir mentionner une crois-
sance économique significative et une amélioration
nette des conditions de vie. Pour aggraver les choses,
cette situation se développe dans le contexte d’une
population de plus en plus vieillissante, un processus
démographique qui a commencé a la fin des années
1970 et qui va entrainer un certain nombre de pro-
blémes graves, tels que la diminution de la main-
d’ceuvre devant subvenir aux besoins d’un nombre
croissant de retraités.

En réponse aux pressions créées par ’aggravation
récente de la crise économique, le gouvernement
cubain a récemment annoncé une série de mesures
économiques qui rapprocheront le pays du modele
sino-vietnamien, qui combine un Etat autoritaire
a parti unique et un réle croissant pour les entre-
prises capitalistes privées. Ces nouvelles mesures
représentent la décision du gouvernement cubain de
renoncer a une partie de son contrdle économique
dans un effort pour acquérir des devises fortes,
importer des capitaux et promouvoir un plus grand
dynamisme et une plus grande croissance de 1’éco-
nomie cubaine.

DEVELOPPEMENT DES PETITESET
MOYENNES ENTREPRISES PRIVEES

Une option économique a été ressuscitée: la créa-

tion de «pequeiias y medianas empresas» privées ou
PYMES (petites et moyennes entreprises). Depuis
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plus d’une décennie, le gouvernement cubain sous le
régime de Raul Castro a permis I'existence de trés
petites entreprises privées qui emploient aujourd’hui
environ 30 % de la population active. Cela comprend
environ un quart de million d’agriculteurs privés qui
travaillent la terre en usufruit, c’est-a-dire qu’ils la
louent au gouvernement pour des périodes de vingt
ans renouvelables; ainsi que quelque 600000 per-
sonnes qui possédent ou travaillent pour de petites
entreprises dans les zones urbaines. La plupart de ces
microentreprises sont principalement concentrées
dans les domaines des services de restauration (res-
taurants et cafétérias), du transport (taxis et camions),
et de la location a des touristes de chambres et d’ap-
partements généralement rénovés, probablement
la petite entreprise la plus lucrative de toutes. Puis,
en 2014, dans un important document officiel inti-
tulé Conceptualizacion del Modelo Econémico y Social
Cubano de Desarrollo Socialista (Conceptualisation du
modéle économique et social cubain de développe-
ment socialiste), le gouvernement cubain a annoncé
qu’il permettrait la création de petites et moyennes
entreprises privées. Cette notion a récemment été
relancée et est actuellement discutée par le président
[depuis avril 2018] Miguel Diaz-Canel, par exemple,
qui déclare qu’il est nécessaire de «désentraver»
(destrabar) les PYMES et les coopératives a Cuba.
Peu de détails ont été fournis sur ce que ces entre-
prises peuvent représenter en termes de taille et
d’autres caractéristiques. Cela restera probablement
secret jusqu’a ce que le gouvernement promulgue
la nouvelle loi, prévue pour avril 2022, concernant
les entreprises publiques et privées, bien que les
députés du parlement officiel aient indiqué que les
régles concernant les PYMES seront formalisées des
cette année 2020. Néanmoins, on peut se faire une
idée approximative de ce que ces entreprises dites
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moyennes seront en examinant la facon dont elles
ont été définies dans d’autres pays d’Amérique latine.
Au Costa Rica, par exemple, ou les PYMES sont trés
répandues et jouent un réle important dans I’écono-
mie, les PME désignent celles qui emploient entre
31 et 100 travailleurs; les microentreprises, celles qui
emploient moins de cinq travailleurs (la plus grande
taille autorisée a Cuba actuellement), et les petites
entreprises, celles qui emploient de 6 a 30 travailleurs.
Le Chili a approuvé une loi définissant officiellement
la taille des entreprises selon les critéres numériques
suivants: micro, jusqu’a 9 salariés; petites, de 10 a
25 salariés; moyennes, de 25 a 200 salariés; et les
grandes, plus de 200 salariés.

Sur la base de ces définitions, il est clair qu’étant
donné leur taille, les entreprises privées de taille
moyenne sont des entreprises capitalistes ordinaires
qui ne seront probablement pas gérées uniquement
par leurs propriétaires et qui auront besoin d’une
sorte d’administration hiérarchique pour gérer ’en-
treprise en termes de planification économique,
d’administration et de production. La création de ces
moyennes entreprises ira probablement de pair avec
l'arrivée des syndicats officiels de I’Etat pour «orga-
niser» les travailleurs de ces entreprises, comme ils
I’ont déja fait avec les «cuenta propistas» (travailleurs
indépendants) beaucoup plus petits et leurs quelques
employés. Comme en Chine, les syndicats officiels de
Cuba ne feront rien pour représenter véritablement
les travailleurs dans leurs relations avec les employeurs.

LE CODE DU TRAVAIL CUBAIN DE 2014

Dans ce contexte, il est trés important de considérer
le Code du travail (Cédigo Laboral) qui est en vigueur
depuis son approbation par le gouvernement cubain
en 2014. Ce code supprime 1’obligation d’indemniser
les travailleurs dont le «lieu de travail» a été fermé et
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permet aux employeurs privés, en vertu de leur droit
en tant que propriétaires, de licencier des travailleurs
sans motif. Dans le cas des employés de I’Etat, le
gouvernement licencie également les travailleurs en
les déclarant inaptes (no idéneos) a leur emploi, avec
peu de recours pour les travailleurs concernés. Le
nouveau code assouplit également la journée de huit
heures en permettant aux employeurs de I’allonger a
neuf heures sans compensation supplémentaire.

En fait, de nombreux travailleurs du secteur privé
travaillent déja en équipes avec une durée de dix et
méme douze heures par jour, sans étre rémunérés
pour leurs heures supplémentaires. (Ils le font quand
méme parce que leur salaire de base est plus élevé
que dans le secteur public.) Le Code permet éga-
lement aux employeurs privés de n’accorder qu'un
minimum de sept jours de vacances annuelles payées
au lieu des trente jours de vacances annuelles payées
auxquels ont droit les salarié-es du secteur public. Le
code abolit également le temps de travail libéré pour
la formation continue (superacion) de tous les travail-
leurs et travailleuses, si bien qu’actuellement, elle doit
avoir lieu pendant le temps libre gagné par les travail-
leurs, tel que les vacances accumulées. Ce Code du
travail devrait également s’appliquer au secteur des
PYMES de I’économie.

MODIFICATION DU MONOPOLE DE
LETAT EN MATIERE DE COMMERCE
EXTERIEUR

En plus d’ouvrir ses portes a ’entreprise privée, le
régime cubain a trés récemment assoupli son mono-
pole du commerce extérieur, c’est-a-dire le contrdle
exclusif qu’il exergait jusqu’a présent sur toutes
les activités commerciales d’importation et d’ex-
portation dans I'lle. Il y a peu de temps, Rodrigo
Malmierca, le ministre du commerce extérieur et
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des investissements étrangers (Mincex), a annoncé
que 36 entreprises d’Etat spécialisées dans le com-
merce extérieur se préparaient a offrir leurs services
pour l'aide aux importateurs et exportateurs privés
afin de traiter et faciliter leurs opérations a 1’étran-
ger. Pour stimuler ces activités d’exportation privées
(en devises fortes), le gouvernement a proposé d’ap-
pliquer une réduction d’impdt sur les bénéfices des
entreprises d’Etat, des coopératives et des entreprises
privées si elles affichent une augmentation de leurs
ventes de produits et de services par rapport a ’an-
née précédente.

En 1959, la premiére année de la révolution, alors
que la majeure partie de I’économie était encore aux
mains du secteur privé, le gouvernement révolution-
naire, confronté a une forte baisse de ses réserves
de devises fortes, a exigé des entreprises privées
cubaines qui importaient qu’elles obtiennent de la
Banque nationale de Cuba I’autorisation d’obtenir les
devises fortes (généralement des dollars) dont elles
avaient besoin pour leurs transactions. C’est ainsi que
le gouvernement essayait de mettre en ceuvre son
plan visant a utiliser ses rares devises fortes pour des
importations essentielles au développement écono-
mique du pays plutdt que pour des produits de luxe a
usage personnel, par exemple. On ne sait pas encore
quel sera le role du gouvernement dans les initiatives
d’import/export proposées par le secteur privé.

RATIONALISER LE SYSTEME
MONETAIRE

Les nouvelles régles régissant les activités d’ex-
portation, et surtout d’importation, seront étroite-
ment liées (et sans aucun doute affectées) aux dif-
ficultés monétaires auxquelles Cuba est actuelle-
ment confrontée, notamment celles liées a la rareté
des devises fortes. Cette pénurie joue également un
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role-clé dans le débat actuel du gouvernement sur
I'unification monétaire, une question qui fait cou-
ler beaucoup d’encre depuis de nombreuses années
a Cuba et qui est de plus en plus au centre des nou-
velles politiques économiques. Elle pourrait finale-
ment se concrétiser dans les prochains mois. Plus le
gouvernement cubain s’efforcera d’intégrer son éco-
nomie dans I’économie internationale, plus il devra
normaliser le taux de change entre sa monnaie natio-
nale et les devises étrangeres utilisées par les capitaux
étrangers pour ses transactions. Cela permettrait un
arrangement plus rationnel pour, entre autres, établir
un systéeme de prix et d’incitations économiques, et
mesurer les données économiques.

Depuis de nombreuses années, Cuba dispose d’un
double systéme monétaire fonctionnant simultané-
ment sur le plan intérieur, I’'un en dollars et ’autre en
pesos cubains. Jusqu’a récemment, ce double systéme
prenait la forme du peso cubain et du CUC - une
monnaie cubaine convertible, a peu prés équivalente
au dollar — qui a longtemps été rattachée a envi-
ron 24 ou 25 pesos cubains pour un CUC. [1 CUC
= 1 dollar (change fixe); 1 CUC plus ou moins 25
CUP - peso cubain — change officieux.]

Mais le CUC a perdu de sa valeur et est en train de
disparaitre en raison du manque de devises fortes pour
le soutenir. Entre-temps, I’économie cubaine s’est
directement dollarisée: les Cubains ont maintenant
accés a des marchandises dans des magasins a dollar
spéciaux qui vendent une grande variété de produits,
y compris des produits alimentaires qu’il était tres
difficile de se procurer ailleurs avec des pesos cubains.
Les produits dans ces magasins dollarisés sont achetés
avec des cartes magnétiques émises par le gouver-
nement afin d’empécher la spéculation informelle
sur le marché noir des billets de banque en dollars.
Ils sont la seule forme de monnaie acceptée par ces
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magasins et sont basés sur des dépots en dollars eftec-
tués dans les banques cubaines, la plupart provenant
de transferts de fonds de I’étranger. Cependant, avec
la disparition du CUC, on ne peut plus parler d’uni-
fication monétaire mais plutot de rationalisation de la
politique monétaire cubaine, notamment du taux de
change entre le peso et le dollar. Comme I’a souligné
I’économiste cubain Pedro Monreal, les changements
monétaires devront faire partie d’'un ensemble plus
large impliquant des ajustements des
prix, des subventions, des salaires et
des pensions.

La régularisation monétaire du taux
de change entre le peso cubain et
le dollar, actuellement en discussion
dans I'ile, pose au gouvernement une
série de problemes qui seront trés
difficiles a résoudre. Elles découlent
principalement du fait qu’alors que la
population échangeait en général 24
a 25 pesos pour un dollar, les entre-
prises d’Etat bénéficiaient du taux de
change d’un peso pour un dollar, qui a
eu un effet de distorsion économique
(un taux qui a clairement favorisé
I'importation de biens étrangers, mais
anui a ’exportation de biens cubains).
La régularisation de la monnaie dans
ce contexte signifie que le gouverne-
ment devra résoudre la quadrature du cercle pour, a
la fois, empécher la fermeture de nombreuses entre-
prises d’Etat qui bénéficiaient auparavant de la sub-
vention a 'importation dont elles bénéficiaient grace
au taux de change spécial de un pour un, et bloquer
une augmentation de 'inflation.

En raison de la pression politique interne et des
attentes populaires, le gouvernement pourrait &tre

LATINC-AMERIE
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contraint d’accorder un taux de change favorable au
peso. Si ce taux de change favorable ne s’accom-
pagne pas d’une plus grande disponibilité de biens
et de services, il pourrait entrainer une inflation.
Pour aggraver les problémes, ’absence de syndicats
indépendants laissera les travailleurs cubains sans
protection contre les politiques monétaires de leur
gouvernement.

Le changement politique majeur que la ministre
cubaine du travail et de la sécurité
sociale, Marta Elena Feito, a annoncé
pour la premiére fois le 6 aofit (et qui
a ensuite été confirmé le 13 octobre
par Alejandro Gil, le ministre de 1’éco-

NICOLAS PINET
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nomie et de la planification), est par-
ticuliérement important, car il aug-
mentera considérablement le nombre
et le type d’occupations urbaines que
les Cubains peuvent exercer dans le
secteur privé. Dans le cadre de ses
premieres réformes économiques,
Raul Castro a autorisé le recours au
REBELLIONS travail indépendant privé et I'em-
bauche d’autres personnes dans un
nombre limité de professions qui ont
finalement été portées a plus de 200,
lesquelles ont ensuite été réorgani-
sées en 123 groupes professionnels. (I1
convient de noter que cette augmen-
tation était loin d’&tre un processus linéaire et qu’a
plus d’une occasion, le gouvernement a réduit et
diminué le nombre de professions autorisées dans le
secteur privé.) Selon les ministres Marta Elena Feito
et Alejandro Gil, cette liste des professions privées
autorisées sera rendue caduque. On peut supposer
qu’une nouvelle liste sera préparée. Elle ne compren-
dra que les professions que les Cubains ne seront pas
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autorisés a exercer a titre privé, comme, par exemple,
la pratique privée de la médecine. Aucun des deux
ministres n’a encore fixé la date d’entrée en vigueur
de ces changements.

Enfin, pour faciliter les opérations des secteurs pri-
vés ruraux et urbains, le gouvernement a annoncé
qu’il augmenterait le nombre de marchés de gros
pour permettre aux petits et moyens entrepreneurs
privés d’acheter de la nourriture et d’autres marchan-
dises en vrac a des prix plus bas. Le manque d’acces
aux marchés de gros a été un véritable probléme
qui a sérieusement affecté la viabilité des entreprises
privées tant rurales qu’urbaines. Afin d’améliorer la
situation, le gouvernement a annoncé trés récem-
ment qu’a partir de septembre 2020, les marchés de
gros fonctionneront en nombre croissant dans les
capitales provinciales, bien que les transactions soient
exclusivement effectuées en devises fortes, ce qui a
clairement été la principale impulsion de ce change-
ment économique et d’autres changements annoncés.

Si le gouvernement cubain met en ceuvre tous
les changements annoncés, I’économie de I'ile aura
parcouru un long chemin depuis I’économie forte-
ment nationalisée de la fin des années 1980 — plus
nationalisée que les économies de I'URSS et de
I’Europe de I'Est — jusqu’a une économie fonda-
mentalement mixte, se rapprochant ainsi toujours
plus du modéle sino-vietnamien. Il reste a voir dans
quelle mesure les changements proposés amélio-
reront les performances médiocres de 1’économie
cubaine actuelle, ou la faible croissance économique
et la faible productivité ont longtemps caractérisé
les économies urbaines et rurales. Il convient tou-
tefois de noter qu’en dépit d’une faible productivité
agricole généralisée, les exploitations privées ont
déja dépassé les fermes d’Etat dans la production de
plusieurs produits de base, comme ce fut le cas en
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Europe de I’Est sous le régime «communiste». En
seulement un peu plus d’une décennie depuis qu’une
quantité substantielle de terres a été distribuée aux
agriculteurs privés — malgré les grandes difficultés
qu’ils rencontrent pour accéder au crédit et au com-
merce de gros, aux outils agricoles et autres instru-
ments — les agriculteurs privés, qui possédent tou-
jours moins de terres arables que le gouvernement,
produisent déja 83,3 % des fruits, 83,1 % du mais
et 77,9 % des haricots de I'ile. Toutefois, cela ne
témoigne pas tant des merveilles de I’entreprise pri-
vée que du désastre que 1’agriculture d’Etat bureau-
cratique gérée de maniére centralisée a été pour
Cuba (et pour plusieurs pays qui faisaient partie alors
du bloc soviétique). Dans de tels systémes bureaucra-
tiques, les personnes impliquées dans la production
manquent a la fois d’incitations matérielles, comme
un pouvoir d’achat plus important, et d’incitations
politiques, comme 1’autogestion et le contrdle démo-
cratique de leurs lieux de travail. Cette absence a
historiquement conduit a une apathie, a une négli-
gence, a une irresponsabilité généralisées et a ce que
Thorstein Veblen a appelé le «retrait d’efficacité».
C’est cette expérience vécue, et non la propagande
capitaliste, qui a rendu le modéle capitaliste de plus
en plus attrayant pour les Cubains.

LE CONTEXTE POLITIQUE

Une question cruciale qui découle de cette dis-
cussion est la nature et la composition de la direc-
tion politique cubaine. Elle fait face a la crise actuelle
et préside aux propositions susmentionnées quelque
quinze ans apres que Fidel Castro se soit retiré pour
des raisons de santé, de son commandement direct
du pays et que son frére cadet, Raul, lui ait succédé,
le chef des forces armées cubaines et héritier prés-
senti depuis les tout premiers jours du gouvernement
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révolutionnaire. Dés son arrivée au pouvoir, Raul
Castro a introduit une série de réformes économiques
ouvrant le systéme, dans une mesure modeste, a des
entreprises privées généralement de trés petite taille.
Il a encouragé un degré important de libéralisation
comme, par exemple, en modifiant en 2012 les régles
régissant les voyages en dehors du pays afin de per-
mettre aux Cubains de se rendre a 1’étranger.

Mais cette libéralisation n’a pas été accompagnée
d’une quelconque démocratisation politique. Bien
au contraire. Ainsi, la répression de la dissidence a
continué. Tout en libéralisant les voyages a 1’étran-
ger pour la plupart des Cubains, le gouvernement a
imposé des obstacles aux déplacements de nombreux
dissidents ou retardé leur participation a des confeé-
rences a l’étranger, c’est-a-dire rendu impossible
leur voyage a I’étranger. A cette fin, il a élaboré une
liste de «regulados» (personnes sous réglementation)
de quelque 150 Cubains dissidents qui ne sont pas
autorisés a quitter le pays. Il convient de noter
que, comme pour tant d’autres mesures répressives
adoptées par le gouvernement cubain, il s’agit
toujours, comme a I’époque de Fidel Castro, d’une
décision politique et administrative qui échappe
méme au systéme judiciaire du régime. Il en va de
méme pour les milliers d’arrestations de courte durée
que le gouvernement de Raul a effectuées chaque
année, notamment pour empécher les manifestations
publiques non contrdlées par le gouvernement.

Le systéme de parti unique continue de fonctionner
comme sous Fidel Castro, avec son énorme contrdle
social, économique et politique mis en ceuvre par
le biais de ses courroies de transmission dans les
organisations de masse (par exemple, les syndicats et
les organisations de femmes) et d’autres institutions
telles que celles du systéme éducatif. Les médias de
masse (radio, télévision et journaux) restent sous

22

le contréle du gouvernement cubain qui suit dans
sa couverture les «orientations» du département
idéologique du comité central du Parti communiste
cubain. La seule exception importante concerne les
publications internes de I’Eglise catholique, qui fait
cependant preuve d’une extréme prudence politique
et limite la diffusion de ses publications a ses paroisses
et autres institutions catholiques. L'Internet, que le
gouvernement n’a pas encore réussi a placer sous
son controle total, reste le principal vecteur des voix
critiques et dissidentes.

Entre-temps, un important changement génération-
nel s’est opéré au sein de la direction cubaine, ce qui
pose des questions sur 1’avenir du systéeme cubain. Le
nouveau président de la république cubaine, Miguel
Diaz-Canel-Bermudez, est né en 1960, un an apres
la victoire révolutionnaire. I’occupant du poste nou-
vellement créé de Premier ministre, Manuel Marrero
Cruz, un homme ayant de longues années d’expé-
rience dans le secteur du tourisme, est né en 1963.
Ces deux hommes pourraient étre considérés comme
passant une sorte d’apprentissage probatoire sous le
regard examinateur de Raul Castro, qui, a 89 ans,
est toujours le premier secrétaire du Parti commu-
niste cubain (PCC), bien qu’il prenne officiellement
sa retraite en 2021.

D’autres dirigeants «historiques» se trouvent
encore au sommet de la hiérarchie politique. José
Ramoén Machado Ventura, un médecin qui a été pen-
dant un temps le numéro trois aprés Fidel et Raul
Castro. Il est membre du bureau politique, aura 90
ans le 26 octobre. Ramiro Valdés, un autre «histérico»
qui a occupé de nombreux postes de haut niveau
pendant plus de soixante ans de gouvernement
révolutionnaire, dont celui de ministre de ’'intérieur,
aujourd’hui membre du bureau politique, a 88 ans.
Plusieurs généraux de haut rang occupant des postes
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élevés appartiennent également a la génération
précédente. Le général Ramon Espinosa Martin,
membre du bureau politique du PCC, est agé de 81
ans. En comparaison, le général Alvaro Lopez Miera,
également membre du bureau politique, est un jeune
homme de 76 ans seulement. Le général Leopoldo
Cintra Frias, ministre des FAR (Forces armées révo-
lutionnaires), a 79 ans.

Pourtant, il y a des jeunes, moins visibles que
Diaz-Canel Bermudez et Manuel Marrero Cruz, qui
occupent aujourd’hui des postes gouvernementaux
importants et dont le pouvoir va probablement s’ac-
croitre dans le cadre d’une transition aprés la dispari-
tion des anciens «histéricos». Pun d’eux est le général
Luis Alberto Rodriguez Lopez-Callejas, 60 ans, ancien
beau-fils de Raul Castro, qui est a la téte de GAESA,
I’énorme conglomérat commercial des forces armées,
dont fait partie Gaviota, la principale entreprise tou-
ristique de Cuba. Plusieurs officiers supérieurs de
I’armée, en activité ou a la retraite, occupent actuel-
lement des postes de direction dans d’autres secteurs
clés de I’économie cubaine. armée cubaine a formé
des cadres techniques et commerciaux qui, avec
un groupe de techniciens et de gestionnaires civils,
jouent depuis un certain temps un réle majeur dans
I’économie cubaine. Nombre d’entre eux sont deve-
nus des hommes d’affaires internationaux agissant au
nom de I’Etat cubain et ont développé des relations
étendues avec des banques internationales et d’autres
institutions capitalistes internationales. Il faut y ajou-
ter les cadres de 'industrie d’Etat, qui viennent de se
voir accorder plus d’autonomie par le gouvernement.
Tous ces fonctionnaires pourraient finir par bénéfi-
cier de la création annoncée du secteur des PME,
en utilisant leurs contacts d’affaires pour obtenir le
capital nécessaire a la création de leurs propres entre-
prises de taille moyenne dans 1’ile. Ils constituent le
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noyau d’une bourgeoisie capitaliste cubaine en déve-
loppement qui émerge de l'intérieur méme de 1’ap-
pareil communiste.

OPPOSITION, DESAFFILIATION ET
MECONTENTEMENT

Il y a une opposition politique a Cuba, principale-
ment mais pas exclusivement au centre et a la droite
du spectre politique. Cependant, elle a été politique-
ment marginalisée par la répression gouvernemen-
tale et par la pratique plattiste (selon ’amendement
Platt imposé en 1901 par les Etats-Unis a Cuba, qui
a réduit I'indépendance de Cuba, en introduisant un
droit d’ingérence pour les Etats-Unis) adoptée par
des secteurs de cette opposition. Au lieu d’organiser
et de collecter des fonds auprés des prés de deux
millions de personnes d’origine cubaine aux Etats-
Unis et dans d’autres pays — tout comme José Marti
Pavait fait parmi les travailleurs cubains du tabac
en Floride pour soutenir 1'indépendance de Cuba
dans les années 1890 — elle a plutdt compté sur des
aumones du gouvernement américain pour survivre
a la persécution du gouvernement cubain.

Le gouvernement a peut-étre réussi a marginali-
ser la dissidence active dans 1'lle, mais il n’a pas été
capable d’endiguer la défiance politique considérable
vis-a-vis du régime, en particulier parmi les jeunes
générations qui ont grandi depuis I’effondrement de
I’URSS et du bloc soviétique a la fin des années 1980
et au début des années 1990. Il convient de noter
que presque autant de temps s’est écoulé entre 1990
et aujourd’hui qu’entre la victoire révolutionnaire de
1959 et I’effondrement du bloc soviétique. Cet effon-
drement — et le retrait majeur de I’aide économique
a Cuba qui I’a accompagné — a provoqué une crise
économique catastrophique et une érosion consi-
dérable de la légitimité du régime cubain. Depuis
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lors, la corruption publique et privée a nettement
augmenté. Ce phénoméne a méme été dénoncé par
Fidel Castro dans un célebre discours prononcé a
I'université de La Havane en novembre 2005, lors-
qu’il a averti qu’elle pouvait détruire la révolution de
I'intérieur et ainsi accomplir ce que I'impérialisme
ameéricain n’avait pas réussi a faire pendant de nom-
breuses décennies.

fait est, cependant, qu’étant donné la pénurie de
production agricole due au régime économique
et politique existant dans I’ile, il ne semble pas y
avoir d’alternative pratique a ce probléme. Méme
en rationnant les biens en devises fortes achetés par
les «coleros» en les incorporant dans le systéme de
rationnement déja existant, libellé en pesos, cela ne
fonctionnera probablement pas, car il se peut qu’il

n’y en ait pas en quantité suffisante pour subvenir

La crise économique actuelle, considérablement
aggravée par la pandémie de
Covid-19, a ajouté au méconten-

tement déja largement répandu
découlant de la pénurie de biens
de consommation. Une grande
partie de ce mécontentement s’est
focalisée sur les «coleros» (de «cola»:
une file d’attente). Ce terme est
actuellement utilisé pour qualifier
les personnes qui monopolisent
réguliérement les premiéres places
dans les files d’attente (désormais
omniprésentes) qui se forment
pour obtenir des biens de base de
plus en plus rares ou pour vendre
ces places aux retardataires. Ces
qui,
ou d’une autre, profitent de leur

personnes d’une maniére

Etat des résistances
dans le Sud

Amérique latine

aux besoins de tous.
Il est difficile de
circonstances dans lesquelles la

dire si les

désaffiliation et le mécontente-
ment actuels peuvent se traduire
par une alternative politique, sans
parler d’une alternative démocra-
tique et progressiste, au régime
d’Etat i parti unique non démo-
cratique existant. Il est vrai que le
fait qu’Obama ait coupé la route
de l'émigration cubaine vers les
Etats-Unis pendant les derniers
jours de son administration a éli-
soupape
de sécurité pour l'opposition et

miné une importante

le mécontentement cubains. (Il
convient de noter que Trump n’a

position dans les premiéres places
de la file et achétent autant qu’il y a en stock afin de
le revendre a des prix exorbitants.

Le gouvernement utilisé a son avantage l'indi-
gnation populaire compréhensible suscitée par les
«coleros» en les dénoncant et en les arrétant. Mais il
évite de se concentrer publiquement sur les causes
économiques du phénoméne des «coleros»: a savoir
la pénurie de biens de base due a une production
intérieure et/ou a une importation insuffisante. Le
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pas abrogé cette mesure particu-
liere d’Obama, preuve que son opposition au «com-
munisme» est bien plus faible que sa xénophobie et
son racisme.) Néanmoins, ’arrét de 1’émigration vers
les Etats-Unis n’a pas semblé jusqu’a présent suffisant
pour déclencher une évolution politique importante
dans I'ile.
Ce qui est clair, c’est que ’adoption des nouvelles
mesures économiques évoquées ci-dessus, en parti-
culier la légalisation des entreprises dites moyennes,


https://www.syllepse.net/amerique-latine-_r_24_i_714.html
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peut considérablement étendre et approfondir la
double exploitation et oppression de Cuba: I'une
exercée, pendant longtemps, par I’Etat a parti unique
hautement autoritaire, et l’autre, exercée par les
futures entreprises privées de taille moyenne aidées
par la fausse protection accordée aux travailleurs
par les syndicats d’Etat qui fonctionneront, en fait,
comme des syndicats d’entreprise dans le contexte
du plan de développement des PME. Le Code du
travail approuvé en 2014 laisse déja entrevoir ce qui
va suivre.

La nouvelle répartition économique du pouvoir qui
se développera t6t ou tard a Cuba démontrera encore
plus l'urgence de syndicats véritablement libres et
la nécessité de remplacer I’Etat non démocratique a
parti unique qui, par nature, rend impossible la créa-
tion de syndicats indépendants, par une république
véritablement socialiste et démocratique a Cuba.

ARTICLE PUBLIE, EN ESPAGNOL, SUR LE SITE LA
JOVEN CUBA, ET EN ANGLAIS SURSITE NEW
POLITICS, LE18 OCTOBRE

TRADUCTION ET PUBLICATION FRANCAISE PAR LA
REDACTION DE A ’ENCONTRE
WWW.ALENCONTRE.ORG
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José Carlos Maridtegui [ Alvaro Garcia Lingra
Indianisme et paysannerie
en Amérique latine

Socialisme et libération nationale

Prélace de Harry £ Vendan et Marc Becker
Pogtiace de Parre Betodat
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) NICARAGUA
LA LEGALISATION DE LA REPRESSION ARBITRAIRE

MATTHIAS SCHINDLER
ET MARIANA SANCHEZ'

En septembre et octobre 2020, le président nica-
raguayen, Daniel Ortega, a lancé trois projets de loi
visant a menacer, empécher et punir toute activité
qui s’opposerait a son gouvernement. La «loi sur la
réglementation des agents étrangers» vise a assurer
au régime le contrdle total de toutes les activités des
personnes ou des organisations qui recevraient de
I’argent de ’extérieur du Nicaragua. La «loi spéciale
contre les cyber-délits» va lui permettre de contr6-
ler toute publication digitale et a criminaliser toute
déclaration politique contre le régime. Enfin, Ortega
prépare un amendement constitutionnel introduisant
la perpétuité contre les crimes dits «de haine».

Ces lois sont trois aspects d’'une méme politique
menagant toutes les activités indépendantes des
citoyennes et des citoyens, ciblant ’expression et la
circulation d’opinions critiques vis-a-vis du gouver-
nement et toute tentative de constituer une opposi-
tion politique face au régime dictatorial du président
Daniel Ortega et de sa vice-présidente et épouse,
Rosario Murillo.

C’est avec les voix des députés du Front sandi-
niste de libération nationale (FSLN), majoritaire a
I’Assemblée nationale du Nicaragua, qu’Ortega
avait déja adopté une «loi de régulation des agents

1. Matthias Schindler est 'auteur de Du rriomphe sandinisie a ['insurrection
démocratique : Nicaragna 1979-2019, A paraitre aux éditions Syllepse en
mars 2021. Mariana Sanchez est éditrice a Syllepse et coordinatrice de
Pouvrage Catalogne : Ia république libre, Paris, Syllepse, 2019.
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étrangers», le 15 octobre 2020. Cette loi stipule que
toutes les personnes, organisations ou entreprises
nicaraguayennes qui recevraient des financements
étrangers, sous quelque forme que ce soit, devraient
s’enregistrer comme «agents étrangers» sur une liste
tenue par le gouvernement. Ceux qui ne respecte-
raient pas la loi risquent de lourdes peines.

UN CONTROLE TOTALITAIRE SUR LES
CITOYENS ET SUR LES ORGANISATIONS
DE LA SOCIETE CIVILE

Dans un alinéa particuliérement répressif et antidé-
mocratique, ce texte interdit a tout «agent étranger»
d’occuper des postes publics ou de travailler dans
I’administration publique. Ainsi, il existera deux types
de citoyens au Nicaragua: les partisans du gouverne-
ment, qui jouiront de tous leurs droits civiques, d’un
coté, et de l'autre, des personnes possiblement cri-
tiques, dont les droits constitutionnels garantis auront
été fortement restreints au seul motif que leurs pro-
jets seraient soutenus depuis I’étranger.

Selon ce texte, des organisations internationales
qui soutiendront des projets humanitaires ou sociaux
au Nicaragua ne seront plus autorisées a réaliser des
transactions financiéres tant que tous leurs salariés
n’auront pas été enregistrés comme «agents étran-
gers». Ces organisations ne pourront ni payer leurs
salariés, ni acheter du matériel, ni payer leurs factures.
La banque tenant les comptes de ces organisations
devra aussi s’enregistrer comme «agent étranger».
Les employés de la banque gérant les comptes et
apportant des conseils de gestion a ces organisations
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seront aussi des «agents étrangers» et devront s’en-
registrer comme tels. Tous les projets soutenus finan-
cierement depuis 1’étranger devront soumettre des
rapports mensuels sur leurs activités et sur leurs
mouvements de fonds aux autorités, qui les approu-
veront (ou pas). Cette contrainte est impossible a res-
pecter étant donné le fonctionnement bureaucratique
de I’Etat au Nicaragua. Le Centre nicaraguayen des
droits humains (CENIDH) a déclaré qu’avec cette
loi, le gouvernement exercera un «contrdle totali-
taire» sur tous les citoyens et sur toutes les organisa-
tions de la société civile.

La «loi de régulation des agents étrangers» est, en
grande partie, une copie d’un décret qui est entré en
vigueur en Russie, sous Poutine, en 2012. Ce texte
précise que toutes les ONG qui recevront un appui
financier de I’étranger devront s’enregistrer comme
«agents étrangers». Le gouvernement Ortega justifie
cette législation en prétendant que cela empéchera
des institutions ou des personnes étrangéres d’in-
tervenir dans les affaires intérieures du Nicaragua.
Cette loi met au méme niveau des gouvernements
et des entreprises étrangéres, des services secrets de
renseignements, des terroristes, des fondations, le
blanchiment d’argent sale, le commerce d’armes et
les organisations de la solidarité a but non lucratif.
La loi permet, dans les faits, que toute organisation
populaire indépendante puisse étre perquisitionnée,
contrblée et mise sous tutelle par I'Etat.

Ce texte vise enfin a criminaliser les journa-
listes et les médias, dans la ligne de mire du régime
depuis 2018 (fermeture de plusieurs médias écrits ou
audiovisuels, blocage de stocks de papier empéchant
I'impression et la parution de journaux, journalistes
persécutés et emprisonnés...), ainsi que tout citoyen
qui, a travers les réseaux sociaux, tenterait d’ex-
primer une opinion critique et non conforme a la
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pensée officielle. Elle porte un coup supplémentaire
a la liberté de la presse, dans un pays ou le président
controle déja huit des onze chalnes de telévision et
ou les locaux de deux des principaux médias d’op-
position, Confidencial et 100 % Noticias, sont occupés
par la police.

Le Secrétariat des organisations non gouverne-
mentales (SONGI) rassemble 32 organisations tra-
vaillant dans la solidarité pour le développement du
Nicaragua depuis plus de trente ans. Ces derniéres
années, ces ONG ont soutenu des projets pour un
montant de 25,5 millions de dollars qui ont béné-
ficié a plus de 550000 personnes, dans les endroits
les plus reculés du pays. Dans une lettre ouverte au
gouvernement Ortega, SONGI écrit qu’il craint que
cette loi «puisse nous conduire a la paralysie de nos
actions solidaires», car il est impossible de mettre en
application tout ce qu’elle prévoit. Si on utilise des
formules moins diplomatiques, cela revient a dire que
ce texte est une attaque frontale contre toutes les
actions humanitaires soutenues par des ONG inter-
nationales au Nicaragua.

LA «LOI BAILLON» POUR MUSELER LES
CRITIQUES

Le 27 octobre 2020, la majorité parlementaire du
FSLN a voté la «loi spéciale contre les cyber-délits».
Ce texte dresse la liste, sur 31 articles, des délits les
plus divers qui vont de «I’accés abusif a ses systémes
informatiques» a la «fraude informatique» en pas-
sant par le «transfert d’informations publiques ou
réservées» ou la «diffusion de fausses informations»
qui produiraient «alertes, peurs, inquiétudes parmi la
population». Chaque article fait référence a la peine
qui sera appliquée: entre un et dix ans de prison.
Les formulations sont tellement générales et vagues
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que leur interprétation est laissée a I’appréciation du
systéme judiciaire.

Ce texte, que les gens appellent «loi baillon»,
oblige aussi les sociétés actives dans les domaines de
la communication électronique a conserver toutes les
informations et données personnelles pour que I’Etat
puisse poursuivre les gens qui auraient commis des
«cyber-délits». Avec cette loi, toute opinion, commen-
taire, critique, caricature ou information critique du
gouvernement dans un e-mail, via Facebook, Twitter,
Instagram, des sites internet ou n’importe quel média
électronique peut étre utilisé par I'ortéguisme pour
traduire en justice et emprisonner «légalement» I’au-
teur ou l'autrice de ces propos.

La peine de cinq a huit ans de prison sera appliquée,
entre autres, a ceux qui publieraient des informations
publiques confidentielles (art. 25) et la plus lourde
peine, de six a dix ans, est réservée a I’«espionnage
informatique» s’il met en danger la «sécurité sou-
veraine de I’Etat» (art. 13). Connaissant le discours
ortéguiste, selon lequel les réunions des groupes
d’opposition ou des manifestations pacifiques indé-
pendantes sont des actes de terrorisme contre 1’ordre
public, on peut aisément en déduire que cette «loi
sur les cyber-délits» est dirigée conte toute citoyenne
ou tout citoyen qui oserait exprimer son désaccord
ou des critiques a 1’égard du régime, sous quelque
forme que ce soit ou a travers n’importe quel média
électronique.

AMENDER LA CONSTITUTION POUR
PERSECUTER LOPPOSITION

La troisiéme partie de cette offensive est la décision
de la présidence de faire adopter une «loi contre la
haine» punissant les «crimes de haine» de la prison a
perpétuité. Pour mettre ce projet en pratique, il faut
réformer la Constitution nationale du Nicaragua qui,
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jusqu’a présent, établit dans son article 37 une peine
maximale de trente ans de prison. Le 10 novembre
2020, I’Assemblée nationale a voté, grice aux orté-
guistes, majoritaires, une réforme constitutionnelle
qui doit étre adoptée en seconde lecture en 2021.

Le 15 octobre, dans un discours, Ortega avait avoué
clairement le but véritable de cette loi: la persécu-
tion et la répression de ’opposition politique bleu
et blanc [la Coalition nationale Bleu et Blanc, qui
rassemble la plupart des organisations politiques et
sociales d’opposition] traitant ses membres de «cri-
minels», «laches», «terroristes» et «fils du diable» qui
mériteraient d’&tre «punis» avec des peines maxi-
males pour leurs «crimes de haine».

Le viol et I’assassinat de deux fillettes mineures,
dans un coin isolé du Nicaragua, ont été utili-
sés comme prétexte pour lancer cette initiative de
réforme constitutionnelle. Un comble de démagogie
quand on sait qu’Ortega lui-méme a abusé et violé sa
propre belle-fille Zoilamérica Narvaez pendant des
années.

UN FONDEMENT JURIDIQUE POUR LA
REPRESSION D’ETAT

Ces trois lois constituent une menace pour toute
activité indépendante ou toute expression critique
citoyenne a cause du large spectre de délits et crimes
qu’elles visent. Selon les organisations de défense des
droits humains, leur rédaction floue favorise 1’arbi-
traire judiciaire et sert a créer un fondement juri-
dique pour la répresion d’Etat qui se pratique déja. A
I’approche des élections prévues en novembre 2021,
I’ortéguisme veut présenter a I’opinion publique
internationale 1'image d’un Nicaragua véritable Ftat
de droit. Ces lois, au fond, devraient terroriser 1’op-
position, ’obliger a s’autocensurer et a s’autoaccuser
en s’enregistrant comme «agent étranger». Les peines
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annoncées, en cas de violation de ces textes, sont trés
graves: elles vont d’amendes financiéres jusqu’a la
confiscation de propriétés privées, en passant par la
prison et méme la perpétuité.

Ces lois vont rendre dramatiquement difficile 1’ac-
tion des forces qui s’opposent au régime Ortega-
Murillo. C’est ce qu’a souligné le rapport de Monica
Baltodano (figure historique du FSLN, une des com-
mandantes guérilleras de la lutte
antisomoziste, passée a l'opposi-
tion) devant la sous-commission des
droits humains du Parlement euro-
péen, le 16 novembre 2020. Elle
rappelait que la situation actuelle se

caractérise par I’emprisonnement de

115 hommes et trois femmes pour |

des raisons politiques, la mise hors la
loi de plusieurs ONG, I'interdiction
du retour des organisations inter-

nationales des droits humains au
Nicaragua, l’existence de groupes

de choc fidéles a

Ortega, le recensement de plus de

paramilitaires

T

100000 Nicaraguayens en exil, ’ab- IITI.ﬂIFIEMﬁ-!
ALHSURRECTION BEMOCRATIOUE

sence des conditions minimales pour
la tenue d’élections, I’absence de
liberté de la presse et aucune condi-

tion pour manifester en sécurité.
Dans cette situation, toutes les
organisations d’opposition au Nicaragua se sont
manifestées en faveur des sanctions internationales
contre la dictature Ortega-Murillo. Le gouverne-
ment des Etats-Unis comme 1’Union européenne
ont adopté des mesures politiques et économiques
contre le régime (a I’exception de 1’aide pour lutter
contre la pandémie de Covid-19 et de 'aide d’ur-
gence a la suite des ouragans Eta et Iota). La gauche

&
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internationale sait bien que le gouvernement étatsu-
nien et ’'Union européenne ne sont pas mus par des
motivations démocratiques mais bien par des intéréts
politiques, économiques et stratégiques. A preuve
leur solide amitié avec la dictature moyenigeuse
d’Arabie saoudite.

Pourtant, les forces d’opposition au Nicaragua
réclament des sanctions internationales contre le
régime dictatorial ortéguiste et
en faveur du retour de conditions
La

gauche internationale devrait sou-

humaines et démocratiques.
tenir cette demande et en méme
temps, elle devrait aussi s’efforcer de
défendre les libertés démocratiques
dans les autres pays centraméri-
cains. Aux Etats-Unis, mais aussi en
Europe, il existe des courants poli-

tiques qui refusent de soutenir les

|| sanctions des pays riches contre les
pays pauvres, affirmant que cela
| reviendrait 2 adopter une position

o pro-impérialiste. Mais la solution

ne peut étre de soutenir une dic-
tature féroce et il faut surtout por-
ter les revendications démocratiques
au-dela du seul Nicaragua. Si on

prend en compte les dégits provo-
qués par les interventions écono-
miques et militaires des Etats-Unis durant des décen-
nies dans toute I’Amérique centrale, mais surtout au
Nicaragua, il faut également imposer une campagne
de réparations étatsuniennes pour le Nicaragua et
pour I’Amérique centrale, exiger des dommages pour
les dégits et les souffrances infligés a ces peuples
depuis des décennies.

LE 29 NOVEMBRE 2020
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~ BOLIVIE
LA DEFAITE DU RACISME
LA NAISSANCE D’UN NOUVEAU CYCLE POLITIQUE

RAUL ZIBECHI

Dans ses premiéres déclarations, le président élu,
Luis Arce Catacora, a esquissé des voies et des moyens
diftérents de ceux pratiqués par Evo Morales pen-
dant ses quatorze années au gouvernement: «Nous
allons construire un gouvernement d’unité natio-
nale, nous allons travailler et nous allons poursuivre
le processus de changement sans haine, en appre-
nant et en surmontant les erreurs commises en tant
que Movimiento Al Socialismo [Mouvement vers le
Socialisme, MAS].»

Ces déclarations incarnent ce que ressent une par-
tie des 52 % d’électeurs qui ont voté pour la candi-
dature Luis Arce-David Choquehuanca le dimanche
18 octobre. Si ce sentiment prévaut, il est possible
que la Bolivie prenne désormais une direction dif-
férente de celle qui prédominait sous les administra-
tions Evo Morales-Garcia Linera, et surtout pendant
'année ou Jeanine Afiez a gouverné.

C’est que, au sein du MAS, quelque chose d’im-
portant semble avoir changé, notamment parmi les
dirigeants qui sont restés dans le pays pendant une
année pleine d’incertitudes et ont été confrontés a la
haine raciste affichée par le gouvernement putschiste.
Un changement qui se refléte dans les paroles pro-
noncées lundi 19 par la présidente du Sénat, Eva
Copa, membre du MAS, a propos du retour annoncé
de Morales: «Nous ne pensons pas que le moment
soit venu, il a encore des problémes a résoudre. Mais
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nous, avec Luis Arce a la présidence et en tant qu’As-
semblée [Parlement], nous avons bien des tiches a
terminer.»

UN RESULTAT TRANSPARENT

Il nous faut bien analyser toutes les raisons qui
ont permis au MAS, sans Evo Morales comme can-
didat, de gagner sept points de plus qu’il y a un an.
D’une part, lorsqu’il s’agit de décortiquer les résul-
tats, presque tous les analystes placent en premier
lieu la gestion du gouvernement Jeanine Afiez, et
en particulier celle du ministre du gouvernement,
Arturo Murillo [il fut interpellé, en 2020, pour étre
soupgonné d’avoir stimulé une intervention militaire
contre la population de Senkata, au sud d’El Alto et
celle de Sacaba dans le département de Cochabambal.

«Afiez a été la grande directrice de campagne du
MAS», a déclaré lundi Roger Cortez, sur la radio
Erbol. Le politologue et professeur de 1’Université
Mayor de San Andrés [principale université publique,
sise a La Paz] a précisé que «des médailles spéciales
devraient étre remises au ministre du gouvernement
[Murillo] et a celui de la défense [Luis Fernando
Lopez Julio]». Le cas de Murillo illustre les pires
caractéristiques d’un gouvernement de transition
qui voulait rester au pouvoir le plus longtemps pos-
sible. Le rejet de Murillo est venu non seulement
d’une partie importante de la population, mais aussi
de plusieurs ministres qui ont démissionné de leurs
postes parce qu’ils n’étaient pas d’accord avec ses
déclarations. En effet, il avait I’habitude de lancer
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des menaces et des enquétes contre des opposants,
des journalistes et méme des membres du cabinet
qui osaient le contredire. Le racisme et les positions
d’extréme droite ont éloigné aussi une partie de la
classe moyenne qui s’était prononcée contre Morales
en octobre 2019.

Le fait est que le MAS a gagné dans les cinq dépar-
tements a majorité indigéne:a La Paz, il a obtenu plus
de 68 % des voix et a Oruro, 62 %;a Cochabamba, le
pourcentage a été de 65 %3 a Potosi, il a atteint 57 %
et a Chuquisaca 49 %. A Pando, le MAS a gagné
aussi avec 45 % des voix. Carlos Mesa, sans beaucoup
de personnalité et bien ancré a droite, s’est imposé a
Tarija avec prés de dix points d’avance, mais a Beni
I’écart a été plus serré.

La polarisation territoriale est évidente, tout
comme la croissance d’une nouvelle droite radicale.
Rappelons que lors des élections de 2014, le MAS
avait obtenu 49 % des voix a Santa Cruz et qu’il y a
atteint seulement 35 % le 18 octobre, a contre-cou-
rant de sa progression dans le reste du pays par rap-
port a 2019. Dans ce département, I’extrémiste de
droite Luis Fernando Camacho a remporté la victoire
avec 45 % des suffrages.

Pour Roger Cortez, la victoire du MAS peut s’ex-
pliquer par la présence d’un électorat conservateur,
non pas au sens idéologique du terme, mais en rai-
son de son pragmatisme. Une bonne partie des élec-
teurs, dit-il, étaient favorables a Arce «en raison de la
situation que traverse le pays car, bien qu’ils soient
conscients des méfaits du gouvernement du MAS,
ils connaissent aussi et se souviennent également
des résultats obtenus en termes de lutte contre la
pauvreté et en faveur de plus d’égalité». En bref, ils
ont voté pour ce qu’ils connaissaient déja, puisque
«Arce a de meilleures possibilités de bien faire que
ses adversaires».
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Cependant, I’analyste n’est pas du tout optimiste
quant a 'avenir immeédiat. Cortez déclare que le
MAS aura des ennemis plus puissants que ceux qu’il
a eus lors des élections: le coronavirus et 1'immi-
nence d’une deuxiéme vague, ainsi qu’une économie
dont les revenus sont en berne suite a la baisse des
exportations de gaz et des investissements pétroliers;
des investissements qui, compte tenu du contexte
international actuel, auront du mal a reprendre.

LE FACTEUR CHOQUEHUANCA

Le vice-président élu a une vaste expérience poli-
tique. Pendant le gouvernement Morales, il était
ministre des affaires étrangeres (2006-2017), jusqu’a
ce que le jésuite Xavier Albo ait eu 'idée de le pro-
poser comme candidat possible a la présidence du
MAS, étant donné qu’Evo ne pouvait plus I’étre, suite
au référendum de 2016 [qui avait abouti a un refus
de sa candidature a un troisiéme mandat]. Il a eu une
longue dispute avec ’ancien vice-président Alvaro
Garcia Linera (qui ’appelait «pachamdmico») en raison
de son soutien a la spiritualité ancestrale — dans
le sens de sa relation particuliére avec meére terre:
Pachamama. Evo I’a accepté a contrecceur comme
vice-président pour ces élections, sous la pression de
la base et des mouvements sociaux, qui ont insisté
pour défendre sa candidature.

Pour certains, la présence de son nom sur le ticket
de vote a été la clé de la victoire confortable le
dimanche 18 octobre. Pablo Solon, ancien ambas-
sadeur a ’ONU du gouvernement Morales (2009-
2011),’a écrit clairement au lendemain des élections:
«Le MAS n’a pas gagné pour Evo, mais en dépit d’Evo.
Evo voulait marginaliser David Choquehuanca, qui
est le candidat choisi par les organisations sociales,
en particulier les indigénes des hauts plateaux et des
vallées. La victoire du MAS a été écrasante dans les
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zones rurales de ces régions, en grande partie grice
a la candidature de David.»

Dans ces régions, le MAS a retrouvé un appui élec-
toral jamais plus élevé par le passé. Il était tombé au
plus bas niveau en octobre 2019. Ce dimanche d’oc-
tobre, a Oruro, Potosi et La Paz, le vote pour le MAS
a augmenté entre 15 et 18 points en un an seulement.
Le gouvernement désastreux d’Afiez et de Murillo
ne semble pas suffire a expliquer ce rebond.

Pablo Solon rappelle dans son blog que lors du
congrés du MAS de cette année, «les organisations
sociales indigénes des hauts plateaux et des vallées
ont assumé une détermination démocratique, qui
venait de la base, et qui leur a permis de ’empor-
ter a moitié sur Evo, car leur position initiale était
“David président”». La conclusion de I’ex-diplomate
est lapidaire: les résultats de ces derniéres élections
montrent qu'en 2019, le MAS aurait pu éviter bien
des soucis s’il avait cessé d’insister sur la réélection de
Morales, forcée contre le résultat d’un référendum et
de la Constitution elle-méme.

Il est certain que le facteur Choquehuanca n’est
pas une question d’affinités personnelles, mais plutdt
un écueil s’insérant dans les relations entre la direc-
tion du MAS (Morales et Garcia Linera) et les orga-
nisations sociales. Probablement, au cours des pre-
miers mois, il n’y aura pas de nouvelles scénes d’in-
timidation et de cooptation des mouvements, telles
qu’on les a vues sous les précédents gouvernements
du MAS. Mais il est fort probable que la lutte interne
ait pour but de coincer le nouveau vice-président, en
comptant sur la neutralité du nouveau président.

«Arce est décidé a montrer un autre visage», a
expliqué Roger Cortez, «mais la situation interne du
MAS est compliquée.» D’analyste a méme preédit que
I’actuel président pourrait ne pas accomplir son man-
dat de cinq ans, non seulement a cause des problémes
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internes du parti au pouvoir mais aussi a cause d’une
crise économique qui ne lui laissera pas de répit.

MOUVEMENTS ET PROCESSUS DE
CHANGEMENT

Le Pukara
[Forteresse], Pedro Portugal, a déclaré mardi que

directeur du journal indianiste
«lorsqu’Evo Morales a démissionné, aprés 1’échec
des élections de 2019, il est apparu que des secteurs
populaires et des indigénes étaient contre 1’ancien
président ou indifférents a son sort» (Pdgina Siete,
20 octobre 2020).

Pukara rassemble une bonne partie de ces intellec-
tuels aymaras dans une lutte ouverte contre Garcia
Linera pour ce qui a trait au récit historico-politique
du processus politique bolivien (I’ancien vice-preé-
sident représente pour sa part ce que les Indiens
dénoncent comme «!’environnement blanchatre» de
Morales). Selon son directeur, Choquehuanca était
dans son élément lorsqu’il faisait campagne dans le
monde andin. I affirme notamment qu’en tant que
ministre des affaires étrangeres, il a été victime de
discrimination et exclu [le 23 janvier 2017] d’un
gouvernement dans lequel il était considéré comme
un simple «représentant indigéne». Le conflit qu’il a
eu avec Linera, et indirectement avec Evo Morales
lui-méme, ’aurait aidé a s’entendre avec les secteurs
indigénes qui commengaient a avoir une attitude cri-
tique envers le MAS, a indiqué Pedro Portugal.

La preuve en est les entretiens que David
Choquehuanca a eus pendant la campagne élec-
torale avec Felipe Quispe, el Mallku, un leader
aymara historique des hauts plateaux qui a été a
la téte de plusieurs blocages de routes en protesta-
tion contre le report constant des élections par le
régime. Quelques jours avant les élections, Felipe
Quispe a déclaré qu’il voterait pour le MAS afin de
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soutenir David Choquehuanca: «Dans ces élections,
nous devons voter pour nos propres fréres qui sont
candidats, [comme c’est] le cas de notre frére David
Choquehuanca» (Eju.ty, 15 octobre 2020).

Felipe Quispe s’est confronté durement a Evo
Morales pendant le cycle de protestations de 2000-
2005, qui s’est terminé avec l’arrivée du MAS au
gouvernement. Lorsque son fils Ayar a été assassiné
en mai 2015 sur une place d’El Alto, il est méme allé
jusqu’a accuser de maniére indirecte son ancien com-
pagnon de guérilla, Garcia Linera, devenu vice-pré-
sident, d’avoir été l'inspirateur du crime (Correo del
Sur, 3 juin 2015).

Les vents ne sont pas favorables aux cadres du
gouvernement d’Evo. Les jeunesses du MAS se sont
prononcées contre le retour immédiat de ’ancien
président, en faisant appel a la figure andine de la
rotation [soit la représentation de la rotation de la
Terre, des cultures...]: «Nous, issus des 20 provinces,
avons proposé que le frére président Evo Morales ne
revienne pas parce qu’il a déja travaillé» (Radio Fides,
19 octobre 2020).

Les bases des mouvements sociaux semblent indi-
quer clairement qu’il ne faut pas répéter le scéna-
rio précédent, notamment dans les relations avec
le gouvernement. L'ancien dirigeant syndical Oscar
Olivera [Federacion de Trabajadores Fabriles de
Cochabamba], une figure de proue de la guerre de
I'eau — qui a commencé en avril 2000 le cycle de
protestations anti-néolibérales — a déclaré a Brecha
que «les gens sont confiants, qu’ils espérent pour-
suivre le processus de changement» et a exprimé son
soutien a David Choquehuanca.

Pablo Solon est d’accord avec cette évaluation:
«La clé de la relance du processus de changement
ne réside pas tant dans le futur gouvernement que
dans la capacité d’autogestion et d’autonomie des
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organisations sociales et de leur capacité a reprendre
des propositions alternatives a tous les niveaux.» En
outre, il estime que les exigences de 2003, articulées
autour de ’Agenda d’octobre qui a inspiré le premier
gouvernement d’Evo, sont épuisées et qu'une nou-
velle stratégie s’impose.

Il reste un élément majeur a prendre en compte
dans la nouvelle période: la répétition presque inévi-
table du processus de remise des prébendes et pots-
de-vin aux dirigeants, une histoire qui dure depuis la
révolution de 1952, et qui recrée des liens corrom-
pus, une culture et une pratique politique éprouvées.
Cette situation est aggravée par I’émergence, sous
les gouvernements du MAS, de ce que Pablo Solon
appelle la «nouvelle bourgeoisie», une classe sociale
«associée a la bureaucratie d’Etat, aux contrats avec
I’Etat, au commerce, a la contrebande, aux coopéra-
tives miniéres et a la production de feuille de coca
liée au trafic de drogue».

Il pense que ces nouvelles élites continueront a
influencer le gouvernement et le parti. « Le futur gou-
vernement du MAS est déja un espace en dispute.»
Mais désormais, c’est la base du mouvement, celle-la
méme qui a fait entrer Morales au gouvernement,
qui I’a laissé tomber plus tard, en ne se mobilisant
pas pour sa défense. Elle qui, par la suite, a lutté et
s’est sacrifiée contre la droite raciste jusqu’a la faire
plier. Ils accumulent une longue expérience et une
grande sagesse et ils les mettront en ceuvre dans les

mois a venir.

ARTICLE PUBLIE PAR BRECHA, LE 23 OCTOBRE 2020.

TRADUCTION RUBEN NAVARRO ET LA REDACTION
DE A PENCONTRE, WWW.ALENCONTRE.ORG
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BRESIL
DE LA « CONTRE-REVOLUTION »
AU « CONTRE-LULISME »?

FABIO LUIS BARBOSA DOS SANTOS'

En septembre 2020 plus de mille brésiliens sont
décédés chaque jour des suites du Covid-19 alors que
depuis avril le pays n’avait pas méme de ministre de la
santé. C’est pourtant a ce moment que la popularité
du président atteignit son plus haut niveau. Le Brésil
semblait avoir retrouvé un fonctionnement normal,
basé sur 130000 cadavres. Comment 'expliquer?

Parmi ceux d’en bas, deux constats s’imposent.
D’une part ils ne rendent pas le président responsable
des milliers de morts. D’autre part, sa popularité a été
gonflée par I’ «aide d’urgence» de 600 R$ (environs
100 euros) mensuels mise en place au début de la
pandémie et dont la durée a été prolongée.

Pendant ce temps-la a Brasilia, le président s’est
acheté I'amour du «centrdo», un ensemble de partis
habitués a soutenir n’importe quel gouvernement
en échange de nominations et de fonds publics et
qui constitue le plus important groupe parlementaire
au sein du congreés. Il est important de se rappeler
que depuis 2019 Bolsonaro n’est plus affilié a aucun
d’entre eux et que ce sont probablement les 3000
militaires qu’il a fait entrer au gouvernement qui lui
tiennent lieu de parti.

Dans le méme temps, le président a tenté de pré-
senter une version moins idéologique de lui-méme

1. Fabio Luis Barbosa dos Santos est historien et professeur a 1"Université
Federal de Sao Paulo et auteur de Z ‘esporr vainci par la pewr.: de Lula a
Bolsonaro, Paris, Syllepse, 2020.
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en faisant la paix avec la cour supréme qu’il avait pris
I’habitude d’attaquer ainsi qu’avec les grands médias.
Le grand capital a accueilli positivement ce reposi-
tionnement car il espérait pouvoir faire avancer son
agenda politique.

Le paradoxe était notable. Si dans le passé le PT
tentait de vendre la conciliation de classe sous la
direction d’un «Lulinha Paix et Amour», le réve de
consommation bourgeois semble finalement se réa-
liser a travers la figure de Bolsonaro «Paix (avec
les médias et la Cour supréme) et Amour» (avec le
centrdo). Si le militaire acceptait de laisser 1’idéologie
de coté, comme I’avait fait le PT en son temps, il
pourrait en échange obtenir sa réélection. Se pour-
rait-il que la bourgeoisie qui espére un «bolsona-
risme sans Bolsonaro» soit préte a se contenter d’un
«Bolsonaro sans bolsonarisme»?

Le paradoxe va plus loin. Pour compenser sa perte
de popularité au sein de la bourgeoisie, Bolsonaro
a suivi le chemin tracé par Lula en renforcant ses
liens avec ceux d’en bas et en se résignant au réa-
lisme politique afin d’obtenir la stabilité que le capi-
tal désire tant. Le président qui a plongé le pays dans
la pandémie tout en visant une «contre-révolution»
a la mode fasciste se convertirait-il a une espéce de
«contre-lulisme» ?

Un certain nombre d’obstacles se dressent pour-
tant sur cette route. Le plus important étant son
respect intransigeant de la rigueur budgétaire. Il est
nécessaire de clarifier le fait que ni le Chicago boy
qui dirige I’économie, ni les marchés financiers ne
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s’opposent a un revenu minimal universel tant que
celui-ci ne remet pas en cause le plafond de dépenses
publiques établi a ’époque de Temer. La quadrature
du cercle est atteinte par ce gouvernement en conci-
liant le fondamentalisme néolibéral et le revenu mini-
mal universel. En effet le gouvernement ne peut pas
encore se passer de Paulo Guedes qui joue toujours
son rble de garant aupres des marchés financiers et
du grand capital.

Il est clair que certains secteurs de la bourgeoi-
sie sont mal a ’aise avec la dynamique incontrélable
et imprévisible que prend le pays. Reste que cette
opposition se limite a des nuances de bolsonarisme
sans Bolsonaro. En plus de son tempérament indocile,
de la tentation autoritaire et de ses valeurs réaction-
naires, ce que Guedes avait décrit comme le défi de
«dompter la béte», le président et ses fils accumulent
les scandales de corruption. Cependant, 'impact de
ces révélations dépend du climat politique en général
et de ’humeur du congrés en particulier. Ce méme
congres que Bolsonaro disait vouloir fermer.

Et cette humeur tend a se dégrader. Si le lulisme
avait été porté par le boom des matiéres premiéres,
Bolsonaro doit faire face a la pandémie. Entre le pre-
mier et le deuxiéme trimestre 2020, le PIB brésilien
a chuté de 9,7 % et la consommation des ménages
de 13,5 %. En octobre, le chémage s’élevait a 14,4 %
sans tenir compte de ceux qui avaient renoncé a
chercher un emploi et I'inflation galopait. La pan-
démie nous a déja cotté 160000 vies et 9 millions
d’emplois. On ne peut méme pas parler de «deu-
xiéme vague» dans un pays ou la peste n’a jamais été
sous contrdle: fin octobre, un brésilien mourrait du
Covid toutes les trois minutes.

Dans ce contexte on voit émerger des signes
d’usure du pouvoir. Lors des élections municipales
de novembre, les quatre cinquiémes des candidats
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soutenus par Bolsonaro ne furent pas élus. Le soutien
de Lula ne fut pas bien vu non plus. Entre le discré-
dit des uns et des autres, le grand vainqueur fut le
«centrdo» bien que dans plusieurs capitales la gauche
soit arrivée au second tour. On peut citer en particu-
lier le leader du mouvement des sans-toits Guilherme
Boulos qui représente le PSOL a Sio Paulo.

Les tensions risquent de s’aggraver avec la fin de
I’«aide d’urgence» prévue en décembre. La dispari-
tion de ce revenu minimal risque de laisser beau-
coup de monde sur le carreau, ce qui aura des consé-
quences imprévisibles sur la paix sociale et la violence
urbaine. Il nous reste encore a attendre les réponses
qui émergeront d’une société en souffrance et d’une
économie en récession aggravée par la pandémie.

LE 2 DECEMBRE 2020
TRADUCTION OLIVIER WARIN

L'ESPOIR VAINCU PAR LA PEUR
DE LULA A BOLSONARD

FABI LUES BARBGSA DS SANTOS
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CUBA
FACE AU BLOCUS ETATS-UNIEN
EN TEMPS DE PANDEMIE

THOMAS POSADO'

Le 17 décembre 2014, a la surprise générale, Raual
Castro et Barack Obama annoncent dans deux dis-
cours prononcés simultanément le début du rappro-
chement entre leurs deux pays. Si le blocus étasunien
est maintenu dans ses grandes lignes, I’administra-
tion Obama léve plusieurs restrictions importantes.
La politique de Barack Obama n’est pas le fruit d’un
élan humaniste mais le constat lucide de I’échec
du blocus étasunien dans sa tentative de renverser
les gouvernements Castro depuis plus d’un demi-
siécle. Des secteurs de la bourgeoisie étasunienne ont
conscience que cet embargo les privent de marchés
dans lesquels les firmes canadiennes, européennes,
chinoises et latino-américaines s’installent. En ce
début de 21¢ siécle, le blocus apparait un peu plus
comme une relique, un vestige de la guerre froide. Le
pari d’Obama découle également de I’affaiblissement
du poids démographique de la bourgeoisie cubaine,
expropriée au début des années 1960, dans la com-
munauté cubano-américaine face a la montée en
puissance d’émigrés insulaires provenant de classes
plus modestes et ressemblant de plus en plus a 'im-
migration classique d’un pays du Sud cherchant de
meilleures conditions de vie dans un pays du Nord.
Ces nouveaux arrivants n’ont pas les mémes préoc-
cupations que les anciens et veulent maintenir des

1. Thomas Posado est chercheur associé au CRESPPA-CSU et l'auteur
de Révolutions a Cuba, de 1868 a nos jours, Syllepse, 2020.
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liens avec leurs familles restées sur place, pouvoir leur
envoyer des devises et leur rendre visite avec le moins
de limitations possibles. L’allegement du blocus sous
Barack Obama obéit ainsi a la fois aux pressions des
secteurs de la bourgeoisie voulant investir, a ces évo-
lutions sociologiques et aux calculs électoralistes qui
en découlent surtout en Floride, ce swing-state, c’est-
a-dire cet Etat décisif dans le choix des grands élec-
teurs qui élisent le locataire de la Maison Blanche.

Donald Trump a fait le choix économique et poli-
tique inverse, c’est-a-dire agréger ’électorat le plus
réactionnaire (en I’occurrence celui de la bourgeoisie
cubaine exilée a Miami) et s’inscrire dans la tradi-
tion étasunienne de faire payer Cuba pour avoir eu
I’audace de mettre en place un systéme ou le capital
a été exproprié et I’économie planifiée, a seulement
150 kilométres de leur cOtes. Ainsi, le 2 mai 2019,
le gouvernement Trump rétablit le titre III de la loi
Helms-Burton qui donne la possibilité de revendiquer
devant la justice étasunienne les possessions expro-
priées durant la révolution cubaine. Cette disposition
soumet les firmes étrangéres installées a Cuba et qui,
par la force des choses, utilisent des infrastructures
ou collaborent avec des entreprises nationalisées il
y a plus de soixante ans a des poursuites judiciaires
devant les tribunaux étasuniens.

Le caractére excessif de cette mesure extraterri-
toriale avait conduit des chefs d’Etat aussi différents
que Bill Clinton, George W. Bush et Barack Obama
a suspendre successivement son application. Donald
Trump utilise les derniéres semaines de son mandat
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pour durcir encore davantage cette politique en
empéchant ’envoi de remesas, ces transferts privés en
dollars qui permettent de subsister a de nombreux
Cubains, entrainant la fermeture des 407 établisse-
ments Western Union qui existaient sur I'ile. Cette
offensive, couplée a une attaque en régle contre le
Venezuela chaviste, a vocation a susciter la mobili-
sation du vote cubano-ameéricain le plus réaction-
naire. Ce pari cynique et criminel
de Donald Trump a été politique-
ment gagnant lors des élections pré-
sidentielles du 3 novembre dernier. f§
Selon les sondages sortis des urnes
du New York Times, Joe Biden a fait
jeu égal avec le président sortant
dans I’électorat de Floride non-cu-
bain (49 % chacun) mais accuse un
retard de quinze points dans I’élec-
torat descendant de cubain (41 %
contre 56 %). Cette communauté
représentant 6 % du corps électoral
du Sunshine State a donc été déci-
sive pour l’attribution des 29 grands
électeurs de Floride. Des émigrants
latino-américains, caractéristique
qui induit souvent un vote démo-
crate, ont ainsi choisi Donald Trump
en suivant cette bourgeoisie cubaine
exilée qui a fait de l’anticastrisme
son leitmotiv politique. Certes, les orientations de
vote sont plus équilibrées que par le passé mais les
changements politiques sur lequels pariaient Obama
n’évoluent que lentement. Le blocus se poursuit
donc malgré sa condamnation chaque année par
I’Assemblée générale de ’ONU depuis maintenant
vingt-huit ans, désormais de maniére quasi-unanime,
et malgré la crise sanitaire.
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En effet, la pandémie de Covid-19 fragilise la
société cubaine comme celles du reste de la planéte.
Dés le mois de mars, 25000 travailleurs ont perdu
leur emploi avec la chute du tourisme. U'impact de la
maladie a proprement parler est resté contenu com-
paré aux drames que connaissent nombre de pays.
On déplore 7879 cas et 132 morts au 23 novembre
2020 dans un pays de 11 millions d’habitants. Si on

peut constater que la maladie s’est
| particuliérement développée dans
| les quartiers pauvres et afro-descen-
@ dants de La Havane ou le surpeu-
plement des logements tend a deve-
nir une problématique préoccu-
pante, on remarque également que
cela représente 11 morts par million
d’habitants contre 700 a 1000 morts
par million d’habitants dans des pays
immensément plus riches comme
| I'Espagne, I’Argentine, le Royaume-
Uni, I'Italie, le Brésil, le Mexique,
| le Chili, les Etats-Unis, la France, la
Colombie... Le caractére insulaire
de Cuba ne saurait expliquer I’am-
" pleur de ce différentiel. Le dévelop-
pement de la pandémie a pu étre
évité grace a des investissements
massifs en termes de politiques de
santé. Selon les données 2018 du
PNUD, le taux de mortalité infan-
tile de I'fle (4,2 %o) est plus faible qu’aux Etats-Unis
(5,6 %o) et trois fois plus faible que dans la moyenne
de la région latino-américaine et caribéenne (14,8
%o0). Depuis 1950, ’espérance de vie est passée de
58 a 79,9 ans. Celle-ci est désormais supérieure de
quelques mois a celle des Etats-Unis et de plus de
quatre ans a la moyenne latino-américaine. Selon
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le ministere de la santé, Cuba présente, avec 85000
meédecins, le meilleur indice de couverture médicale
du monde avec 7,7 médecins pour 1000 habitants,
tout cela alors que le gouvernement dépense 12 %
du PIB dans la santé contre 17 % aux Etats-Unis.

Cet investissement dans la santé ne se limite pas
aux frontiéres de I'lle. Cuba s’est spécialisé dans
I'envoi de missions médicales dans des dizaines de
pays de la planéte. Ainsi, durant cette pandémie,
1500 médecins cubains ont été envoyés dans 22
Etats: dans les Caraibes (en Haiti, en Jamaique, en
République dominicaine), en Afrique (Angola, Togo),
au Moyen-Orient, en Amérique latine, mais aussi
dans des grandes puissances impérialistes telle 1’Ita-
lie ou pour la premiére fois, dans un territoire de
I’Etat frangais, en Martinique. Ces missions médicales
suscitent des réactions excessives: certains, a droite,
avec des dirigeants comme Jair Bolsonaro, voient en
elles les instruments d’un «endoctrinement commu-
niste»; d’autres, dans une gauche acritique du cas-
trisme, s’imaginent un élan héroique. Il s’agit en fait
d’un secteur économique dans lequel Cuba a investi
et dispose désormais d’un avantage comparatif. En
2015, on pouvait compter autour de 50000 méde-
cins dans 66 pays qui rapportent plus de 8 milliards
de dollars annuels par les rétributions des pays d’ac-
cueil, soit une source de revenus majeure pour 1’Etat
cubain. Investir dans ce secteur est évidemment une
spécialisation plus humaniste que celle des Etats dont
les fleurons sont des firmes de 'industrie de ’arme-
ment ou de la haute-couture.

Le blocus étasunien est criminel au vu des consé-
quences pour la société cubaine et absolument illé-
gal a ’aune du droit international et des résolutions
onusiennes. L’élection de Joe Biden peut laisser pré-
sager un léger assouplissement. Le 1 novembre der-
nier, Kamala Harris, la future vice-présidente donc,
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disait a propos de Cuba que «les démocrates revien-
draient en arriére concernant les politiques infruc-
tueuses de Trump» a 1’égard de 1'lle. Cependant,
avec le maintien probable d’une majorité républi-
caine au Sénat étasunien, les promesses de Kamala
Harris n’engagent que ceux qui y croient et I’essen-
tiel du blocus étasunien devrait étre maintenu. Dans
ce contexte incertain sur fond de crise sanitaire, les
réformes allant vers la restauration de I’économie de
marché se poursuivent: en juillet dernier, un imp6t
de 10 % sur le dollar a été éliminé et 1'usage de
la monnaie étasunienne a été élargi pour la vente
de quelques aliments; le mois suivant, la liste des
activités pour lesquelles une petite entreprise privée
est autorisée a été élargie a des secteurs jusque la
réservés a I'Etat. Ces mesures peuvent générer une
bréve et relative amélioration des conditions de vie
dans certains secteurs. En revanche, pour le peuple
cubain qui a déployé une énergie considérable dans
la seule expropriation effective jamais conduite, au
niveau du continent américain, de la bourgeoisie et
qui résiste héroiquement depuis six décennies au
blocus de la premiére puissance du monde, rien de
progressiste ne viendra de la part des investisseurs
étrangers ni du coté de la bureaucratie castriste qui
essaye de garder la main sur les transformations en
cours. Si I'on prend les processus de restauration
capitaliste en Chine comme point de comparaison,
la bureaucratie au pouvoir a La Havane est bien plus
fragile, vis-a-vis de 'opposition ouvertement pro-ca-
pitaliste et pro-étasunienne qui continue a exister
en Floride, que ne I’était la bureaucratie chinoise
de Pékin lorsqu’elle décide d’entamer le processus
de réformes de marché, il y a plus de trois décen-
nies. Si la bureaucratie et la «bourgeoisie rouge» qui
dirigent la République populaire de Chine ont su
piloter, non sans grandes contradictions, le processus
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de restauration capitaliste, la bureaucratie au pouvoir
a La Havane est bien consciente qu’un processus trop
abrupt ou précipité d’ouverture capitaliste pourrait
la fragiliser considérablement et mener, potentielle-
ment, a son renversement, face a la détermination
toujours intacte des anticastristes de Floride et a la
puissance de leurs alliés; ceux-ci ne manqueraient
pas de s’engoufirer dans la bréche, balayant sur leur
passage non seulement ce qui subsiste d’Etat ouvrier
déformé a Cuba mais également la caste bureaucra-

tique qui détient le controle de I’appareil administra-

tif, politique et militaire. RETROUVEZ LES AUTEURSET
Aujourd’hui, il reste a mener une révolution poli- LES AUTRICES PUBLIE-ES CHEZ
tique pour conjuguer le meilleur des acquis de la SYLLEPSE EN LIGNE

révolution de 1959 avec une réelle participation des

travailleuses et des travailleurs, seule garantie d’un RETROUVEZ-NOUS SUR:

socialisme véritablement émancipateur qui, a la veille WWW.YOUTUBE.COM/CHANNEL/
des nouveaux chocs réactionnaires, économiques et UCPLQZHJI9R_3ZA17IZBIEACA/
climatiques que nous promet le systéme capitaliste,

puisse représenter une source d’inspiration et un dra- OU SUR:

peau pour les peuples de la région, de la Caraibe et

L. WWW.FACEBOOK.COM/
des Amériques.

EDITIONS.SYLLEPSE.7/VIDEOS

LE 29 NOVEMBRE 2020
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) VENEZUELA
LA «REVOLUTION BOLIVARIENNE» DANS LIMPASSE

PATRICK GUILLAUDAT’

On observe que la politique économique boli-
varienne n’a rien a voir avec un changement
révolutionnaire anticapitaliste ni avec aucune méta-
morphose des relations sociales de production. Le
processus bolivarien a été plutdt une variante des
politiques économiques qui dérivent de ce que 'on
appelle le «rentisme pétrolier»”.

Il y a quelques années, le Venezuela de Chavez
représentait pour une partie de la gauche une expé-
rience intéressante et méme si les aficionados n’étaient
pas légion, beaucoup reconnaissaient en ce régime
particulier mis en place a partir de 1998, de véritables
réussites sociales a contre-courant de I’air du temps.
Désormais, rares sont les anciens amis de Chavez
demeurés inconditionnels, notamment depuis 1’arri-
vée au pouvoir de Maduro®. La crise sociale, huma-
nitaire et politique vécue par les Vénézuélien-nes ne
cesse d’interroger: pourquoi et comment en est-on
arrivé a une telle faillite? Pour en comprendre les

1. Patrick Guillaudat est membre de France Amérique latine,
“cameriquelatine.org/].

2. Manuel Sutherland, «La ruina de Venezuela no se debe al “socialismo”
ni a la “revoluciéon’», Nueva Sociedad, n® 274, mars-avril 2018.

3. Parmi ceux-li nous pouvons citer Ignacio Ramonet, qui dans un
article publié le 31 décembre 2016 par Tevesur, intitulé «Las 10 victorias
del presidente Maduro» écrit: «Le président Nicolas Maduro, évitant
tous les obstacles, tous les pieges et toutes les difficultés, a démontré sa
stature exceptionnelle en tant quhomme d’Etat. Bt le leader indestruc-
tible de la révolution bolivarienne». Le 2 janvier 2018, il remet cela en
citant cette-fois-ci les «12 brillantes victoires de 2017 ». Eloges dignes
des temps soviétiques.
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sources, il faut revenir a la spécificité du Venezuela,
de son économie et de la trajectoire politique du

chavisme.

UN RICHE PAYS PAUVRE

Le Venezuela posséde les plus grosses réserves de
pétrole au monde, devant 1’Arabie saoudite ainsi que
les huitiémes réserves de gaz mondiales. Son sous-
sol regorge aussi de terres rares dont l’exploitation
explose. Dans un pays de moins de trente millions
d’habitants, cette richesse procure une rente qui
devrait permettre de sortir le pays de la pauvreté et
lui procurer une large autosuffisance. Elle devrait étre
largement supérieure a celle de la plupart des pays du
Sud, étouftés par leur dépendance aux pays du Nord.

Pourtant, historiquement, le Venezuela a toujours
été un des pays d’Amérique latine les plus pauvres.
Avant la victoire de Hugo Chavez en 1998, plus
de 50 % de la population vivait en dessous du seuil
de pauvreté, un chiffre supérieur a la moyenne de
I’Amérique latine. La raison était simple: la rente
pétroliére était captée directement par les couches
sociales moyennes et supérieures créant un fossé avec
les pauvres. Comme dans tous les pays de rente, la
corruption reste le mécanisme principal d’enrichisse-
ment, au point que deux présidents de la République
ainsi que plusieurs ministres ont été poursuivis pour
des faits de cette nature. Ce phénomeéne a atteint son
paroxysme pendant les années 1980 et 1990, période
ou ont été mises en place les politiques néolibérales,


http://www.franceameriquelatine.org/
http://www.franceameriquelatine.org/
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comme la libération totale des marchés financiers*.
Alors quand éclatent les émeutes de la faim en 1989,
le tristement célébre caracazo, comme conséquences
de ces politiques, il n’est pas étonnant qu’elles aient
été réprimées avec une violence inouie (de 500 a
1000 morts suivant les sources) par le gouvernement,
dirigé par le social-démocrate Carlos Andrés Pérez,
chargé de protéger cette captation de la richesse par
les élites politiques et économiques.

Quand Chavez est élu en 1998, il est porté par une
vague populaire d’exécration de la classe politique
dirigeante et par I’espoir d’une meilleure répartition
des richesses’. Il établit son programme sur deux axes
principaux: changer de régime avec une nouvelle
Constitution et établir la justice sociale. Des le début
de son mandat, il veut utiliser la rente pétroliere prin-
cipalement pour mettre en ceuvre des programmes
sociaux et ce qui va provoquer la colére des riches,
la réforme pétroliére qu’il organise. En prenant la
main sur la compagnie pétroliére nationale, PDVSA,
le nouveau gouvernement s’est apercu qu’il n’y a pas
de livres de compte, que les chiffres de production ne
sont pas réellement recensés et qu’il existe un réseau
d’export-import paralléle. Voulant rétablir cette
chaine de corruption qui était sa principale source
d’enrichissement, la bourgeoisie décide de fomenter

4. Apres la victoire de Chavez, plusieurs témoignages d’hommes de
I'ombre de cette période néolibérale ont été publiés et montrent la vio-
lence des conflits au sein des élites dirigeantes, avec son lot de meurtres,
de disparitions, d’enfermemenst arbitraires. Un témoignage édifiant, de
Thor Halvorssen, a été publié par la revue Tal Cual du 31 mai 2007.

5. Une anecdote qui en dit long sur le discrédit des partis au pouvoir:
Irene Saéz, ancienne Miss Univers de 1981, est élue maire de Caracas en
1993 sur son seul nom. Elle décide de se lancer dans la campagne pour
les élections présidentielles de 1998. Créditée de plus de 20 % des voix,
elle recherche et obtient le soutien d’un des deux partis qui se partagent
le pouvoir depuis 1958. Cette décision lui sera fatale : elle retombe 4 2 %
dans les sondages en quelques semaines.
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un coup d’Etat, dont ’échec va radicaliser le régime
de ChavezS.

Mais ’économie vénézuélienne est extrémement
fragile. U’agriculture ne suffit pas a nourrir la popu-
lation. Les terres cultivables sont aux mains de grands
propriétaires qui destinent leur production a ’expor-
tation et la réforme agraire tant espérée est limitée.
Le gouvernement démantele quelques grandes pro-
priétés mais a tendance a limiter cette réforme a 1’oc-
troi aux petits paysans de terres propriété de I’état,
souvent en friche. Quant a I'industrie, elle est domi-
née par les usines d’assemblage, notamment automo-
bile, et la production d’acier.

La richesse apparente, clinquante, des centres com-
merciaux de Caracas ou de Maracaibo n’est que le
résultat d’importations massives de produits manu-
facturés étrangers. En réalité, la bourgeoisie fait ses
courses a Miami et détient généralement une rési-
dence secondaire en Floride tandis que les pauvres
urbains sont cantonnés dans les quartiers périphé-
riques des villes. Il y a une illusion de richesse, fruit
de ’accaparement de la rente pétroliére, qui masque
I'immense pauvreté du reste du pays.

Le fait méme de récupérer une partie des revenus
du pétrole pour financer la lutte contre la pauvreté
va devenir la principale source de tension avec la
bourgeoisie. Car désormais, elle se retrouve privée
d’une part substantielle de la rente des hydrocarbures
et donc de ses revenus. [...]

DE CHAVEZ A MADURO

[Le] terme de «révolution bolivarienne» est apparu
pour désigner la rupture entre ’ancien monde (avant

6. Le coup d’Etat d’avril 2002 n’est pas organisé uniquement par la
bourgeoisie vénézuélienne.Y sont associés la direction de la principale
centrale syndicale (la CTV, Centrale des travailleurs du Venezuela), 'am-
bassade des Etats-Unis et les principaux médias.
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Chavez) et le nouveau. Et il est vrai que le programme
de Chavez rompt avec les politiques néolibérales
sur des terrains essentiels pour les Vénézuélien-es,
comme la redistribution des richesses et la lutte
contre la corruption. Rien d’étonnant a ce que cette
victoire soit accompagnée de manifestations de liesse
populaire.

Entre 1998 a 2013, date de la premiére élection
de Maduro, I’histoire du Venezuela se divise en deux
périodes.

La premiére, qui dure jusqu'en 2007-2008 est
I’époque de la réforme pétroliere, des lois sociales, de
la nouvelle Constitution, de 'octroi de droits nou-
veaux pour les peuples autochtones. Le taux de pau-
vreté est divisé par deux en huit ans, et le régime
institue une politique d’alphabétisation tout en créant
des universités bolivariennes ouvertes et gratuites. A
partir de 2002 et surtout en 2003, sont mises en place
des missions, programmes sociaux préférentiels vers
les pauvres, centrés sur I’éducation, la santé, ’alimen-
tation, le logement, ... A la différence des politiques
néolibérales de lutte contre la pauvreté, pilotées par
la Banque Mondiale et le FMI, il ne s’agit pas de pro-
grammes de transferts monétaires conditionnés, mais
de structures associant la population a leur gestion’.
Par exemple, les centres de santé créés dans les quar-
tiers populaires sont généralement organisés autour
d’un médecin, cubain la plupart du temps, associé

7. Dans la quasi-totalité des pays d’Ameérique latine, hormis Cuba, le
Nicaragua et le Venezuela, les politiques de lutte contre la pauvreté
reposent sur des programmes (les TMC — Transferts Monétaires
Conditionnés) liant des dons en espece a des conditions plus ou moins
strictes, comme des obligations de scolarisation, de visites médicales, etc.
Elles ont comme objectif explicite d’intégrer au marché des couches
de la population qui en sont plus ou moins exclues et de substituer
aux anciennes relations sociales, en particulier dans la paysannerie et les
peuples autochtones, des relations de marché.
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avec des volontaires du quartier formés spécialement
a la prévention.

Cette politique sociale est largement soutenue par
la population au point que Chavez est réélu en 2006
avec prés de 63 % des voix.

Mais la structure économique n’est pas radica-
lement transformée. Pendant toute la durée de la
«révolution bolivarienne», la part du secteur privé
dans le PIB reste stable a 65 % environ, laissant la
main a la bourgeoisie dans la quasi-totalité de la
production. Le secteur public, regroupant principale-
ment les entreprises stratégiques, comme le pétrole,
I’électricité ou la téléphonie, est géré par des admi-
nistrateurs publics, mais les relations sociales en leur
sein ne sont pas modifiées et n’ont rien a envier a
celles du secteur privé®.

En trés peu de temps, un sentiment d’insatisfac-
tion se développe suite a deux événements majeurs
qui vont faire entrer le chavisme dans une nouvelle
période. Le premier est la perte par le pouvoir du
référendum de 2007, tandis que le deuxiéme est la
gestion des conséquences de la crise mondiale de
2008. La défaite électorale au référendum de 2007 va
sonner comme un avertissement. Au lieu d’approfon-
dir le processus de «révolution bolivarienne», le gou-
vernement va se crisper et systématiser une politique
clientéliste afin de stabiliser son pouvoir. Le parti du
président, le PSUV (Parti socialiste uni du Venezuela)
va devenir une véritable machine électorale dédiée
a la défense exclusive du gouvernement chaviste.
Parallélement, vont s’organiser des conseils com-
munaux qui, s’ils participent du débat sur un pou-
voir alternatif a la démocratie parlementaire libérale,

8. Le nouveau Code du travail est publié le 1°" mai 2012, soit 14 ans
apres la victoire de Chévez.
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servent aussi et surtout a contourner les éventuels
conseils municipaux dirigés par la droite’.

La crise financiére mondiale de 2008 réveéle la
fragilité de ’économie vénézuélienne. Aprés la fail-
lite de banques privées, le gouvernement refuse de
créer un pOle bancaire public par nationalisation de
I’ensemble du secteur bancaire. Quant a la rente
pétroliére, elle n’est toujours pas utilisée pour des-
serrer les liens de dépendance en servant une poli-
tique d’industrialisation, comme a pu la connaitre
I’Amérique latine entre la fin des années 1920 et
les années 1950-1960. En raison de cette structure
économique centrée sur les ressources du pétrole, le
gouvernement, pour compenser les effets de la crise
mondiale, va accélérer ’exploitation des matiéres
premiéres et développer une politique extractiviste.
Le pays se trouve alors entrainé dans une spirale de
reprimarisation de son économie ou l'industrie s’af-
faiblit. Politique dangereuse car les revenus du pays
dépendent des cours mondiaux, et notamment de
leur variation'®.

Les réponses politiques et économiques du régime
aux défis que traverse le pays vont ainsi provoquer
une montée des mécontentements, y compris dans
les quartiers populaires. Il y a bien eu des résultats
rapides pendant les premiéres années sur le terrain
social, mais désormais c’est le surplace. Les taux de
pauvreté qui ont fortement baissé au début, désor-
mais restent stables et vont remonter année apres
année a partir de 2010. Le salaire moyen diminue a
partir de 2007. Léquipement des quartiers populaires

9. Cela commence par la loi de 2006 sur les Conseils communaux, puis
de 2009 sur le pouvoir populaire et enfin de 2011 sur les Communes.
10. Le pétrole est encore principalement exporté vers les USA pendant
cette période, accentuant les liens de dépendance avec ce pays.
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(assainissement, accés I’eau potable...) recule. Les ser-
vices publics pitissent aussi de cet entre-deux'!.

La droite va profiter de cette crise politique et
sociale, pour se reconstruire autour de nouveaux par-
tis. Les étudiants, principalement ceux des universités
«traditionnelles», hors des universités bolivariennes,
vont devenir le fer de lance de la reconstruction
d’une droite modernisée et beaucoup plus radicale-
ment anti-chaviste.

Cette deuxiéme période du chavisme, ouverte en
2007-2008 est aussi celle de I’ascension de ce que
I’on appelle la bolibourgeoisie. Née au sein de 1’ap-
pareil d’Etat, elle profite de sa place dans les institu-
tions et les entreprises publiques, et va petit a petit
prendre la direction du PSUV'2. Elle va se développer
comme fraction de la bourgeoisie en prenant la téte
d’entreprises privées déja existantes et en participant
directement a la création de nombre d’entre elles,
phénomeéne qui va s’accélérer aprés 2014.

LE THERMIDOR DE MADURO

Chavez est réélu le 7 octobre 2012 avec 55,07 %
des voix mais décéde d’un cancer le 5 mars 2013.
Vice-président, Nicolas Maduro lui succéde par inté-
rim. Une nouvelle élection présidentielle est pro-
grammée pour le 14 avril 2013. Maduro est élu avec
50,6 % des voix. Malgré le fait qu’il ait tenté de
profiter de I’émoi causé par le décés de Chavez en

11. Le secteur de la santé est un indicateur de ces reculs. Par exemple

le nombre de lits d’hdpitaux va fortement diminuer a partir de 2007 et
devenir un des plus faibles du continent.

12. En quelques années, les courants de gauche du PSUV soit sont
expulsés, soit partent d’eux-mémes. C’est aussi le cas de ministres de
Chavez qui dénoncent les erreurs économiques et la corruption mon-
tante, comme Jorge Giordani, ancien ministre de la planification, Hector
Navarro, ancien ministre de I’éducation, Gustavo Marquez, ancien
ministre de l'industrie et du commerce, Ana Elisa Osorio, ancienne
ministre de ’environnement, etc.
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tenant une élection trés rapidement apres sa mort, il
obtient un piétre résultat, battant de justesse le can-
didat de la droite, Henrique Capriles.

Afin de mener librement sa politique, il fait voter
une loi habilitante lui permettant de gouverner par
décret pendant une année, du 19 novembre 2013
au 19 novembre 2014, puis une deuxiéme pour la
période du 15 mars au 31 décembre 2015%.

Mais deés le début du mandat de Maduro, un éveéne-
ment majeur va bouleverser la situation économique
et sociale du pays: I'effondrement des cours mon-
diaux du pétrole. Chavez a bénéficié de la hausse
continue des prix du pétrole entre 1998 et 2008,
passant de 16 dollars le baril a plus de 130, pour
retomber sur une courte période de 2009 a 40, mais
remonter ensuite continuellement jusqu’a environ
105 $ en 2014. Mais ensuite, tout change, la chute
est vertigineuse et durable. Les prévisions gouver-
nementales, notamment pour les dépenses sociales,
n’avaient pas anticipé cette baisse de ressources
financiéres. Plus grave, les syndicats de salarié-es du
pétrole avaient alerté depuis des années sur la vétusté
des installations, en particulier dans les usines de raf-
finage'*. Le pouvoir se trouve coincé entre deux pro-
blemes: d’un c6té la chute des cours et de I'autre la

13. Contrairement a ce que racontent les grands médias internationaux
qui laissent croire que c’est le chavisme qui a inventé cette modalité de
gouvernement, elle a été instaurée et pratiquée depuis les années 1960
au Venezuela, la premicre remontant a 1961 pour le président R émulo
Betancourt ou encore en 1974 pour le président Carlos Andrés Pérez.
14. Pour donner une idée de la situation des infrastructures pétrolieres, le
18 aotit 2012, une forte explosion dans la raffinerie d’Amuay (3 'ouest
du pays) va faire une trentaine de morts et plusieurs centaines de bles-
sés. Le syndicat explique avoir attiré P'attention des autorités a maintes
reprises sur 'absence de sécurisation et d’entretien des installations. Le
gouvernement décide d’envoyer les forces armées pour boucler la zone
et interdit a la structure équivalente de nos anciens CHSCT d’enquéter.
Plusieurs syndicalistes seront intimidés, voire incarcérés.
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dégradation des infrastructures qui ’obligent a dimi-
nuer la production.

Autre exemple qui montre la dégradation des
infrastructures de I’économie vénézuélienne : malgré
les alertes des salariés de I’électricité, les coupures de
courant se sont multipliées, suffisamment fréquentes
et longues pour dissuader une partie de la population
de prendre le métro a Caracas. La plus importante a
eu lieu le 7 mars 2019 et méme si le ministre de 1’in-
formation, Jorge Rodriguez, parle «d’attaque» contre
le réseau électrique, les salarié-es mettent en cause la
vétusté, ’absence d’entretien et la gestion bureaucra-
tique du service public de 1’électricité. Une enquéte
sur I’origine de la faille technique menée par I’école
d’ingénierie électrique de 1’Université Centrale du
Venezuela a Caracas rejoint totalement les explica-
tions données par les salarié-es'.

Or, cette situation désastreuse a laquelle s’ajoute
la diminution des ressources, met le pays dans une
situation trés difficile. La spirale de la crise écono-
mique est lancée.

UNE REORIENTATION ECONOMIQUE
RENOUANT AVEC LE CAPITALISME
SAUVAGE

Le gouvernement va amorcer un changement de
cap pour tenter de répondre au manque de ressources
financiéres. Il crée dés novembre 2014 des Zones éco-
nomiques spéciales sur des territoires précis, ce qui
permet aux entreprises, en particulier les multinatio-
nales, de s’abstraire de respecter les droits sociaux et
environnementaux ainsi que ceux des peuples indi-
génes au nom de l'intérét supérieur de la nation. La
plus importante de ces zones, et la plus contestée,

15. Rapport du 12 mars 2019 intitulé Andlisis de falla del sistema eléctrico
nacional pérdida total del sistema — dia 07/03/2019.
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sera I’Arc minier de I’Orénoque qui s’étend sur une
surface équivalente a celle du Portugal. Le pouvoir va
accentuer sa politique centrée sur I’extractivisme. La
surveillance militaire de ces zones et la répression des
rares tentatives de contestation rendent tres difficiles
les enquétes des organisations de la «société civile».
Tous les témoignages recueillis font état d’une dégra-
dation accélérée de I'environnement par la pollution
des sols, ainsi que la déforestation et le déplacement
de populations. L'exploitation du sous-sol accélére la
croissance de I’économie criminelle, pas uniquement
en raison de l'irruption de producteurs agissant en
toute illégalité, mais surtout parce que les méga pro-
jets d’exploitation ameénent des trafics, des «bandes
armées de sécurité», et étouffent toute tentative de
s’opposer a ce rouleau compresseur. En raison de la
situation géographique de ces zones, relativement
isolées, comme dans 1’Etat de Bolivar, la loi des gangs
en lien avec les militaires et les autorités politiques
se substitue a la loi commune, avec la bénédiction de
I’Etat central.

Accélérant cette libéralisation de 1’économie, le
gouvernement va éditer une loi le 28 décembre
2017, sur la facilitation et la protection des inves-
tissements étrangers. Elle prévoit la sécurisation des
investissements des multinationales, leur accés privi-
légié aux services publics ainsi que la garantie d’en-
caissement immeédiat des profits. C’est ce qui fait dire
a Luis Britto Garcia, écrivain et chaviste de la pre-
miére heure, que «dans le secret le plus absolu, un
lobby néolibéral prépare dans la Constituante une loi
Terminator de promotion et de protection des inves-
tissements, ou d’investissement étranger direct, pour

octroyer a des entreprises particuliéres d’autres pays

46

plus de privileges qu’aux Vénézuélien-nes et nous
ruiner'».

Un autre aspect majeur de la réorientation éco-
nomique va étre I'implication nouvelle et accélérée
des militaires dans ’économie. Si sous Chavez les
militaires sont contenus dans des fonctions d’ap-
pui a un gouvernement majoritairement civil, sous
Maduro, les militaires prennent aussi la téte de la
plupart des entreprises publiques du pays (PDVSA,
métro de Caracas, ports, entreprises meétallur-
giques...). Une partie de la hiérarchie militaire se
transforme en groupe d’hommes d’affaires et crée
ses propres entreprises. Entre 2013 et 2017, quatorze
sont créées dans ’ensemble des domaines produc-
tifs et de services, comme El Banco de la Fuerza
Armada Nacional Bolivariana, BANFANB en 2013,
la Compaiiia An6nima Militar de Industrias Minera,
Petrolifera y de Gas, CAMIMPEG (entreprise d’ex-
ploitation miniére) en 2016, mais aussi une dizaine
d’autres compagnies, dans le transport, I’agriculture,
la construction, ’eau les télécoms, etc.!”

Quand la crise économique débouche sur une crise
humanitaire, notamment alimentaire, le gouverne-
ment crée en septembre 2016, le « Commando pour
I’approvisionnement souverain» chargé d’organiser et
de contrdler la distribution des produits de consom-
mation courante. Il y a 18 groupes, chacun dirigé
par un militaire, organisé autour d’un type de pro-
duit, huile, viande, beurre, etc. Cette réorganisation
du pouvoir autour des forces armées est visible a

tous les niveaux, puisqu’on compte jusqu’a 30 % des

16. Dans sa tribune publiée par le quotidien Ultimas Noticias du
19 novembre 2017.

17. Entre 1950 et 1998, seules quatre entreprises ont été créées par les
militaires, principalement dans 'armement, un service de voyages et ’as-
surance, et sous Chavez, ce sont deux entreprises, dans 'automobile et
la construction.
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ministres issus des militaires ainsi que la majorité des
gouverneurs d’Etat. La politique économique véné-
zuélienne est ainsi structurée autour de deux axes:
d’un c6té la réintroduction des méthodes du capi-
talisme sauvage avec le laisser-faire pour les profits
et 'exploitation des ressources et de I'autre coté les
politiques d’assistanat pour compenser les effets les
plus violents de la crise'®.

PETAT RECENTRE AUTOUR DE
PEXECUTIF

Président mal élu, Maduro va connaitre un revers
politique majeur avec les élections législatives du
6 décembre 2015. La droite coalisée au sein de la
MUD (Table de l'unité démocratique) remporte
pour la premiére fois depuis 1998 la majorité a 1’As-
semblée nationale avec 65,27 % des voix et 112
sieges contre 55 au GPP (Grand pdle patriotique,
regroupement de gauche autour du PSUV). Maduro
ne peut donc plus gouverner par loi habilitante, ce
qui lui permettait de promulguer des lois sans passer
par I’Assemblée. Désormais, I’ensemble des textes de
lois doit étre validé par cette institution gagnée par la
droite, ce qui est impossible.

Le gouvernement décide de ne pas reconnaitre
la légitimité de 1’Assemblée nationale et va trouver
la parade en créant de toutes piéces une nouvelle
institution. Le 1% mai 2017, un décret présiden-
tiel convoque 1’élection d’une Assemblée nationale

18. 11 est a noter qu’Elliott Abrams, conseiller spécial de Trump pour le
Venezuela, au vu de la situation réelle du Venezuela, notamment la force
du secteur privé, largement majoritaire, et de la stratégie économique du
pouvoir, explique lors de son audition par le comité des affaires étran-
geres de la Chambre des représentants: « Entre nous, le Venezuela n’est
pas un pays socialiste, c’est une kleptocratie.» Déclaration reprise dans
le rapport de cette audition du 13 février 2019, publié sous le titre de
Venezuela at the crossroads.
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Constituante (ANC) pour le 30 juillet 2017". Sa
mise en place est organisée par un groupe de douze
personnes liées directement au pouvoir. Par décret
du 23 mai 2017, le collége électoral est structuré en
trois secteurs: 364 membres élus issus des résultats
électoraux dans les Etats, 173 membres représentants
les groupes sociaux (employeurs, agriculteurs, salariés
du public, étudiants, etc.) et huit issus des peuples
indigénes.

L'opposition appelant au boycott de cette élec-
tion, le résultat est sans appel et tous les élus sont
membres du GPP, presque tous du PSUV. Pour avoir
osé dénoncer cette «rupture de l’ordre constitu-
tionnel» que constitue la création de I’ANC, Luisa
Ortega Diaz, procureure générale et chaviste, va étre
I’objet de la premiére décision de ’ANC, qui vote sa
destitution le 5 aofit 2017 et dans la foulée ’accuse
de corruption.

Et ce sera cette méme assemblée qui va adopter en
catimini la loi sur la protection des investissements
étrangers.

Profitant de la crise politique avec un président
isolé, une Assemblée nationale muselée et une ANC
qui n’est qu'une chambre d’enregistrement des lois
élaborées par I’exécutif, Juan Guaid6®, tout nouveau

19. Pourtant Nicolas Maduro avait reconnu le soir méme du 6 décembre
2015 sa défaite aux élections législatives lors de son allocution télévisée :
«Voyant ces résultats, nous sommes venus avec notre morale, avec notre
éthique, pour reconnaitre ces résultats négatifs, les accepter et dire a notre
Venezuela que la Constitution et la démocratie ont triomphé»

20. Dés 2007, il participe aux premiéres manifestations étudiantes contre
le régime, et aux cotés de dirigeants de ce mouvement participe a la
fondation du parti Voluntad Popular, un des plus radicaux contre le cha-
visme. Sa nomination pourrait sembler étonnante car Guaidé était peu
connu par la population. En effet, il a fait ses premiéres armes politiques
au sein du mouvement étudiant de 2007, puis s’est lancé sans succes
dans la course a 'investiture de I'opposition pour les élections des gou-
verneurs dans I'Etat de Vargas. Il a été élu député suppléant en 2010 et
enfin député en 2016. Ce qui a séduit aussi bien le département d’Etat
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président de I’Assemblée nationale, s’autodésigne, le
11 janvier 2019, président de la République dans un
discours tenu lors d’'un meeting. Cette autodésigna-
tion sera ratifiée par un communiqué de I’Assemblée
nationale et il sera immédiatement reconnu par les
USA et I’'Union européenne comme «représentant
légitime du Venezuela». Une des premiéres mesures
qu’il prendra sera I’annonce d’une loi d’amnistie pour
tous les policiers et militaires soutenant le nouveau
pouvoir. La nomination de Guaid6 sera 1’occasion
pour les USA d’accentuer les mesures de représailles
contre le pays, notamment en multipliant les sanc-
tions économiques.

Mise au pas de I’AN, création d’'une ANC aux
ordres, caporalisation du PSUYV, militarisation de
I’économie, c’est ce nouveau visage que Maduro
a donné au Venezuela. Nous sommes loin des pro-
messes de Chavez sur le socialisme du 21° siécle...

CRISE SOCIALE, POLITIQUE, ET
ECONOMIQUE

La crise politique a vraiment débuté par la contes-
tation de 1’élection de Maduro en 2013. Jusqu’a pré-
sent, la droite vénézuélienne était divisée en deux
camps. Il y avait d’un c6té ceux, qui apres I’échec du
coup d’état contre Chavez de 2002 estimaient que
la voie électorale était la seule issue pour renverser
le pouvoir. C’est la position partagée par des partis
traditionnels comme ’AD (Accién Democratica), le
COPEI (Comité d’organisation politique électorale
indépendante) et dans une moindre mesure Primero
Justicia. Une fraction de la droite va se radicaliser
autour des manifestations étudiantes de 2007, comme

US que des membres de I'opposition, c’est sa fermeté contre le régime
et son coté sans scrupule qui va se révéler en particulier dans une affaire
de liens avec le groupe de paramilitaires narcotrafiquants colombien, Los
Rastrojos.
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Juan Guaid6 et Leopoldo Lopez qui vont mener, en
lien avec les USA et la Colombie, une lutte per-
manente contre le pouvoir avec un objectif clair: le
renversement de Maduro. La nomination d’Elliott
Abrams, par ailleurs accusé de complicité dans plu-
sieurs massacres, en particulier au Guatemala, comme
conseiller spécial de Trump pour le Venezuela, va
dans le sens d’une guerre ouverte contre le chavisme
dont les sanctions économiques sont la face visible.
Il s’agit d’'une guerre a la fois économique avec le
blocus, politique avec le soutien total a Guaido, et
médiatique avec les rédactions des grands groupes
de presse soutenant la lutte pour le renversement de
Maduro.

C’est cette fraction radicale de la droite qui va
prendre la main de ’opposition et imposer son orien-
tation fondée sur deux points principaux. D’abord la
non-reconnaissance des résultats des élections com-
binée a un appel a renverser «l’illégitime Maduro»,
ensuite un travail de déstabilisation du régime com-
binant mobilisations de rue et subversion au sein des
forces de sécurité et des forces armées pour qu’elles
rallient le clan Guaido.

Méme si les ralliements de militaires sont extréme-
ment limités, la droite va occuper la rue et profiter de
la crise sociale. Fait nouveau, ces manifestations sont
massives, élargies aux couches moyennes paupérisées
par la crise. Les mobilisations les plus fortes ont lieu
entre avril et juillet 2017 et font au moins 170 morts,
plus de 1000 blessés et des milliers d’arrestations.
Jusqu’a présent, le pouvoir chaviste avait les moyens
humains de contrer les manifestations de la droite car
I’aura du chavisme était suffisante pour faire «des-
cendre les pauvres des collines». Avec Maduro, cette
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période est terminée. Les quartiers populaires, les
plus touchés par la crise humanitaire, ne souhaitent
certes pas un retour de la droite et de ses politiques
néolibérales qui ont conduit a I’explosion de la misére
dans les années 1980-1990, mais ils ne se sentent pas
directement en phase avec un gouvernement qui est
percu comme coresponsable de la crise.

L'opposition va pouvoir surfer sur la crise huma-
nitaire que traverse le pays car, suite a la chute des
cours des hydrocarbures, le pays va rapidement se
trouver en manque de devises. Situation catastro-
phique pour un pays qui importe la plupart de ses
produits manufacturés et la part principale de son
alimentation. La Banque Centrale du Venezuela fait
fonctionner a plein la planche a billets, ce qui pro-
voque un effondrement du taux du change entre le
bolivar (la monnaie nationale) et le dollar. Dés lors
les produits importés sont bien plus chers et I'in-
flation explose. La BCV indique une inflation qui
est passée de 274,4 % en 2016, a 862,6 % en 2017
puis 130060,2 % en 2018. Elle baissera en 2019 a
7374,4 %.

Mais ce qui a accéléré l'inflation, c’est aussi le
fait que la production intérieure s’effondre, avec
une chute prolongée du PIB, et dés lors la quan-
tité de monnaie disponible ne correspond plus du
tout a la réalité de la production. Bien qu’a partir

de 2015 il n’y ait plus de statistiques officielles, la

21. A titre d’exemple de la coupure entre le pouvoir et les classes popu-
laires, lors des élections des membres de ’ANC, de violentes émeutes
ont éclaté le 30 juillet 2017 dans le bastion chaviste historique 23 de
Enero, quartier situé a I'ouest de Caracas. Les manifestants contestaient
le résultat de I’élection donnant la victoire au candidat officiel alors que
pour les habitants, les suffrages s’étaient portés sur des candidats de la
gauche chaviste critique.
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chute du PIB est estimée a — 6,2 % en 2015, pour
atteindre — 35 % en 2019%%.

Et surtout le pétrole, la principale source de devises,
connait un effondrement de sa production qui chute
de 3,34 millions de barils par jour en 2008 a 1,51
en 2018.

Cette baisse de la production est aggravée par la
politique agressive du blocus étasunien, car les prin-
cipales usines sont des usines d’assemblage qui n’ar-
rivent plus a importer leurs piéces détachées, faisant
effondrer leur production. Autre phénomeéne, la ges-
tion calamiteuse des entreprises publiques qui sont
laissées a I’abandon et se révélent incapables d’assu-
rer leur service®.

Cette plongée spectaculaire a des conséquences
sociales importantes. Alors que l’arrivée de Chavez
avait permis de réduire rapidement et fortement la
pauvreté, celle-ci recommence a exploser dés 2014,
passant de 28,3 % a prés de 80 % en 2019.11 y a deux
raisons importantes a cela. D’abord 1’explosion du
chomage et de la précarité, avec un taux de chémage
qui passe de 7,5 % en 2013 a 47,9 % en 2019! Ensuite
le fait que, malgré les hausses réguliéres des salaires
décidées par le gouvernement, le salaire réel ne suf-
fit plus pour vivre. En équivalent dollar, le salaire
mensuel minimum est divisé par vingt entre 2013
et 2019, passant de 128 § a 6*'. Ce qui fait que la
catégorie de pauvres n’est plus uniquement composée

22. Chiffres fournis par le FMI. Cette baisse est aussi de - 16,5 % en
2016, -14 % en 2017, - 19,6 % en 2018.

23. Pour la production pétrolicre s’ajoute un autre probléme propre au
Venezuela. Le pétrole exploité est principalement issu de roches bitumi-
neuses. Or, dans ce cas précis le cout de production est plus élevé que
celui du pétrole des puits traditionnels, ce qui rend le pétrole vénézuélien
difficilement compétitif dans cette période de baisse des prix du baril.
Pour le vendre, les gestionnaires de PDVSA baissent drastiquement les
cotits d’exploitation, dont la maintenance fait partie.

24. Source : FMI.
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d’exclus de I’emploi ou de paysans pauvres, mais
regroupe aussi la majorité des salariés du pays.

Cette situation intenable explique qu’y compris
dans les secteurs sociaux acquis au chavisme, se
développent de nombreux conflits sociaux, comme
dans le Métro de Caracas, le secteur de la santé, ou
celui du pétrole, etc. Méme des sections de base de la
confédération syndicale inféodée au régime (la CSBT,
Central socialista bolivariana de los trabajadores de la
ciudad, del campo y del mar) sont obligées de par-
ticiper a de nombreuses luttes, tant la contestation
sociale atteint ses propres bases.

Pour amortir les effets de cette crise, le gouverne-
ment met en place début 2016 les CLAP (comités
locaux d’approvisionnement et de production) en lien
avec les Conseils communaux®. Leur tiche consiste
a organiser la distribution de produits de premiére
nécessité, alimentation, médicaments, produits d’hy-
giéne, soit dans des lieux dédiés a leur distribution
soit par porte a porte. En temps de crise, ce systéme
est une source de corruption fondée sur le clienté-
lisme politique, phénomeéne qui provoque des pro-
testations fréquentes des habitants. Les CLAP, créés
pour organiser la survie des habitants, répondent
aussi au systéme de pénurie organisée depuis le début
du chavisme par le patronat vénézuélien, qui a pris
une ampleur impressionnante depuis le manque de
produits de base. Dans ce systéme, le patronat utilise

25. Le fonctionnement de ces CLAP est fortement critiqué a gauche,
chez une partie des chavistes «de base» et au sein des courants extérieurs
au PSUV. La critique repose sur deux points principaux. D’abord le fait
que le gouvernement ait décidé de mettre en place des structures ad
hoc paraétatiques plutdt que d’organiser cette distribution en s’appuyant
directement sur les conseils communaux. Ensuite le fait que les produits
distribués, notamment alimentaires, ne sont pas issus directement des
petits producteurs, mais transitent par les grands groupes alimentaires,
comme Polar, ce qui contribue a leur enrichissement et facilite la cor-
ruption. Deux phénomeénes qui alimentent le clientélisme.
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deux moyens. Le premier c’est le stockage de pro-
duits pour faire monter les prix en organisant ainsi
une pénurie fictive. Le deuxiéme consiste a faire pas-
ser des marchandises en Colombie et ensuite, soit de
les vendre aux Vénézuélien-nes passant la frontiére,
soit a les racheter en bénéficiant d’un taux de change
préférentiel pour I'importation de produits.

DE LA CRISE AUX ELECTIONS EN
TEMPS DE COVID-19

A partir de 2019 le Venezuela se retrouve dans une
impasse. La crise humanitaire est a un tel niveau que
les organisations de droits humains alertent sur le
développement de maladies liées a la malnutrition,
tandis que les associations de quartiers et les ONG
généralisent la mise en place des soupes populaires.
Les missions, notamment celles liées a la santé n’ont
plus les moyens de fonctionner en ’absence de médi-
caments disponibles, introuvables en raison du blocus
états-unien. Plus de 80 % des habitants n’ont plus
d’accés permanent a I’eau potable en raison de la
dégradation des services de distribution de 1’eau et
des carences dans I’entretien des stations d’épuration.

Le panier alimentaire de base représente deux fois
le salaire moyen des salariés et de nombreux produits
comme la viande ne sont plus accessibles tandis que
les farines de blé ou de mais, composants de base
de l’alimentation ne sont plus approvisionnés régu-
lierement, y compris par les CLAP. Méme I’essence
mangque dans les stations-services obligeant les auto-
mobilistes a faire des heures, voire plusieurs jours de
queue, ainsi que le gaz qui alimente la plupart des
cuisines.

26. Pour une explication de ce systeme de taux de change diftérenciés,
voir P'article de Patrick Guillaudat, « Qui dirige le Venezuela? Caste ou
bolibourgeoisie ?», contretemps.eu, 16 mai 2019.
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La guerre économique menée par les USA oblige
Maduro a s’appuyer principalement sur 1'Iran, lui-
méme victime du blocus US, et la Chine. C’est par
ce biais que certaines marchandises arrivent dans le
pays, mais de maniére totalement aléatoire.

Cette situation catastrophique ou la population
lutte pour sa survie provoque de nombreuses protes-
tations dans tout le pays. L’Observatoire vénézuélien
des conflits sociaux (OVCS) établit

Dés le 17 mars, le pays est mis en quarantaine totale,
puis cette quarantaine est limitée aux 9 états les plus
touchés. U'état d’urgence sanitaire est proclamé a par-
tir du 10 juillet avec mise en place d’un systéme ou
alternent une semaine de confinement total puis une

semaine de confinement allégé.
La crainte d’une explosion de la mortalité au vu
de la précarité du systéme de santé oblige le gouver-
nement et I’Assemblée nationale a

réguliérement un état des lieux de ces
manifestations et il y en a eu plusieurs
milliers en 2019. Ce chiffre ne baisse
pas en 2020 malgré le confinement
décidé par le gouvernement pour lut-

.
LES

ter contre la pandémie du Covid-19.
Ces manifestations, souvent pacifiques,
sont rapidement réprimées par la
Garde nationale et la police, entrainant
la mort de nombreux manifestants sous
les balles. Mais la nouveauté c’est que
ces luttes ont lieu, non seulement dans
les quartiers traditionnellement acquis

a Popposition, mais aussi dans les bas- ‘
tions historiques du chavisme.

Dans cette période trouble mélant ‘

crise économique, crise humanitaire et e o

signer un accord de coopération.

FIN DE PARTIE ? Pourtant, méme si les chiffres sont
AMERIQUE LATINE :

largement sous-estimés, 1’épidé-
PROGRESSISTES | i€ n’atteint pas le f)iveau critique
go19) | du Pérou ou de I'Equateur. Ceci
est partiellement d a 1’explosion
des initiatives de solidarité popu-
laires, héritées de celles qui ont
émergé avec la crise humanitaire
et sociale de ces derniéres années.
C’est aussi le résultat d’'un dépis-
tage massif. C’est enfin la consé-
FRANCE cAsBOUUS | (JUETICE logique d’un confinement

mremwimsmm | qui existait de fait bien avant D’ar-
rivée du COVID-19, en raison du
chomage et de 1’absence de mar-

SyitaTEs . .
chandises dans les commerces, qui

crise politique, le gouvernement doit
aussi se confronter a partir de mars 2020
a la pandémie du COVID-19. UAmérique latine
est fortement frappée par ce virus, et le Venezuela
est dans l'incapacité d’absorber une explosion du
nombre de malades en raison de la déliquescence de
son systeme de santé, miné par la crise économique.
Absence de personnels, de matériel, de médicaments,
rien n’est prét pour encaisser une telle pandémie?.

27.La majorité des hopitaux n’ont méme plus d’acces a I'eau potable.

limitaient déja les déplacements et
les contacts.

Avec une population fatiguée par la crise et une
droite devenue incapable de mobiliser, s’ouvre pour
Maduro l'opportunité de diviser ’opposition et de
tenter de ’associer a une normalisation des rapports.

Le gouvernement a décidé de tenir les élections
parlementaires le 6 décembre 2020 pour renouveler
I’Assemblée nationale. Il a tenté d’obtenir le rallie-
ment de 'opposition de droite a ce processus et avait,
dans un premier temps, gagné une premiére manche,


https://www.syllepse.net/fin-de-partie--_r_74_i_782.html
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Henrique Capriles et Stalin Gonzalez, deux des prin-
cipales figures de I’opposition a Maduro, ayant appelé
a participer aux élections.

Pour une partie de la droite, la stratégie d’affronte-
ment de Guaidé apparait comme un échec, d’autant
qu’il s’est retrouvé compromis dans une tentative
d’invasion menée par des mercenaires, connue sous le
nom d’opération Gédéon. Parties de Colombie, plu-
sieurs vedettes ont débarqué le 3 mai 2020 a Macuto
(ville cbtiére au nord de Caracas). Objectif: renverser
Maduro. Daffaire est un fiasco, tous les participants
sont arrétés et une base arriere, déja installée dans
le pays, est démantelée le lendemain. Mais il s’avére
qu’un contrat a été signé entre deux collaborateurs
de Guaido et la compagnie étasunienne de merce-
naires SilverCorp, organisatrice de ce putsch manqué.
Cette implication du clan Guaid6 avec des «envahis-
seurs» liés aux USA, accélére la crise de la droite,
déja mise a mal par son incapacité a gagner la bataille
de la rue et surtout a obtenir le soutien des forces
armeées pour renverser le pouvoir.

Fort de cette compromission du clan Guaido,
Maduro va tenter de domestiquer 1’opposition ce qui
va provoquer un premier revirement de ’ensemble
des quelques leaders tentés au préalable par la nor-
malisation politique. Pour obtenir la participation des
partis de I'opposition au processus électoral, rien de
tel que de dissoudre les directions des partis d’oppo-
sition et de les remplacer par des groupes de direction
prétant allégeance au pouvoir. C’est ce qui va étre
fait par le TSJ (Tribunal supréme de justice) pour le
COPEI, Acciéon Democratica, Voluntad Popular®, etc.
et plusieurs partis de gauche. Aprés ce bras de fer, 27
partis regroupant ’opposition de droite signaient un

28. Accién Democritica et Voluntad Popular sont des membres de I'In-
ternationale socialiste comme un autre parti pourtant de droite, Un
Nuevo Tiempo.
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accord le 2 aotit 2020, appelant a ne pas participer
a la «fraude électorale» et a la création d’un «pacte
national pour le sauvetage du Venezuela».

Mais la
publie un communiqué le 11 aofit 2020 condamnant

conférence épiscopale vénézuélienne
I’abstention qui «ferait croitre la fracture politico-so-
ciale du pays et le désespoir face au futur». Suite
a cet appel, plusieurs personnalités de 1’opposition
prennent position pour la participation au processus
électoral. Puis le 2 septembre, deuxiéme revirement,
c’est au tour de Henrique Capriles de changer de
position et d’appeler désormais les Vénézuélien-nes
a participer activement au scrutin®. L'opposition se
retrouve ainsi divisée a nouveau mais surtout, Juan
Guaido perd de sa crédibilité comme président
autoproclamé.

Il faudra l’intervention étrangére directe pour ten-
ter de réunir ’opposition derriére Guaid6. Ce sera
le role de la mission de I’'Union européenne, menée
auprés de Capriles afin d’obtenir son retrait du pro-
cessus électoral avec, comme argument, «obtenir de
meilleures conditions dans sa tenue». Mission réussie
puisque I'opposition, avec Guaidé et Capriles, dans
son troisiéme revirement, décide en octobre de lan-
cer une consultation nationale réclamant des élec-
tions présidentielles et parlementaires justes, véri-
fiables et libres, ainsi que le boycott des élections
du 6 décembre. Puis en novembre, elle modifie les
questions de sa consultation sous la pression de 1’aile
la plus radicale de la droite et exige désormais la
fin de «’usurpation de la présidence par Maduro»*.
Le soutien étasunien et européen a l’aile putschiste

29. Cette déclaration a suivi le décret d’amnistie du 31 aotit signé par
Maduro qui permet la libération de plus de 100 dirigeants de 'opposi-
tion, suite a une négociation secrete entre Capriles et Maduro, sous les
auspices du gouvernement turc.

30.Voir les textes parus dans la revue Tal Cual du 22 novembre 2020.
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de 'opposition a permis de rassembler I’essentiel de
ses dirigeants sous la houlette de Guaid6. Mais de
nombreux cadres des partis traditionnels d’opposi-
tion restent malgré tout dans le jeu électoral pour le
6 décembre, a 'instar de Henry Ramos Allup, leader
de I’AD, ce qui traduit un certain tangage sur la stra-
tégie a adopter au sein de la droite face a ’échec de
toutes les tentatives de renversement de Maduro®'.
Et méme I'opposition reconnait ’absence d’enthou-
siasme autour de la «consultation nationale» qu’elle
a impulsée.

Ces revirements incessants montrent non seulement
I'ampleur des pressions internationales, mais surtout
les tensions qui régnent au sein de la bourgeoisie, en
recherche de stratégie. Dans cette situation, I’enjeu
pour Maduro c’est que les élections se déroulent cor-
rectement, sans incident majeur, avec une forte parti-
cipation. Mais cet objectif semble difficile a atteindre
pour trois raisons essentielles. D’abord, I’ampleur des
pressions pour le boycott de la part de la droite dure
et des puissances étrangeres, ensuite la crainte pour la
population d’attraper le Covid en se déplagant pour
voter, enfin 1’épuisement général d’une population
qui vit une crise humanitaire sans précédent.

Malgré I’appel au boycott de ’opposition, Maduro

31.Pour bien comprendre la hauteur des pressions subies par les membres
de Topposition, le 22 septembre 2020 le département d’Etat publie un
communiqué signé Mike Pompeo annongant des sanctions prises par
le département du Trésor contre cinq dirigeants de 1'opposition ayant
décidé de se présenter aux élections «pour leur complicité dans les ten-
tatives de Maduro de déposséder le peuple duVenezuela de son droit de
choisir ses dirigeants lors d’élections libres et équitables. [...] Avec cette
derniére mesure du département du Trésor, les Etats-Unis réaffirment
leur engagement a faire en sorte que tous ceux qui cherchent a saper la
démocratie et a priver le Venezuela de son avenir démocratique rendent
des comptes En agissant de la sorte, ces individus concourent aux tenta-
tives grossieres d’un dictateur désespéré et illégitime pour s’emparer du
pouvoir de facto et de le conserver». Message ferme a I'adresse de tous
ceux qui seraient tentés de participer aux élections du 6 décembre 2020.
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insiste pour présenter les élections du 6 décembre
comme pluralistes et libres puisque cinq coalitions
regroupant au total 21 partis sont en lice®.

Le chemin parcouru montre une évolution plus
favorable de la situation pour son clan, car aprés la
mise a I'index de ’Assemblée nationale élue en 2015
puis avec la création de '’ANC en 2017, le pouvoir se
retrouvait bien seul. La droite était unie pour boycot-
ter les institutions ainsi que tout processus électoral.
La crise sociale et sanitaire a étoufté les protestations
de l'opposition, dont les divisions ne demandaient
qu’a réapparaitre au grand jour.

Maduro, en offrant une porte de sortie a cette
fraction de la droite qui aspire a la normalisation,
est peut-étre en train de renverser la situation a son

profit.

UNE EXPERIENCE PROGRESSISTE DANS
LIMPASSE

Les premiéres années du chavisme ont été vécues
par la majorité de la population comme une bouffée
d’air pur. En moins de dix ans, les quartiers popu-
laires, jusqu’ici abandonnés avaient vu arriver des ser-
vices publics gratuits d’'un nouveau genre, organisés
en missions, comme des centres de santé, des écoles,
des magasins subventionnés, etc.

Les comités de terres urbaines, nés dans les bidon-
villes bien avant la victoire de Chavez, ont obtenu
une reconnaissance légale et établissaient en col-
laboration avec les services de I'Etat des titres de

32. La palme de la caricature revient aux partis PPT (Patria Para Todos)
et Tupamaro, dont les directions nommeées par le TS], dirigent de minus-
cules PPT et Tupamaro participants a la coalition gouvernementale, tan-
dis qu’un autre PPT et un autre Tupamaro, soutenus par la majorité de
leurs militants, participent a la coalition de gauche Alternativa Popular
Revolucionaria.
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propriété pour les habitations illégales garantissant
ainsi la pérennisation du droit au logement.

Autant de décisions politiques qui expliquent large-
ment I’enthousiasme de la population vis-a-vis de la
«révolution bolivarienne». Toutes ces mesures étaient
a contre-courant des politiques néolibérales imposées
partout sur la planéte. Aussi, s’opposer a cette vague
néolibérale représentait un espoir pour tous ceux qui
aspirent a changer le monde.

Mais regarder de prés une expérience de ce type
nécessite d’y porter un regard critique. Or, il y a au
moins deux éléments qui méritent d’étre pointés.

Tout d’abord le chavisme n’est pas anticapitaliste
et le socialisme du 21° siecle dont il se réclame n’a
jamais été défini. Il ne s’est jamais agi de remettre
en cause le poids de la bourgeoisie dans ’économie
vénézuélienne dont la place n’a pas été contestée®.
C’est tres net quand on regarde les relations sociales
de production au sein des entreprises. Pourtant les
syndicalistes critiques, ceux qui ont construit 'UNT
(Union nationale des travailleurs) apres le coup
d’Etat de 2002, contre le syndicalisme réactionnaire
de la CTYV, avaient une exigence principale: la mise
en place du contréle ouvrier comme premier pas
vers la création d’une société socialiste. Le nouveau
Code du travail de 2012 n’a pas intégré cette reven-
dication. Le gouvernement vénézuélien I’a toujours
refusée mais il a fait une légére concession, en en
limitant la possibilité aux seules entreprises dont les
dirigeants étaient reconnus coupables de détourne-
ments de fonds ou de sabotage. Ce nouveau Code du
travail a conservé l'essentiel des régles sociales qui

33. La Constitution de 1999 établit dans le chapitre des «droits écono-
miques», en son article 112, que «I’Etat favorisera I'initiative privée» et
interdit «les confiscations de biens» (article 116), ce qui explique en par-
tie le fait que les nationalisations sont accompagnées d’indemnisations,
sauf dans des cas trés particuliers et exceptionnels.
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régissent une entreprise capitaliste. Mais cette absence
de remise en cause du pouvoir patronal est une des
caractéristiques de tous les pays qui ont tenté des
expériences progressistes ces derniéres années, que
ce soit la Bolivie, I’Equateur, le Brésil ou I’ Argentine.

En complément de ce statu quo dans les relations
sociales, I’ensemble des gouvernements progressistes
latino-américains a progressivement abandonn ses
«utopies» transformatrices et est revenu a des poli-
tiques intégrées aux régles du marché mondial. Plus
grave, non seulement ils ont ouvert les portes aux
multinationales, mais ils sont revenus a I’époque de la
dépendance néocoloniale du début du 20° siecle en
transformant leurs pays en fournisseurs de matiéres
premiéres pour les puissances impérialistes. Les trois
pays qui ont longtemps été présentés comme la pointe
avancée du progressisme, le Venezuela, la Bolivie, et
dans une moindre mesure I’Equateur sont ainsi deve-
nus des pays rongés par le capitalisme de rente.

Le deuxiéme point qui est au coeur du projet pro-
gressiste, c’est la notion de «pouvoir populaire». Il est
souvent réduit par les gouvernements qui le portent
comme ’occupation des différents postes de 1’Etat
et des institutions. En Bolivie, par exemple, a été
créé le concept de «gouvernements des mouvements
sociaux®*», ce qui s’est traduit par la cooptation de
représentants de quelques organisations sociales par
I’Etat central pour des postes au sein des institutions.
En Equateur, le pouvoir populaire a été limité a la
création d’une instance nouvelle, au réle secondaire,
le Consejo de Participacion Ciudadana y Control
Social. Dans les régimes progressistes de ce début de
21¢ siécle, il n’y a que le Venezuela qui a réellement
soumis ce théme dans des débats publics. De nouvelles

34. Ce concept a été créé par Alvaro Garcia Linera, vice-président de
la Bolivie sous Morales et un des théoriciens du populisme de gauche.
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institutions ont été créées, les conseils communaux,
issus des mouvements sociaux des quartiers, coha-
bitant avec 1’état «traditionnel». Malheureusement,
ces conseils communaux n’ont qu'un pouvoir trés
limité, toujours inféodés a celui de 1’Etat central qui
conserve le pouvoir de légiférer et de décider.

Or, I’Etat tel qu’il est organisé, correspond a la mise
en ccuvre du pouvoir de la bourgeoisie dominante
sur le reste de la société. Il assure la légitimité de
son pouvoir en instillant une croyance en sa neutra-
lité et en construisant des normes et des institutions
qui correspondent a cet objectif. Il sépare la popu-
lation de I’exercice réel du pouvoir en réduisant la
politique a une couche de professionnels et exigeant
de la population qu’elle leur délégue tout pouvoir.
Et quelle que soit la forme prise par le «pouvoir
populaire» dans les pays progressistes latino-améri-
cains, ’ensemble des prérogatives de 1’état sont res-
tées concentrées au sein de I'appareil d’Etat central,
I’exécutif, les ministéres et les institutions déléguées.

Qui plus est, monopolisant I’'usage de la force légi-
time, cet Etat est apparu comme un supplétif de la
violence patronale comme en témoignent les multi-
ples interventions des forces armées et des forces de
police dans les conflits sociaux, dans la totalité des
régimes progressistes, contre «ceux d’en bas», qu’ils
soient salariés, paysans ou indigénes. Cette répression
des luttes est allée trés loin puisque sous le «pro-
gressiste» Rafael Correa, en Equateur, 'Etat central a
criminalisé les protestations sociales en intégrant leur
répression dans la législation antiterroriste.

Au Venezuela, cet investissement dans les arcanes
du pouvoir d’Etat, des institutions et des entreprises
publiques, a eu un effet pervers: la création d’une
couche sociale qui, par la place qu’elle y a acquise,
a commencé a s’enrichir et a s’identifier au mode
de vie de la bourgeoisie. Assez rapidement, cette
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couche sociale a infléchi la politique économique du
gouvernement pour la rendre toujours plus proche
des canons du néolibéralisme, matinée d’interven-
tions de I’Btat. Elle a investi les entreprises, en a créé
des nouvelles et a cherché a prendre la place de ses
concurrents issus de la bourgeoisie «traditionnelle»,
historique. Elle s’est transformée en fraction de la
bourgeoisie et de par son origine historique, issue
du chavisme, elle a été désignée comme «bolibour-
geoisie». Représentée par les partis de droite Primero
Justicia, AD et COPEI notamment, la bourgeoisie
historique est entrée en compétition avec cette boli-
bourgeoisie dont I’objet principal du conflit est le
partage du giteau de la rente, giteau qui s’est rapi-
dement amenuisé.

Et les classes populaires dans tout ¢a?

Elles sont réduites et instrumentalisées comme
base électorale, appelée a départager les belligérants.
D’un c6té une bourgeoisie traditionnelle qui s’appuie
sur son électorat traditionnel, et de 1’autre la boli-
bourgeoisie qui s’est construite grice au soutien des
classes populaires. Cela explique la schizophrénie du
madurisme, qui prone d’un c6té le socialisme et de
I’autre cO6té méne une politique toujours plus axée
sur I’extractivisme, la primarisation de I’économie et
I'ouverture aux multinationales.

En cette année 2020, nous sommes bien éloi-
gnés des espoirs et des conquétes sociales des pre-
miéres années du chavisme. Aussi, cette expérience
vénézuélienne mérite d’étre analysée par tous ceux
qui veulent transformer le monde, car elle montre
les impasses des demi-mesures. Elle rappelle aussi
qu’étre progressiste ce n’est pas seulement mettre en
ceuvre des politiques sociales mais aussi construire un
pouvoir de tous pour tous, sous peine de se le voir
confisquer.

LE 27 NOVEMBRE 2020
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LE TUNNEL
PHISTOIRE VRAIE D’UNE EVASION DE PRISON

EN LIBRAIRIE LE 7JANVIER 2021

GUILLERMO THORNDIKE'

«La région de San Martin, dont les vertes ondu-
lations ménent des contreforts andins jusqu’aux
grands fleuves de I’Amazonie, est un des endroits de
la planéte qui s’apparente le plus au paradis sur terre.
Une ile de prospérité entourée de contrées infer-
nales: au sud, les vallées ou ’on cultive la coca; a
I’est, la forét vierge; au nord et vers le levant, les
passages contrdlés par des armées de bandits et de
narcotrafiquants; a I’ouest, une cordillére sombre et
acérée d’ou s’abattent des tremblements de terre.
Beaucoup de gens qui ne faisaient que passer étaient
restés a San Martin. En dépit des rigueurs du climat
de la jungle, villages industrieux, bonnes récoltes et
nouveaux chemins se succédent. De paisibles riviéres
baignent ses vallées, irriguant des lagunes rizicoles
ou alimentant la furieuse croissance de paturages
dans lesquels viennent se nourrir de vastes troupeaux
de zébus. Entre la cordillére et les terres basses s’in-
tercalent des bois et des prairies au climat tempére,
encore inhabitées, a I’aspect régulier et soigné de par-
terres; et, d’une vallée a I'autre, émergent des villes

1. Guillermo Thorndike (1940-2009) a dirigé les rédactions de plusieurs
quotidiens péruviens. Il est également I'auteur de plusieurs livres d’en-
quétes et de récits historiques, qui en font le principal représentant péru-
vien d’une tradition latino-américaine que 'on pourrait rapprocher de
la littérature du réel ou de ce que I'on appelle le journalisme littéraire
ou la non-fiction créative dans d’autres régions du monde. Extrait du
chapitre «La guerre».
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tumultueuses, patriotiques, commercantes, dont les
quais et les marchés semblent destinés a une perpé-
tuelle activité.

Vers la fin de I'année 1987, le paradis terrestre
n’était pas satisfait de son sort d’arriere-boutique du
Pérou. A la merci d’intéréts divers, la région subis-
sait les effets de la guerre de la coca, une épidémie
de banditisme, la corruption et les abus de pouvoir,
I'imposition de prix extrémement bas pour les pro-
duits agricoles, une série de récoltes perdues et des
petits entrepreneurs ruinés. A Tabalosos, entre la ville
principale, Tarapoto, et la capitale, Moyobamba, les
paysans entreprirent une gréve. Emportés par les
discours, ils eurent ’audace de bloquer la route. La
Police nationale considéra qu’il s’agissait d’une insur-
rection et rétablit la circulation en ouvrant le feu. On
dénombra six morts a Tabalosos. Le 8 octobre 1987,
vingt ans aprés la mort au combat du Che Guevara,
une petite force de guérilla fit son entrée a Tabalosos,
neutralisa les effectifs de police et prit le controle de
la route et de plusieurs camions remplis de vivres.
La distribution de nourriture fut suivie d’'une assem-
blée populaire au cours de laquelle se présentérent
les rebelles dans leur uniforme vert olive. Ils faisaient
partie de la guérilla Tapac Amaru Libertador.

Moins d’une semaine plus tard, une autre unité de
guérilla s’empara de Soritor, un village a une quin-
zaine de minutes de Moyobamba, la capitale de San
Martin, ou était installée une importante garnison
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militaire. Le MRTA apparaissait et disparaissait par
le nord de la région, plus rapide que les forces gou-
vernementales qui optaient pour la lenteur jusqu’a
ce qu’elles aient estimé la taille de 1’adversaire. Les
tupamaros sondaient le territoire, jaugeaient la déter-
mination des autorités. Comme a son habitude, la
direction nationale prenait la téte de la guérilla.
Avant de pénétrer dans Tabalosos, le mystérieux
chef du MRTA avait visité un camp
d’entralnement dans les montagnes,
inspectant ensuite les bases d’ap-
pui a la guérilla a San Martin. Les
tupamaros se présentaient désormais
a visage découvert. Le chef exigeait
de ses combattants une apparence
irréprochable. Certains protestaient,
ils voulaient se laisser pousser la
barbe comme les Cubains dans la
Sierra Maestra. Le chef se montra |
inflexible: a leur époque, les rasoirs |
jetables n’existaient pas. Il voulait
les voir rasés, I'uniforme propre, les
bottes reluisantes. Chaque assemblée
populaire devait étre une féte et les E===g
gens assistaient aux célébrations bien
mis, avec leurs habits du dimanche et
la peau qui sentait le savon et I’eau
fraiche.

Pour le MRTA, I’élan initial du
gouvernement d’Alan Garcia s’était épuisé. Il avait
débuté comme une grandiloquente fusée présiden-
tielle qui avait brillé dans les hauteurs des cieux
républicains avant de se retrouver au milieu du vide.
L’extraordinaire popularité du jeune président s’était
effondrée en 1987, aprés sa brusque tentative de
nationaliser le secteur bancaire. Les «douze apbtres»
de l'entreprise privée qui avaient été aux coOtés de
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Garcia depuis le début de son mandat prirent alors
la téte d’une opposition colérique dont ils confiérent
la vedette au romancier Mario Vargas Llosa. Les pro-
priétaires des banques se retranchérent dans leurs
chiteaux pour livrer bataille, en rébellion ouverte,
échangeant des coups avec la police pendant que
leurs avocats multipliaient les plaintes et les recours
devant les tribunaux. Au cours des mois qui suivirent,

un implacable

esprit anarchique

{ sembla se propager. Au plus fort du
désordre, des policiers en gréve se
rendirent devant le palais présiden-

B tiel et tirérent des coups de feu en
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I’air. Pendant ce temps, se préparait
le premier congreés de 1’Assemblée
populaire nationale, auquel s’étaient
engagés a assister des centaines de
syndicats, de fédérations ouvriéres et
B paysannes, les étudiants et une partie
g des fonctionnaires. Le MRTA devait
asséner un coup puissant au gouver-
nement aprista.

Au Pérou, les distances sont trom-
peuses. Tout est toujours plus loin
qu’il n’y parait. Rien n’est véritable-
ment plat, les lignes droites n’existent
pas, il est impossible de raccourcir
les voyages. La terre gonfle d’en
bas, empilant les montagnes les unes
sur les autres. Les cols ne fracturent I’horizon que
pour le démultiplier. Le pays croit de cette fagon, se
superposant souvent a lui-méme, de sorte qu’il faut
I’escalader pour avancer, puis descendre et remonter
d’innombrables fois le long de sa géographie dentelée.
Rapidement, les guérilleros apprirent a se déplacer a
des échelles démesurées. Leurs marches ne prenaient
plus des jours, elles exigeaient des semaines. C’est
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au mois d’octobre 1987 que la guérilla Tapac Amaru
Libertador prit la route du sud. Elle ne parvint pas
a traverser une chaine de montagnes avant la date
prévue. Le 5 novembre, elle apercut Juanjui au loin,
deux jours aprés ce qu’elle avait envisagé.

Ville de trente mille habitants, Juanjui était une capi-
tale de province, dotée d’un statut de sous-préfecture,
d’un aéroport avec des vols directs vers Lima, d’un
hopital spécialisé en maladies tropicales et de forces
de police comptant plus de cent hommes qui n’en-
visageaient pas qu’on puisse les attaquer. Une ville
restait une ville. Dans leur solitude, quelque chose
protégeait ces petites métropoles andines. Ce qui se
produisait dans les étendues environnantes ne comp-
tait pas vraiment. L’absence de témoins contraignait
a oublier les crimes les plus atroces. A découvert,
tous étaient faibles, I’illusion du Pérou autoritaire se
décomposait. A I'inverse, une capitale de province
se sentait invulnérable. Dans chaque batiment public,
I’écusson de la République et le portrait d’Alan
Garcia rappelaient 1’existence du gouvernement. A
midi et a minuit, les programmes de télévision trans-
mis par satellite s’interrompaient et cédaient la place
a ’hymne national. Le Pérou officiel, lui, ne s’était pas
interrompu. Il était toujours aux commandes, avec
ses fanfaronnades et ses hiérarchies intactes. Comme
a son habitude, ce pays alla se coucher tard, épuisé
par sa noce quotidienne dans les bars et les bordels.
L’assaut des guérilleros le prit par surprise.

Le chef du MRTA donna l'ordre de commencer
I’opération a I’heure prévue: quatre heures et demie
du matin, le 6 novembre 1987, deux jours aprés ’an-
niversaire de la mort de Tupac Amaru. Au méme
moment, les fupamaros attaquérent les garnisons de
la Garde civile, de la Police technique, de la Garde
républicaine, les guérites qui contrdlaient ’accés aux
routes, les postes de communication et 1’aéroport.
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Une heure plus tard, le MRTA avait pris le contrdle
de la ville tout entiére.

La garnison de Juanjui préféra se rendre. Seule une
poignée d’hommes opposa une véritable résistance.
D’autres changeérent de vétements pour prendre
la fuite. La population elle-méme indiqua ou ils se
cachaient. A la surprise des guérilleros, une foule
furieuse dénongcait les abus et ’extorsion pratiqués
par la police et chaque fois qu’un garde était décou-
vert et capturé, on entendait s’élever des voix accusa-
trices. Criminel! Tuez-le, tuez-le! Quand I’assemblée
populaire s’ouvrit et que les guérilleros répriman-
dérent publiquement les policiers faits prisonniers,
les voix réclameérent un peloton d’exécution. Ces
agents n’avaient pas de dette de sang a 1’égard du
peuple, durent expliquer les tupamaros. Il n’y avait
pas de raison d’exécuter qui que ce soit. A 1’avenir,
ils devraient se comporter de facon honorable, car la
guérilla se montrerait vigilante et implacable avec les
récidivistes. A I’hépital, les médecins exigérent des
garanties. Le petit peuple voulait mettre a mort les
racketteurs en uniforme. Le MRTA placa des sen-
tinelles pour protéger les blessés du gouvernement.

En un clin d’ceeil, le pouvoir était passé des mains
du gouvernement a celles de la guérilla. Quand les
tirs cessérent, les fupamaros se servirent de haut-
parleurs pour annoncer que Juanjui avait été libérée,
que le MRTA allait garantir I'ordre public et que la
population était invitée a participer a I’assemblée. En
regardant a travers leur porte, par quelque interstice,
ou au coin des rues, le voisinage avait été témoin de
la fin des combats. Les rebelles avaient 1’air beaucoup
plus jeunes et minces que les gardes de la garnison.
Aucun n’avait hésité. Ils attaquaient leurs ennemis
frontalement. Tout en protégeant la vie des blessés
et de ceux qui se rendaient. En plein combat, un
des dirigeants tupamaros avait mis a I’abri un officier
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et deux sous-officiers de la Police technique griéve-
ment blessés. Un jeune officier, dont la chair d’un des
bras était a vif, avait décliné son identité, croyant sans
doute qu’on allait ’achever. Lieutenant James John
Crisolini, lacha-t-il hors d’haleine, ne me tuez pas, je
suis le fils du général John Caro. Le général était un
des chefs de la police. Ne t’en fais pas, fiston, tu vas
t’en sortir, lui répondit le guérillero massif qui le jeta
sur son épaule au milieu du claquement des coups de
feu. Alors qu’ils se dirigeaient vers 1’hopital, le jeune
homme le reconnut.Vous étes Néstor Cerpa, dit-il, le
dirigeant syndical. Cerpa se contenta de sourire. Il le
confia aux médecins a temps pour sauver son bras.
Tout Juanjui semblait avoir afflué vers I’assemblée.
Depuis les toits, les guérilleros surveillaient la foule
rassemblée sur la place principale. D’autres s’étaient
installés dans un kiosque, ou le chef du MRTA expli-
qua les objectifs de la révolution. Les visages de ces
garcons en uniforme vert olive reflétaient un profond
sérieux. Un instant auparavant, ils avaient risqué leur
vie. Et maintenant, avec la prise de la ville, 'armée
tout entiére se lancerait a leur poursuite. Devant eux
ne s’étendait qu’une vaste jungle. D’autres tupamaros
s’adressérent a la foule. Le MRTA, disait I’'un d’entre
eux, était ’expression d’une idéologie de l’action
et d’un profond sentiment d’amour. La cause qu’il
servait était la vie. Un révolutionnaire pouvait com-
mettre des erreurs mais jamais renoncer a sa quéte de
justice. Ils appelaient a la rébellion et a lutter pour les
plus faibles, car sans justice il ne pouvait y avoir de
paix. Ils étaient animés par un sentiment d’amour. La
haine était passagére. La haine pouvait étre satisfaite.
On pouvait se venger. Seul 'amour leur semblait
étre un sentiment inépuisable, capable de générer un
mouvement continu de sacrifice, de persévérance. Le
MRTA ne torturait pas, n’achevait pas les blessés, il
respectait la vie des prisonniers. Il ne renongait pas
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a sa supériorité morale. Les tupamaros n’abattaient
personne d’une balle dans le dos simplement parce
qu’il était en désaccord avec eux. Ils ne pénétraient
pas dans les communautés pour tuer des paysans en
masse parce qu’ils étaient opposés au MRTA. Cela
reviendrait a renier leur condition de révolution-
naires et devenir des assassins, se transformer en une
implacable machine a broyer des innocents. Le Pérou,
rappelait ’orateur, était en train de semer les graines
de sa propre destruction, d’incuber ses futurs assas-
sins. Savaient-ils ce que signifiait de créer des orga-
nisations uniquement vouées a donner la mort? Que
pouvait-on attendre de ces machines assassines? La
police, le Sentier lumineux, quand s’arréteraient-ils?

A neuf heures et demie, le MRTA amorg¢a son repli
en utilisant une caravane de véhicules réquisitionnés.
Il laissait derriére lui une ville figée, aux moyens de
communication coupés, dans laquelle aucune instance
gouvernementale ne semblait oser rétablir son auto-
rité. La profonde sensation de vide allait se prolonger
tant que tarderait la réaction des militaires. Le MRTA
confia ses prisonniers au prétre et aux religieuses de
Juanjui. Aussi soudainement qu’ils étaient arrivés, les
guérilleros s’en allérent.

Ils n’étaient pas pressés. La colonne était bien orga-
nisée. A Juanjui, ils s’étaient emparés de plus de 30
fusils et prés de 70 pistolets-mitrailleurs. Quand les
éclaireurs et I’avant-garde pénétrérent dans le village
de San José de Sisa, les gens les attendaient. Le reste
de la colonne fit son entrée a la tombée du jour. La
population elle-méme avait organisé une assemblée
et une veillée culturelle. San José de Sisa les invitait
a manger. Les femmes avaient préparé un véritable
banquet. C’était une féte. Ce méme soir, ils furent
rejoints par une équipe de journalistes de télévision.
Grice aux transmissions radio, le chef du MRTA
était au courant des réactions du gouvernement a
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Lima. Devant les caméras, Alan Garcia avait relativisé
I'importance de la perte momentanée de Juanjui. I
évoquait des groupes de narcotrafiquants qui fuyaient
la Police nationale. Le chef de la guérilla décida de
recevoir personnellement les journalistes de Lima.
Ils étaient, bien entendu, libres de prendre toutes les
images qu’ils voudraient. La-haut, dans les montagnes,
ils n’avaient rien a cacher. Souriant, il les laissa filmer
et photographier son visage.

Le chef du MRTA se montrait pour la premiére
fois. C’était un homme mince, briilé par le soleil,
et dont les traits rappelaient ses ancétres de Cuzco
et ses ascendants chinois. Il allait avoir trente-sept
ans. Son véritable nom était Victor Polay, son nom
de guerre, «comandante Rolando». En arriére-plan
de linterview, on apercevait le village et les rebelles
qui fraternisaient. Polay résuma l’histoire du parti et
souligna ses différences avec la gauche «légale» et
avec le Sentier lumineux. Ses déclarations recelaient
plusieurs surprises. Le MRTA était un instrument de
lutte, pas une fin en soi. Le parti serait satisfait quand
auraient été accomplies d’indispensables transforma-
tions de la société péruvienne. Dans tous ses mani-
festes et propositions, le MRTA appelait a 1’alliance
la plus large possible avec les secteurs démocrates et
patriotes comprenant la nécessité de profonds chan-
gements pour le salut du pays. Une alliance, un front
populaire... mais avec qui? Avec les membres des
forces armées et de la police pas encore contaminés
par le vaste processus de corruption, avec la base
aprista continuant de s’identifier aux luttes populaires.
Avec la majorité chrétienne. Avec les nationalistes qui
avaient soutenu le général Velasco Alvarado. Il ne res-
tait d’autre voie que celle de ’'unité populaire, natio-
naliste et tiers-mondiste. Il en allait de la survie du
pays. Le Pérou se préparait a rentrer dans le 21° siécle
parmi les derniéres des nations sous-développées. Les
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tupamaros proposaient le «sauvetage» de tous, de don-
ner une place a chacun en conservant ce que chaque
position pouvait avoir de positif. Quant au Sentier
lumineux, il était probable qu’il se développe. Mais sa
stratégie n’était pas viable et était promise a 1’échec.
Le modéle senderista s’avérait exclusif et excluant. 11
n’était pas acceptable, ni au Pérou ni ou que ce soit
sur terre. Humainement, c’était impossible.

Le chef du MRTA rappela que son parti avait
décrété une tréve quand Alan Garcia avait accédé a
la présidence. IIs n’avaient pas suspendu leurs actions
a la suite de négociations avec ’APRA ou parce
qu’un quelconque accord aurait été conclu. Le pays
s’acheminait vers la guerre et en tant que révolution-
naires, la premiére responsabilité des tupamaros était
d’éviter la guerre et pas d’y pousser, tout en restant
fidéles a leur engagement pour la transformation du
Pérou. Sans justice, pas de paix. La paix devrait étre le
fruit de la justice sociale. On était en train de passer
d’une guerre clandestine a une guerre ouverte. S’ils
pouvaient apaiser des tensions a travers le dialogue
et des propositions politiques, il était de leur devoir
d’essayer. Le MRTA ne serait jamais un obstacle a
une paix authentique.

En dépit de la tréve, en dépit de tout, une riviére
de sang traversait le Pérou. Le chef du MRTA ne
se montrait pas optimiste. Et si la profonde blessure
péruvienne ne parvenait pas a cicatriser? Les géné-
raux qui proposaient un massacre de grande ampleur
ne manquaient pas. Liquidez un demi-million de
Péruviens et c’en est fini de I'insurrection. Liquider
qui? Tout le monde. Les mécontents, les radicaux, les
syndicalistes, les suspects. Et leurs parents, leurs amis,
les amis de leurs amis. Un demi-million de personnes
ne représentait que deux pour cent et demi de la
population. Rien du tout. Quelque chose d’insigni-
fiant. Leur logique était autre. Mais la subversion,
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avec toutes ses erreurs, avec les atrocités commises
par le Sentier lumineux, avec tous ses orphelins et ses
veuves, la subversion était ’expression d’une société
déterminée. Tant que les problémes sociaux ne
seraient pas résolus, celui de la violence ne le serait
pas non plus. Le MRTA pouvait bien disparaitre. Ils
pouvaient tuer le MRTA tout entier, de nouveaux
insurgés apparaitraient. N’avaient-ils pas tué Tupac
Amaru, Rumi Maqui, Atusparia, De la Puente? Et
désormais le MRTA se tenait devant eux, le retour
de I’insurrection, I’histoire inachevée.

[...] Tandis que le gouvernement rassemblait une
force militaire de 5000 hommes qu’il lancerait a leur
poursuite, les tupamaros suivaient méthodiquement
leur itinéraire dans la vallée de Sisa. Les villages
envoyaient des émissaires pour les inviter. Des volon-
taires allaient a leur rencontre et portaient les armes
et I’équipement de la guérilla. Ils se tenaient au bord
de la route pour leur offrir des boissons fraiches. En
arrivant dans les hameaux de San Martin, le MRTA
tombait sur les maires et les conseillers municipaux
qu’on avait regroupés la. Les paysans s’expliquaient:
nous les avons convoqués pour qu’ils rendent des
comptes. D’autres journalistes arrivérent. Il y eut des
tournois sportifs, au cours desquels la guérilla joua
au football contre les équipes locales. Et on dansa,
deux nuits consécutives. Puis vint ’heure de partir.
Tout autour de la vallée, les militaires se préparaient
a les assiéger. [...]

Rapidement, ils apprirent a déjouer le harcélement
de ceux qui les chassaient a bord d’hélicoptéres.
Ceux-ci ne descendaient pas a moins de 500 métres,
pour rester hors d’atteinte des tirs depuis le sol. A
cette hauteur, les pilotes et les observateurs ne par-
venaient qu’a détecter des couleurs qui n’étaient pas
celles de la jungle ou tout ce qui était en mouvement.
Quand les hélicoptéres approchaient, la colonne du
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MRTA s’arrétait. immobilité totale les rendait invi-
sibles. Parfois, les guérilleros parvenaient a distinguer
le visage de leurs ennemis. Pour géner la poursuite, ils
semaient derriére eux des piéges explosifs. Au bout
de trois jours, ils n’avaient plus de vivres. Ils devaient
encore marcher deux semaines pour atteindre la base
a partir de laquelle ils se disperseraient. Ils se relayaient
en téte pour dégager le sentier. Chacun d’entre eux
portait quinze kilos d’équipement. Polay changea de
plan. Au sixiéme jour, il les voyait s’effondrer. Des
guérilleros disciplinés semblaient perdre la raison
tandis qu’ils pourchassaient les guenons pour leur
prendre leurs petits. Les petits singes constituaient un
mets prisé dans la jungle. Un aprés-midi, des «Vive
la révolution» retentirent. Le commandant découvrit
que ses guérilleros égorgeaient un malheureux tapir.
Tout disparaissait dans les marmites insurgées: des
primates, des tatous, des capybaras, des lamantins
d’Amazonie, des rats épineux, de succulents pécaris,
de trés appréciées couleuvres, de mortelles vipéres,
des shushupes®* qui poursuivaient les tupamaros avec
une férocité canine. Le chef du MRTA finit par don-
ner I'ordre a la colonne de s’arréter. Il envoya deux
escouades de vétérans chercher de la nourriture a
la base. Ils ne reprendraient la route que quand tous
seraient rétablis.

Ils campérent la ou la jungle s’épaississait, harcelés
par des essaims d’insectes, trop faibles méme pour
surveiller I’horizon. Ils étaient montés et descendus
dans cette immensité verte, s’enfon¢ant jusqu’aux
genoux dans une fange épaisse dans laquelle fer-
mentaient des restes de végétation. Parfois, la terre
s’élevait, couverte de feuilles pourries, et ils devaient
la gravir a bout de forces, glissant et remontant, pour
arriver en haut et tomber dans des ravins cachés

2. Grand serpents venimeux d’Amérique du Sud.
q
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par de prodigieuses fougeres. IlIs étaient couverts de
contusions et de coupures, mordus par de répugnants
nuisibles. Les plus forts montaient la garde. Polay ins-
pectait en silence ses guérilleros exténués. Ils voulaient
se lever quand il s’approchait, faire le salut militaire.
Combien de temps durerait la faim? Elle peut durer
toute la vie, lui avait dit le paysan Antonio Meza a
Satipo, quand Polay revint d’Europe en 1975. Ils par-
laient des paysans déguenillés de la région, ceux que
le gouvernement avait expulsés de leurs terres pour
avoir sympathisé avec les guérillas en 1965. Meza
lui-méme avait souffert de la faim pendant quarante
ans. Il s’enrdla dans la guérilla Tapac Amaru sous les
ordres de Guillermo Lobaton. Il avait été fait pri-
sonnier apres I’embuscade de Yahuarina, au cours de
laquelle les rebelles vinrent a bout d’une colonne de
policiers. II ne s’expliquait toujours pas pourquoi il
était toujours vivant. D’autres avaient été fusillés ou
balancés d’avions en vol dans d’inaccessibles lagunes
andines. Quand Polay vivait dans I’humble demeure
de Meza, tous deux réorganisaient le MIR a Satipo.
Les paysans de la région continuaient de partir a la
recherche de Lobaton, le croyant perdu dans la mon-
tagne. Il était impossible de leur expliquer qu’il avait
été tué le 7 janvier 1966 au fleuve Sonomora. Peut-
étre les paysans avaient-ils raison, peut-&tre ne pou-
vait-on pas fusiller les légendes. Sur toutes les routes
des Andes, les camions arboraient des garde-boue en
caoutchouc avec le visage du Che Guevara en cou-
leurs fluorescentes. IIs n’avaient pas réussi a le liqui-
der. Chaque matin, dans la région reculée de Madre
de Dios, des femmes silencieuses venaient fleurir la
tombe du poéte guérillero Javier Heraud. Il s’obsti-
nait a vivre. Le cheval blanc de Tupac Amaru galopait
toujours dans les gorges andines, faisant trembler la
terre a son passage. Les paysans murmuraient: voila
I'Inca. Ils n’étaient pas seulement vivants. Ils devaient
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revenir. De plus, a Satipo, Polay avait appris que le
sang de toutes les insurrections se transmettait par les
veines de certaines lignées. Meza avait combattu avec
la guérilla de Lobaton. Son pére avait participé aux
insurrections paysannes des années 1930. Son grand-
peére avait été, lui aussi, un rebelle a cheval, un bandit
pour le gouvernement qui I’avait pourchassé dans les
années 1920. Lhistoire ne fournissait que le fil. Ceux
qui la tissaient, en chair et en os, étaient des hommes
et des femmes, avant que leurs enfants ne prennent la
reléve, et les enfants de leurs enfants. Ici méme, dans
la colonne exténuée, arrétée au beau milieu de la
jungle, le guérillero Orlando Dorregaray se souvenait
de son pére fugitif, condamné a mort apres les insur-
rections populaires des années 1930. Son grand-peére
avait été emprisonné parce qu’anarchiste. Le pere de
son grand-pére avait chevauché sous les ordres de
son cousin Andrés Avelino Caceres pendant la stupé-
fiante campagne de La Brefia. Le grand-pére de son
grand-pere avait perdu une jambe a ’age de quinze
ans en combattant pour I'indépendance. Selon Meza,
si I’'on posait la question, on se rendait compte que
beaucoup de Péruviens descendaient non seulement
de linsurrection des années 1970 mais aussi de la
résistance a la dictature du général Odria dans les
années 1940, des insurrections apristas des années
1930, des mouvements paysans des années 1920; et
si 'on remontait encore plus loin, on trouverait les
mémes sangs versés lors des soulevements d’Atus-
paria et d’Ucchu Pedro et encore avant pendant les
guérillas de 'indépendance, et, presque effacé par la
brume des siécles, pendant la grande insurrection de
Tupac Amaru et Micaela Bastidas. [...]
Le déluge universel les attendait.»
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