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Adresses: internationalisme et démocratie

Ministeres de la vérité, négationnisme
et propagande

Didier Epsztajn, Michel Lanson, Patrick Silberstein

Pour ajuster les réalités aux intéréts so-
ciaux et politiques des groupes dirigeants,
il leur faut mentir et travestir leurs intéréts
particuliers en prétendu intérét général. Que
cela se fasse au nom de Dieu ou de la sou-
veraineté étatique importe peu. C'est ce que
font les gouvernements, et plus particuliere-
ment, ceux que nous pourrions nommer il-
libéraux, dictatoriaux, fascisants ou fascistes.

Les uns diffusent des «fake news» a
I'image des Protocoles des Sages de Sion,
faux antisémite publié en Russie et diffusé
dans le monde entier, sans internet faut-il
le rappeler. Les autres travestissent les réa-
lités pour les faire entrer, tant bien que mal,
dans les vétements étriqués de leurs idéo-
logies. C'est dans ce que nous pourrions
nommer une novlangue que ces abjections
sont popularisées, puis circulent grace aux
algorithmes biaisés des réseaux sociaux. Une
novlangue et des institutions, le Corps des
Gardiens de la révolution islamique en Iran,
les outils d'intoxication de la Russie; sans ou-
blier IlCE aux Etats-Unis, dont Timoth Snyder
dresse un portrait édifiant dans son article
«Nettoyage ethnique dans I'Ohio... grace a
la Cour supréme’».

Les un-es et les autres construisent du né-
gationnisme historique et de la propagande
pour refuser tout débat démocratique, pour
nier 'égalité des étres humains et leur appar-
tenance commune a I'humanité.

Nous avons affaire a des menteurs et des
menteuses professionnel-les, pour reprendre
un qualificatif, jugé conforme en justice, ap-
pliqué a un négationniste célébre.

Mais tout cela n'est malheureusement ni
réservé aux partisans-es du libre marché ou
de l'extréme droite, niaux gouvernements au-
toritaires. Partout, les politiques néolibérales,

1. Adresse n°® 21/242, p. 17.

la destruction de la protection sociale, la pri-
vatisation de communs, engendrent la pau-
vreté et la recherche de bouc-émissaires. La
montée de la xénophobie et du racisme n'est
pas propre aux sociétés dites occidentales?.

Chez des «progressistes» des mémes né-
gationnismes ont été construits. Hier le petit
pére des peuples et le socialisme dans un
seul pays, le pacte germano-soviétique et le
partage de la Pologne, l'invasion de pays par
I'armée soviétique, les silences et les men-
songes sur les tristes réalités des pays domi-
nés par les partis nommés communistes et
leurs bureaucraties assassines...

Plus proche de nous, la transformation
d'un dictateur syrien en défenseur du
peuple; un régime et ses bandes armées
saluées comme front du refus; la juste dé-
nonciation du génocide palestinien dans le
silence des autres en Ukraine, au Myanmar,
en Chine ou au Soudan; les luttes anticolo-
niales dans l'acceptation de la colonisation
marocaine des Sahraoui-es ou des colonisa-
tions russe et chinoise; 'adéquate dénoncia-
tion d'un régime d'apartheid opprimant les
Palestinien-nes dans le silence (voire I'appro-
bation au nom du relativisme culturel) des
apartheids sexuels en Iran et en Afghanis-
tan; I'invention d’une consultation du peuple
d'un Etat colonial (France) comme condition
de la décolonisation d'un autre (Kanaky)...

Sans oublier les «antifascismes» qui ne
disent mot des régimes de Poutine, Modi ou
oublient les fascistes religieux et les bandes

2. Une déclaration «Xénophobie d'Etat en Afrique du
Sud» et un article de Faisal Garba, «Comprendre la
montée de I'afrophobie en Afrique du Sud et comment
y faire face» illustrent ce phénomeéne dans un pays hier
encore soumis a l'apartheid (Adresse n° 21/244, p. 33 et
245, p. 35).
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armées qui ravagent les droits des popula-
tions.

Nous avons publié de nombreux textes
depuis le numéro 0 d’Adresses sur ces su-
jets: l'anti-impérialisme des imbéciles, les
campismes (stratégique face a l'urgence,
nationaliste ou décolonial) pour reprendre
des termes de Amir Kianpour & Morteza
Samanpour, les alignements de partis ou
d'intellectuel-les prétendu-es progressistes
sur la défense ou la justification d'alliances
mortiféres - au nom d’'un anti-impérialisme
partiel car limité aux Etats-Unis - tant avec
des Etats qu‘avec des groupes opposés aux
droits démocratiques de tous et toutes.

Nous poursuivons la publication de textes
sur l'anti-impérialisme, sur le pacifisme et des
réponses possibles aux guerres menées par
des puissances, grandes ou non. En effet,
le soutien nécessaire aux peuples d'lran et
d'Ukraine, c'est-a-dire la solidarité internatio-
naliste, nécessite de construire des alliances
par-dela les multiples frontiéres®.

Les tristes silences des un-es et des autres,
au nom de conjonctures ou de clientélisme
électoraux, les oublis - volontaires ou
non - des crimes de guerre et des crimes
contre 'humanité commis par des Etats ou
des bandes armées, I'absence de dénoncia-
tion des fournitures d'armes ou du commerce
avec les voyous étatiques, tout en refusant
d'autres armes aux Ukrainien-nes envahi-es
et bombardé-es par la Russie de Poutine, un
pacifisme niais mettant sur le méme plan les
agresseurs et les agressé-es, le mépris pour
les résistances concretes - en particulier
des femmes (rappelant la sinistre déclaration
«il n’y a pas mort dhomme») - la liste est
longue, trop longue, des abandons de la so-
lidarité internationaliste concréte.

Les ennemi-es de nos ennemi-es ne sont
décidément nos ami-es, les silences de cer-
tain-es sont des complicités avec I'ordre des
agresseurs, des nouveaux fascismes...

Nous devons soutenir toutes celles et
tous ceux, de par le monde, qui s'opposent a
leur ministére de la vérité ou leur police de la
pensée. C'est aussi cela solidarité internatio-
naliste concréte.

Les luttes de travailleurs ou de travail-
leuses font rarement la une des médias. Des
chaines industrielles sont mondialisées, les
organisations syndicales pourraient étre plus
attentives aux conséquences désastreuses
de l'organisation capitaliste de production.
L'industrie du nickel en est un exemple parmi
d'autres, comme l'illustre l'article de Sarinah,
«Les travailleuses qui font le sale boulot de
I'industrie indonésienne du nickel*». Quant
au changement climatique, sujet de tant de
gloses masquant soit le déni soit I'impuis-
sance a s'attaquer a ses racines, trop rares
sont les appels unitaires, notamment en ces
temps de canicule, comme celui que nous
publions et qui a cette force de dessiner un
large arc de forces®.

Des expériences émancipatrices d'hier et
d'aujourd’hui tracent des possibles pour nos
coléres, nos espérances et nos réflexions.
Des coopératives vivent et réhabilitent la pri-
mauté du droit d’'usage sur le droit privatif de
possession lucrative, comme le montre |'Or-
ganisation internationale du travail (OIT) qui
rend compte d'une expérience éthiopienne®.
De son c6té, Enrique Cal, qui préside la Fé-
dération uruguayenne des coopératives de
logements, discute dans un long entretien
de la place des coopératives dans la lutte
pour I'émancipation sociale’.

Contre les mensonges des polices de la
vérité, nous pouvons aussi opposer nos mé-
moires critiques et I'hier qui était un peu le
présent. Quatre-vingt-dix ans aprés, Andy
Durgan et ses «Réflexions sur la révolu-
tion espagnole de 1936%» nous invite a ap-
prendre des expériences et des erreurs en
Catalogne et en Espagne.

Bonnes lectures et que volent les
cerf-volants de l'espoir

3. Voir dans ce numéro: Marco Norris, «Le pacifisme,
fétiche métaphysique et trahison de I'émancipation»
(Adresse n°® 21/40, p. 7); Frieda Afary, «Comment étre
contre la guerre dans un monde multipolaire ?» (Adresse
n°®21/241, p. 14); Snijana Oleksun, «Lettre ouverte a la
Conférence internationale contre la guerre de Londres»
(Adresse n°® 21/247, p. 42); Siyavash Shahabi, «Anti-
impérialisme, solidarité et question de société» (Adresse
n°21/243, p. 28).

4. Adresse n° 21/246, p. 39.

5.«Climat: un appel a la résistance démocratique, sociale
et écologique» (Adresse n° 21/248, p. 45).

6. «Une coopérative avicole réhabilite la primauté du droit
d'usage» (Adresse n°® 21/247, p. 42).

7. «Le droit d'usage contre la spéculation immobiliere»
(Adresse n°® 21/250, p. 49).

8. Adresse n®21/251, p. 58.
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Adresse n° 21/240

Le pacifisme, fétiche métaphysique
et trahison de I’émancipation

Marco Norris

Une partie de la gauche avidé de son sens
le signifiant « paix»; il ne reste plus qu'un mot
qui a perdu tout ancrage dans le réel.

En 1920, dans Young India, Gandhi a écrit
une phrase que ses épigones préférent ne
pas citer: «Lorsqu'il n'y a d'autre choix que
la lacheté ou la violence, je conseillerais la
violence.» Le sens était précis et ne laissait
aucune place a I'ambiguité: la non-violence
gandhienne n'était pas une capitulation dé-
guisée en principe. C'était un choix actif, cou-
rageux, exigeant, I'exact opposé de la passi-
vité. Celle ou celui qui subit 'oppression sans
réagir par peur, par paresse, par calcul, ne
pratique pas la non-violence: elle ou il pra-
tique la lacheté. Et la lacheté, pour Gandhi,
était moralement plus grave que la violence
elle-méme. Une partie de la gauche contem-
poraine a fait exactement le contraire: elle a
transformé la lacheté en vertu, I'indolence en
principe, la capitulation en posture éthique.
Elle I'a fait a travers un outil idéologique qui
mérite une analyse spécifique, distincte de
la critique plus générale du «campisme» dé-
veloppée ailleurs: le pacifisme en tant que
fétiche métaphysique.

Un pas en arriére: du «campisme» au
pacifisme

Celles et ceux qui ont déja pris connais-
sance de la critique de la logique des blocs,
de la sélectivité dans I'application des prin-
cipes, du remplacement de I'analyse par la
liturgie géopolitique qui traverse la gauche
européenne, latino-américaine et sud-asia-
tique - sur laquelle nous avons déja
écrit - savent que cette critique reste néces-
saire et doit étre approfondie. Mais il y a un
aspect qui mérite une analyse autonome, car
il ne se réduit pas au «campisme» au sens

strict et le dépasse dans certains contextes: la
maniére dont le pacifisme - mot d'ordre ap-
paremment inoffensif, voire vertueux - est
devenu laforme idéologique la plus sophisti-
quée et la plus dangereuse a travers laquelle
cette capitulation se déguise en principe.

Le probléme n'est pas le pacifisme en soi
en tant que tradition politique. C'est le paci-
fisme qui a cessé de rendre compte du réel,
vidé, dépouillé [de-egemonizzato] - pour
reprendre le vocabulaire de Laclau - de
tout contenu analytique, réduit a une pure
formule rituelle imperméable a la réalité des
corps et des décombres. Un pacifisme, en
somme, qui a cessé d'étre une politique et
s'esttransformé en métaphysique: en un sys-
téme de croyances autosuffisantes, fermées
sur elles-mémes, imperméables a toute ins-
tance extérieure qui les contredirait. Cette
distinction est essentielle, et il vaut la peine
de la construire avec soin.

La métaphysique comme refus du
réel

Il existe une définition de la métaphysique
qui n‘appartient pas a la tradition scolastique
mais a la critique matérialiste, et qui est la
plus utile dans ce contexte: la métaphysique
est la pensée qui se soustrait au jugement
de I'expérience. C'est la pensée qui a trou-
vé ses vérités une fois pour toutes et n'a plus
besoin que la réalité les confirme, car elle a
déja établi a I'avance comment interpréter
tout fait qui les contredirait. C'est, au sens
strict, la pensée qui a renoncé a sa fonction
critique pour se transformer en systéme de
justification.

Le pacifisme métaphysique fonctionne
exactement de cette maniere. Il ne raisonne
pas a partir des faits - qui attaque qui, avec
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quels moyens, dans quel but, avec quelles
conséquences sur les corps et les vies des
populations concernées.

Il raisonne a partir d'un principe abs-
trait - la paix est toujours préférable a la
guerre, les armes alimentent toujours le
conflit, la négociation est toujours pos-
sible - et de ce principe, il en déduit ses
propres conclusions indépendamment de
ce qui se passe. C'est une forme d'idéalisme
au sens le plus précis du terme: cest la réali-
té qui doit se conformer a l'idée, et non l'idée
a la réalité. Lorsque les faits contredisent le
principe, ce n'est pas le principe qui est revu:
ce sont les faits qui sont réinterprétés, mini-
misés, insérés dans un cadre qui les neutra-
lise.

Hegel avait déja identifié cette structure
dans sa cible polémique principale: la pen-
sée abstraite qui traite ses concepts comme
s'il s'agissait de choses, qui confond la carte
avec le territoire, qui confond la pureté de
I'idée avec la vérité du monde. Marx avait ra-
dicalisé cette critique en montrant que la pen-
sée abstraite n‘estjamais innocente - qu'elle
a toujours une fonction sociale précise,
celle de rendre invisibles les contradictions
réelles en les remplagant par des harmonies
conceptuelles. Le pacifisme métaphysique
est, de ce point de vue, un idéologisme au
sens marxiste le plus classique: il produit
I'apparence d'une cohérence morale tout en
masquant, objectivement, un choix politique
en faveur du plus fort.

Du signifiant plein & la coquille vide
Laclau a montré comment certains signi-
fiants politiques - «paix», «peuple», «jus-
tice» - fonctionnent en vertu de leur in-
détermination relative: suffisamment vides
pour rassembler des revendications hétéro-
génes, suffisamment chargés pour produire
des identités collectives. La «paix» du mou-
vement antinucléaire des années 1980, du
pacifisme vietnamien, des grandes marches
pour le désarmement était un signifiant qui
se remplissait de contenus historiquement
situés: antimilitarisme, anticolonialisme, cri-
tique structurelle de I'impérialisme, solidarité
avec les peuples en lutte. Elle se rangeait du
coté des faibles contre les forts, des agres-
sé-es contre les agresseurs. Il possédait une
articulation hégémonique reconnaissable: il
orientait, distinguait, prenait position. Il était,

ADRESSES A VISITER
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en un mot, ancré dans la réalité - dans les
guerres réelles, les agresseurs réels, les vic-
times réelles.

Une partie de la gauche contemporaine
a opéré un renversement plus radical de
ce signifiant. Elle ne s'est pas contentée de
le vider de ses déterminations historiques:
elle I'a activement détaché des rapports de
domination [de-egemonizzato], en expul-
sant un a un les référents qui lui conféraient
une orientation politique et un ancrage his-
torique. Adieu lanticolonialisme, quand
I'agresseur est Moscou. Adieu la solidarité
avec les peuples en lutte, quand elle per-
turbe la carte géopolitique. Adieu la critique
de l'impérialisme, quand l'impérialisme est
considéré comme le «juste». Ce qui reste,
c'est un signifiant qui a perdu tout ancrage
dans le réel - qui flotte au-dessus de la ré-
alité sans la toucher, pouvant étre invoqué
indifféremment face a n'importe quel conflit,
quelles que soient les parties, quels qu'en
soient les enjeux. Ce n'est plus le signifiant
vide au sens productif de Laclau, capable de
condenser et de mobiliser, mais vide au sens
péjoratif et métaphysique: autoréférentiel,
autosuffisant, fermé sur lui-méme comme
une monade leibnizienne qui n‘a pas de fe-
nétres sur le monde.

Cette opération - et c'est la que réside la
différence par rapport au « campisme» expli-
cite - ne nécessite pas forcément un choix
de camp conscient. Elle exige seulement
d'appliquer le terme «paix» de maniére sys-
tématiquement asymétrique: en l'exigeant
de la part de celle ou de celui qui est agres-
sé, sans |'exiger de la part de l'agresseur; en
I'invoquant comme une fin sans jamais se
demander comment elle se produit, a quel
prix, sur quels corps. C'est une structure de la
pensée magique: il suffit de nommer la paix
pour que la paix devienne possible, indé-
pendamment des conditions matérielles qui
la rendent impossible.

La structure fétichiste et le
détachement du réel

Pour comprendre comment cela est pos-
sible - comment on peut invoquer la paix
tout en produisant objectivement les condi-
tions de la guerre, comment on peut croire
étre du coté des victimes tout en garantis-
sant la victoire du bourreau -, il faut un pas-
sage théorique qui va au-dela de la critique

de l'erreur politique. Le pacifisme métaphy-
sique n'est pas une erreur: c'est une structure
idéologique au sens précis ou Marx et Freud,
par des voies différentes, l'avaient analysée
comme du fétichisme.

Le fétiche n'est pas un objet magique au
sens folklorique: c'est un objet qui condense
et cristallise une croyance que le sujet ne re-
connait pas comme sienne, qui fonctionne
en dessous du niveau de la conscience ex-
plicite précisément parce qu'il s'est séparé
de la réalité qu'il aurait di représenter. Le
fétichisme de la marchandise, pour Marx, ne
réside pas dans le fait que les étres humains
croient naivement que les marchandises
ont une valeur intrinseque: il réside dans
le fait quelles et ils se comportent comme
si elles ou ils y croyaient méme lorsqu’elles
et ils savent que c'est faux. La connaissance
intellectuelle ne suffit pas a dissoudre le fé-
tiche, car celui-ci n‘opére pas au niveau de
la connaissance intellectuelle mais au niveau
de la pratique, du comportement, du rituel.
Le fétiche pacifiste - la «paix» en tant que
mot d'ordre autosuffisant, déconnecté de
toute analyse des conditions matérielles qui
la rendent possible ou impossible - fonc-
tionne exactement de cette maniere. Il per-
met d'agir d'une certaine maniére tout en
produisant des effets contraires a ceux dé-
clarés, sans que cette contradiction n‘appa-
raisse a la conscience en tant que telle, car
le fétiche la recouvre de sa propre lumino-
sité symbolique. Il y a dans cette structure
quelque chose qui rappelle ce que Lacan
appelait la forclusion, c'est-a-dire le méca-
nisme par lequel certains contenus ne sont
pas refoulés, comme dans le refoulement
névrotique, mais radicalement expulsés de
l'ordre symbolique, rejetés a un niveau plus
profond de la conscience. Le pacifisme mé-
taphysique ne refoule pas la réalité de la
guerre, de la violence, de l'agression; il ne
la refoule pas, mais la rend forclose, l'expul-
se de son univers symbolique comme si elle
ne pouvait exister, comme si le simple fait de
la nommer revenait déja a se contaminer. ||
en résulte une pensée qui ne parvient plus a
voir ce qu'elle a pourtant sous les yeux, non
par aveuglement mais par structure, non par
ignorance mais par défense.

Déja Sartre, dans sa préface aux Mau-
dits de la terre de Fanon, avait mis en évi-
dence le mécanisme par lequel 'humanisme



européen se rendait complice de la violence
coloniale précisément a travers ses valeurs
déclarées: paix, dialogue, gradualisme.
L'abstraction humaniste, écrivait Sartre,
n'était pas innocente: c'était la maniere dont
la conscience européenne se protégeait du
devoir de voir ce que le colonialisme faisait
concretement aux corps des colonisé-es. Fa-
non avait radicalisé ce point: la violence de
la/du colonisé-e n'est pas la cause du conflit,
mais la réponse a une violence structurelle
que le langage de la paix se charge systéma-
tiqguement de rendre invisible, de sublimer
en abstraction. Le pacifisme qui demande a
l'opprimé-e de déposer les armes avant que
l'oppresseur ne renonce au pouvoir n'est pas
une médiation: c'est un acte politique en fa-
veur de l'oppresseur accompli au nom d'une
idée qui ne touche pas a la réalité. La formule
est restée intacte au fil des décennies: seul le
théatre a changé.

Le banc d’essai: Kyiv, les 13-14
et 23-24 mai 2026

Les catégories théoriques trouvent leur
banc d'essai dans la réalité matérielle, et la
réalité matérielle ne pardonne pas les abs-
tractions, ne céde pas aux sublimations, ne
se laisse pas racheter par la pureté des in-
tentions.

Dans la nuit du 13 au 14 mai 2026, Kyiv
et une grande partie du territoire ukrainien
ont été frappés par I'un des bombardements
les plus massifs depuis le début de la guerre :
des dizaines de missiles et des centaines de
drones lancés simultanément depuis la Rus-
sie. Environ 90 % de ces projectiles ont été
abattus par la défense antiaérienne et les
systemes de défense ukrainiens. On comp-
tait quelques dizaines de mort-es. Puis, dans
la nuit du 23 au 24 mai - alors que l'auteur
de ces lignes était déja rentré en ltalie -, la
Russie a encore monté les enchéres: 90 mis-
siles et 600 drones de divers types, dont un
missile balistique a moyenne portée Oretch-
nik (lancé depuis Kapouchtine Yar, capable
de transporter des ogives nucléaires), deux
missiles hypersoniques Kinzhal et trois mis-
siles antinavires hypersoniques Zircon. Ces
six derniers vecteurs - les plus avancés de
I'arsenal russe - n‘ont pas été interceptés: la
défense antiaérienne ukrainienne ne dispose
pas encore des systémes nécessaires pour
les abattre. Des infrastructures hydrauliques

ont été touchées, un marché a été incen-
dié, des dizaines de batiments résidentiels
ont été endommagés, des écoles ont été
détruites. On continue de dénombrer les
mort-es et les blessé-es.

Les 13 et 14 mai, les chiffres avaient déja
parlé d'eux-mémes: quelques dizaines de
mort-es lors d'une attaque de cette ampleur,
c'est un chiffre qui crie 'évidence a celles
et ceux qui veulent bien l'entendre et ne se
réfugient pas dans l'abstraction. Sans ces
systemes d'interception, sans ces armes dé-
fensives contre lesquelles une partie de la
gauche a tonné pendant des années au nom
de la paix, les victimes se seraient comptées
par centaines, voire par milliers. Mais les 23
et 24 mai ont apporté un élément supplé-
mentaire: ils ont montré que la défense aé-
rienne, aussi extraordinaire soit-elle, a une
limite technologique précise et que la Rus-
sie la connait et I'exploite délibérément. Les
Oreshnik, les Kinzhal, les Zircon ont atteint
leur cible parce que I'Ukraine ne dispose pas
encore des moyens de les abattre. Chaque
systéme défensif refusé, chaque veto imposé
au nom de la paix a la fourniture de techno-
logies antimissiles plus avancées, se traduit
exactement par ce vide: par ce missile qui
atteint sa cible, par cette école détruite, par
ce réseau d'adduction d'eau coupé. Celles
et ceux qui se trouvaient a Kyiv dans la nuit
du 13 au 14 mai, comme moi-méme, sous
les sirénes, dans le vacarme des intercep-
tions, dans l'odeur acre de ce qui n‘avait pas
pu étre abattu, savent qu'il existait un lien
de causalité direct entre le «pacifisme» de
celles et ceux qui voulaient laisser I'Ukraine
sans défense et les corps qui n'étaient pas la.
Pas métaphorique. Direct. La nuit du 23 au
24 mai a précisé et exacerbé cette lecon: le
probléme ne réside pas seulement dans la
quantité d'armes défensives, mais dans leur
qualité. Sans les systemes capables d'inter-
cepter les vecteurs hypersoniques, méme
la défense antiaérienne la plus efficace au
monde ne suffit pas. La réalité ne se laisse
sublimer en aucun principe abstrait: elle ne
parle que la seule langue que le fétiche ne
parvient pas a traduire, celle des corps et des
décombres.

La question n'est pas le cessez-le-feu en
tant qu'objectif - qui peut étre légitime et
souhaitable dans certaines conditions. La
question est le refus systématique d'armer
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la défense de l'opprimé-e tout en laissant
intacte la capacité offensive de l'oppres-
seur. Cette asymétrie - d'un coté l'agresseur
armé, de l'autre l'agressé-e désarmé-e, et le
pacifisme métaphysique qui s'oppose a la
combler au nom d'un principe qui n'existe
que dans son propre esprit - n'est pas de
la neutralité. C'est un choix de camp dégui-
sé en abstention, c’est la traduction politique
d'un détachement de la réalité qui produit
des effets réels et irréversibles.

Et c'est la que le fétichisme métaphysique
révéle sa nature la plus paradoxale et la plus
féroce: le pacifisme abstrait ne se contente
pas de ne pas mettre fin a la violence. Il I'ali-
mente. Chaque systeme défensif nié au nom
de la paix est du carburant concret pour la
violence de l'agresseur, c'est un missile de
plus qui atteint sa cible, une ville de plus sans
lumiere, un-e civil-e de plus qui ne survit pas
jusqu'a l'aube. L'abstraction qui refuse le réel
se transforme en carburant matériel pour la
violence concrete. Le paradoxe est dévas-
tateur et irréversible : le pacifisme métaphy-
sique tue plus de personnes qu'il n"en sauve,
et il le fait précisément par son imperméabi-
lité a la réalité, par le refus structurel de faire
face a ce qui se passe lorsqu’on laisse l'oppri-
mé sans défense.

La tradition qui se renverse sur
elle-méme

Il'y a dans tout cela une ironie ameére
qu'il convient de nommer avec précision.
La tradition de la gauche - de Marx a Rosa
Luxemburg, de Gramsci a Fanon, de Sartre
a Said - s'est construite autour d'un refus
radical de l'abstraction comme alibi il n'y a
pas de neutralité face a l'oppression, l'abs-
tention est toujours un choix, la pensée qui
ne se mesure pas a la réalité est toujours une
pensée au service de quelqu’un-e. Brecht le
savait lorsqu'il écrivait que le pire n‘est pas le
mal, mais le silence face au mal. Benjamin le
savait lorsqu'il théorisait que tout document
de civilisation est aussi un document de bar-
barie, que la culture n'est jamais innocente,
que les idées ont toujours des conséquences
matérielles. Gramsci le savait lorsqu'il identi-
fiait dans I'indifférence, dans I'abstention mo-
rale déguisée en équidistance, le plus grave
des péchés politiques.

Une partie de la gauche contemporaine
a renversé cette tradition sur elle-méme:




elle a transformé le silence en principe,
I'abstraction en cohérence, le détachement
de la réalité en pureté morale. Elle a pris le
vocabulaire de I'émancipation - paix, dia-
logue, antimilitarisme - et I'a séparé de la
réalité qu'il aurait di transformer, jusqu'a le
faire fonctionner comme un systéeme fermé,
autosuffisant, imperméable. Et elle I'a fait a
I'échelle mondiale: ce n'est pas une patho-
logie propre a la gauche européenne ou
nord-américaine. En Amérique latine, ou le
souvenir de linterventionnisme américain
est une blessure historique réelle et non
métaphorique, la méfiance envers Washing-
ton - légitime a l'origine - s'est cristallisée
en un réflexe qui engendre l'abstraction:
on invoque la paix pour I'Ukraine avec une
intensité inversement proportionnelle a la
volonté de regarder ce qui se passe concré-
tement en Ukraine. Dans certains milieux de
la gauche indienne, le pacifisme métaphy-
sique fonctionne comme un écran qui rend
invisible l'agression russe en tant que telle,
réduite a une variable d'un conflit entre puis-
sances dans lequel la réalité des corps ukrai-
niens n‘entre pas en ligne de compte. Dans
les deux cas, le mécanisme est identique:
le fétiche de la paix se substitue a l'analyse
de la guerre, I'abstraction recouvre le réel, le
principe s'immunise contre l'expérience.

Deux dérives, un seul refus du réel

Il convient d'étre précis sur les formes que
prend ce fétichisme a gauche, car elles ne
sont pas identiques et les confondre serait
une erreur symétrique a celles que l'on cri-
tique, mais qui partagent la méme structure
métaphysique de fond.

La gauche modérée et sociale-démocrate
a tendance a se montrer indulgente envers
Israél au nom des valeurs occidentales, de
la sécurité régionale, de la solidarité avec la
seule démocratie du Moyen-Orient - une
formule abstraite qui masque des décen-
nies d'occupation, de colonisation et, au-
jourd’hui, des opérations militaires que les
organisations internationales elles-mémes
qualifient d'extermination. La encore, l'abs-
traction - «stabilité», «dialogue», «valeurs
partagées» - fait office d'écran qui em-
péche de voir la réalité des corps palesti-
niens, des maisons démolies, des infrastruc-
tures hydrauliques détruites. Le fétiche, dans
cette version, s'appelle «ordre» et possede

la méme structure métaphysique que son
contraire: un principe qui se justifie lui-
méme en se soustrayant a la confrontation
avec la réalité qu'il engendre.

La gauche radicale «campiste» soutient
la cause palestinienne et a raison, sans com-
promis, sans «mais». La cause palestinienne
est juste en soi, par ses propres mérites, par
son histoire, par ses preuves matérielles.
Mais cette méme gauche inscrit cette juste
cause dans une logique de blocs géopoli-
tiques qui, en fin de compte, la trahit, et la
trahit précisément par le méme mécanisme
métaphysique qu’elle critique chez son ad-
versaire. Car lorsque cette logique est appli-
quée a I'Ukraine, elle engendre le silence ou
un pacifisme abstrait: I'agresseur est Mos-
cou, Moscou appartient au camp anti-occi-
dental, et donc le peuple ukrainien disparatt,
il n‘est pas analysé, il n‘est pas considéré dans
sa réalité concrete, il est dissous dans une
catégorie abstraite qui le rend insignifiant.
La cause palestinienne n'a pas besoin d'une
carte géopolitique pour étre juste: elle I'est a
partir de la réalité concrete de l'occupation,
de la violence, de la spoliation. Lorsqu’on
I'abstrait de cette réalité pour en faire une
piéce d'un échiquier, on la trahit tout comme
I'Ukraine et on trahit surtout le principe qui
aurait da la fonder: I'autodétermination des
peuples vaut pour tous les peuples, ou ne
vaut pour aucun. Ce n'est pas un principe
abstrait: c'est la legon la plus concrete que
I'histoire du 20¢ siecle nous ait [éguée.

Dans ces deux dérives, la structure est
identique: un systeme de pensée qui s'est
refermé sur lui-méme, qui a cessé de se
confronter a la réalité en tant qu'instance cri-
tique, qui utilise les principes non pas pour
orienter 'analyse, mais pour s'en immuniser.
C'est la métaphysique au sens le plus pré-
cis: la pensée qui a trouvé ses vérités une
fois pour toutes et n'a plus besoin du monde
pour les justifier.

La paix comme conquéte,
et non comme don

Pour en revenir a Gandhi: sa non-violence
n‘était pas de l'indifférence face au résultat,
ce n'était pas un détachement de la réalité,
ce n'était pas un principe qui s'appliquait
indépendamment des conditions maté-
rielles. C'était une stratégie politique ancrée
dans l'analyse concréte du pouvoir colonial
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britannique, de ses structures, de ses dépen-
dances, de ses points de vulnérabilité. Elle
supposait la mobilisation, le conflit, le risque
personnel, et non la délégation a I'agresseur
du pouvoir de déterminer quand et a quelles
conditions la violence cesserait. La paix, dans
la tradition de I'émancipation, n‘est pas une
donnée: cest une conquéte. Elle ne dé-
coule pas de l'abstraction: elle émerge de
la transformation des conditions matérielles
qui la rendent impossible, a savoir l'exploi-
tation, la domination, I'impérialisme. Linvo-
quer comme un principe indépendant de
ces conditions, ce n'est pas honorer Gandhi:
c'est le trahir en le vidant de ce qui lui confé-
rait sa pertinence politique.

Un pacifisme qui demande a la victime de
céder et a l'agresseur de vaincre ne produit
pas la paix: il produit la paix des sépulcres,
celle que Tacite attribuait aux Romains dans
les provinces conquises: «lIs font le désert et
I'appellent paix.» L'image tacitienne n’est pas
rhétorique: c'est la description la plus pré-
cise qui soit de ce que le fétichisme pacifiste
contemporain offre a celles et ceux qui ont
le malheur de subir une agression de la part
d'un sujet géopolitiquement commode pour
une partie de la gauche mondiale. Non pas
la fin de la guerre, mais la ratification de la
défaite, présentée avec le vocabulaire de la
vertu, la conscience en paix et les yeux fer-
més sur la réalité que I'on a choisi de ne pas
voir.

Face a l'oppression, on ne peut pas rester
les bras croisés. Ne rien faire est déja un choix
de camp, le pire qui soit, car il se présente
sous le masque de la paix tout en alimentant,
concrétement et matériellement, la violence
qu'il prétend vouloir arréter. Le reconnaitre,
ce n'est pas renoncer a la paix comme ho-
rizon: c'est la seule facon de la prendre au
sérieux, en la soustrayant a la métaphysique
qui l'a transformée en alibi et en la rendant a
la réalité qui attend d'étre changée.

Source: Micromega, 26 mai 2026.

Traduction Michel Lanson et Didier
Epsztajn.

Marco Noris est diplomé en économie et commerce,
militant pour le commerce équitable et solidaire,

la finance éthique et le microcrédit. Il est membre
d’Altra Europa con Tsipras.
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Adresse n° 21/241

Comment étre contre la guerre
dans un monde multipolaire ©

Frieda Afary

Extraits de l'intervention de Frieda
Afary lors d'un webinaire organisé
par la Northeast Los Angeles Alliance
for Democracy apreés 'accord conclu
en juin 2026 entre les Etats-Unis et
I'Iran.

Le 28 février, lorsque les Etats-Unis et
I'lran ont déclenché une nouvelle guerre
brutale et destructrice contre I'lran, semant
le chaos dans la région et I'économie mon-
diale, certain-es s‘attendaient a ce que les
Etats-Unis concluent un accord avec une fac-
tion de l'armée iranienne (le Corps des gar-
diens de la révolution islamique, ou CGRI).
Personne n‘avait toutefois prédit que, prés
de quatre mois plus tard, les Etats-Unis lé-
veraient toutes les restrictions imposées au
régime iranien, lui accorderaient un accord
lucratif, rompraient avec le gouvernement
Netanyahou et se retireraient en pleine dé-
route.

Examinons quelques détails de cet ac-
cord, intitulé « Mémorandum d’entente d'Isla-
mabad entre les Etats-Unis et la République
islamique».

Il promet «la cessation définitive de toutes
les opérations militaires sur tous les fronts, y
compris au Liban»; il «retire ses forces des
environs de la République islamique dans
un délai de trente jours»; il leve toutes les
sanctions contre I'lran, débloque les avoirs
gelés du gouvernement iranien sans aucune
restriction, crée un fonds de 300 milliards de
dollars pour la reconstruction de I'lran avec
des licences et des autorisations garanties;; il
autorise implicitement |'lran a percevoir des

droits de transit dans le détroit d'Ormuz au
bout de 60 jours, et promet que les Etats-
Unis et l'lran «s'abstiendront d'interférer
dans leurs affaires intérieures respectives». |l
prévoit des négociations a durée indétermi-
née sur le programme nucléaire iranien et ne
fait aucune mention du programme de mis-
siles de I'lran ni de ses mandataires dans la
région.

Il reste bien sr a voir si Israél respectera
un éventuel accord de cessez-le-feu.

Si le cessez-le-feu se maintient, ce serait
un soulagement de voir cette guerre mar-
quer une pause pour l'instant, aprés toutes
les souffrances et les destructions endurées
par le peuple iranien et les populations de
la région, et apres toutes les difficultés éco-
nomiques mondiales. Cependant, d'un point
de vue géopolitique, I'accord que les Etats-
Unis ont signé avec I'lran est un cadeau fait
au régime iranien. Il lui donne un nouveau
souffle sur les plans économique, politique,
militaire et stratégique. De plus, il ne dit rien
des violations des droits humains commises
par le régime ni des mandataires régionaux
de I'lran qui encouragent la guerre et la des-
truction dans la région.

Lors de précédentes interventions, jai
longuement insisté sur la nécessité de s'op-
poser non seulement a I'impérialisme améri-
cain etisraélien, mais aussi au gouvernement
iranien, qui est un régime brutal, autoritaire,
capitaliste d’Etat, militariste, fondamentaliste
religieux et misogyne, lequel, au cours des
quarante-sept derniéres années, a tué des
dizaines de milliers de ses citoyen-nes et est
hai par la grande majorité de son propre
peuple. Llran affiche le taux d'exécutions le
plus élevé au monde apres la Chine. Ce ré-
gime, dirigé par le Corps des gardiens de la
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révolution islamique (CGRI), qui constitue la
véritable armée iranienne, a semé le chaos
au Moyen-Orient par ses interventions mili-
taires impérialistes au Liban, en Irak, en Sy-
rie et au Yémen, et a fourni des missiles et
des drones a la Russie dans le cadre de la
guerre impérialiste que celle-ci méne contre
le peuple ukrainien.

Ce que nous avons constaté avec la der-
niére guerre au Moyen-Orient, c'est que le
gouvernement américain est tout a fait dis-
posé a conclure un accord avec le régime
iranien et ne prétend méme plus «libérer» le
peuple iranien. Tout récemment, il a été révé-
|é qu'avant le déclenchement de la guerre du
28 février par les Etats-Unis et Israél, les ad-
ministrations Trump et Netanyahou avaient
conclu un accord secret avec l'ancien pré-
sident iranien Mahmoud Ahmadinejad afin
de le porter au pouvoir aprés l'assassinat du
«Guide suprémeny, l'ayatollah Khamenei. Ah-
madinejad est un membre du régime iranien
connu pour avoir réprimé le Mouvement
vert iranien de 2009 et pour avoir promu la
négation de |'Holocauste. Il représente non
seulement une autre faction du Corps des
gardiens de la révolution islamique (CGRI)
ou de I'armée iranienne, mais aussi tout ce
contre quoi les Etats-Unis et Israél préten-
daient lutter. Cela en dit long sur ce que les
gouvernements Trump et Netanyahou, ainsi
que leurs soutiens monarchistes et du MEK,
entendaient par «libération».

Ce a quoi nous assistons a l'échelle
mondiale, c'est la propagation croissante
de l'autoritarisme et du fascisme, ainsi que
la formation de nouvelles alliances entre
les puissances autoritaires et fascistes. Les
grandes puissances mondiales telles que
les Etats-Unis, la Russie et la Chine se par-
tagent pour l'instant le monde en sphéres
d'influence et tentent de réduire a néant tous
les efforts menés sur le terrain par les mou-
vements de lutte pour la justice sociale et les
droits humains, quel que soit le pays concer-
né: qu'il s'agisse de I'lran au Moyen-Orient,
de I'Ukraine en Europe, de Taiwan en Asie
de I'Est, ou encore des luttes pour les droits
humains en Amérique latine, en Afrique
et ailleurs. Au Moyen-Orient et en Asie du
Sud, les puissances impérialistes régionales
créent également de nouveaux blocs d'al-
liances, comme récemment avec, d'un coté,

I'’Arabie saoudite, le Pakistan et la Turquie, et
de l'autre, les Emirats arabes unis, I'Inde et
Israél.

Se ranger aux cotés des
progressistes de chaque pays

Dans ce contexte, il est plusimportant que
jamais que les activistes antiguerre adoptent
une vision globale et se rangent aux cotés
des luttes pour les droits humains et des
forces progressistes au sein de chaque pays.

En Iran, ces forces progressistes sont les
suivantes:

1. Les militantes féministes des droits hu-

mains emprisonnées ou en liberté condi-

tionnelle, telles que Nasrin Sotoudeh,

Narges Mohammadi et Pakhshan Azizi,

une féministe kurde passible de la peine

de mort.

2. Les activistes kurdes et issu-es d'autres

minorités nationale-es, ou en liberté, qui

s'opposent a la fois au régime et a di-

verses puissances impérialistes.

3. Les syndicalistes emprisonné-es, no-

tamment les membres du syndicat des

enseignant-es.

4. Les étudiant-es et intellectuel-les, dont

beaucoup ont réclamé un systéme éduca-

tif exempt de dogmes et de fondamenta-
lisme religieux.

Une opposition de principe a la guerre
exige également la fin de I'aide militaire amé-
ricaine a Israél, l'opposition a l'occupation par
Israél des territoires palestiniens, et le sou-
tien aux Palestinien-nes et aux Juifs/Juives
israélien-nes qui croient en la coexistence
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pacifique des deux peuples au sein d'une
démocratie laique, que ce soit dans un seul
Etat ou dans deux Etats.

N'oublions pas non plus la solidarité
avec les militantes afghanes des droits des
femmes, qui comptent parmi les forces pro-
gressistes les plus courageuses de la région
duMoyen-Orient et de |I'Asie centrale. Depuis
le retrait américain en 2021, aprés vingt ans
d'occupation impérialiste de I'Afghanistan,
les talibans sont revenus au pouvoir. Ils ont
contraint les femmes a quitter I'école aprés
la sixieme et a se retirer de presque tous les
emplois. lls ne veulent pas que les femmes
sortent dans la rue, méme entiérement voi-
|ées et accompagnées d'hommes. Il y a deux
semaines, des manifestations de femmes et
d’hommes contre la dictature misogyne et
fondamentaliste religieuse des talibans ont
éclaté dans la province de Heart. Elles ont
besoin de notre soutien.

Sur le plan intérieur américain, on ob-
serve une opposition populaire croissante a
la guerre menée par les Etats-Unis et Israél
contre I'lran et le peuple palestinien. Cepen-
dant, on ne peut pas partir du principe que
cette opposition qui émerge aujourd’hui de
la base prendra une orientation progressiste.
Le fascisme, sous la forme du mouvement
MAGA, dispose toujours d'une base popu-
laire trés solide aux Etats-Unis. Divers-es di-
rigeant-es et commentateur-trices fascistes,
tels que Marjorie Taylor Green et Tucker Car-
[son, tentent d'orienter le mécontentement
de masse suscité par cette guerre vers |'an-
tisémitisme et de présenter la simple oppo-
sition aux actions de Trump comme un signe
de dérangement. Elles et ils défendent éga-
lement l'invasion impérialiste de I'Ukraine
par Poutine et soutiennent l'extréme droite
européenne. Elles et ils continuent de pro-
mouvoir la haine anti-immigrés-e, la misogy-
nie, ainsi que le nationalisme extrémiste et le
racisme de '« America First».

Pour les activistes antiguerre aux FEtats-
Unis, une opposition de principe a la guerre
exige de s'attaquer aux guerres a |'étranger
et sur le territoire national, ainsi qu'a leurs
causes structurelles. Les conditions de travail
capitalistes aliénantes que subit la majorité
de la population américaine, la désinforma-
tion véhiculée par les monopoles des géants
de la tech, I'histoire de l'esclavage et du ra-
cisme anti-Noir-es aux Etats-Unis, ainsi que le

recul des acquis des femmes et de la commu-
nauté LGBT ont tous rendu nombred’Améri-
cain-es plus vulnérables a la démagogie fas-
ciste et autoritaire. La tendance capitaliste a
une concentration et une centralisation crois-
santes du capital entre les mains d’'un petit
nombre d'entités et d'Etats conduit & une
concurrence mondiale destructrice et a des
guerres.

Pour que l'opposition a la guerre aux Etats-
Unis évolue dans une direction constructive,
les progressistes doivent se pencher sur ces
questions, proposer des analyses globales et
holistiques qui s'opposent a toutes les puis-
sances impérialistes, et articuler une opposi-
tion humaniste au capitalisme, au racisme, au
sexisme et a la violence de genre.

Source: New Politics, 21 juin 2026. Traduit
par DE. Les intertitres sont de la rédaction
d’'Adresses.

Frieda Afary est irano-américaine. Traductrice, elle
a publié Socialist Feminism: A New Approach (Pluto
Press, 2022). Elle publie un blog consacré & I'Iran,
Iranian Progressives in Translation.

Frieda Afary dans Adresses

«Droits des femmes, contradictions de
classe, fondamentalisme islamique et
erreurs de la gauche», n® 1/10.

«La rébellion iranienne, le réle de la Rus-
sie et la responsabilité des intéllectuels»,
n°1/11.

«Fascism or not fascism ?», n® 9/82.

«Nous avons besoin d'une alternative hu-
maniste au capitalisme», n® 16/180.

«La guerre contre I'lran: quelle approche
pour une gauche socialiste attachée a ses
principes ?», n° 19/215.

Frieda Afary dans
Entre les lignes entre les mots

«Les syndicats iraniens dans les mobilisa-
tions»

«L'lIran manifeste contre le hijab obligatoire
et la violence d'Etat»

«Femme, vie, liberté: les origines du soulé-
vement en Iran» (avec Kevin Anderson)
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Adresse n° 21/242

Nettoyage ethnique dans 1’0Ohio...
grace a la Cour supréme

Timothy Snyder
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Dans les écoles et les églises de Spring-
field, dans I'Ohio, on se prépare a nouveau
a la hate a une «grande expulsion» d'Hai-
tien-nes promise par le président.

En février dernier, lorsque jai écrit pour
la premiere fois sur ce sujet, la ville était
au bord d'un nettoyage ethnique orches-
tré par le gouvernement fédéral, fondé sur
une campagne de haine organisée par le
vice-président et des nazis américains, dans
le contexte des propos racistes tenus par le
président. L'expulsion avait été suspendue
en février par un tribunal de district, au motif
tout a fait fondé que la décision de les ex-
pulser était fondée sur la race. Ce nettoyage
ethnique vient désormais d'étre entériné par
la Cour supréme.

Devant le tribunal de district et la Cour
supréme, les plaignant-es haitien-nes ont
fait valoir, en s'appuyant sur de nombreuses
preuves, que la race était I'un des facteurs
déterminants de la décision du pouvoir exé-
cutif de mettre fin au statut de protection qui
leur permettait de rester aux Etats-Unis. La
majorité de la Cour supréme a simplement
choisi, dans un arrét ouvertement contraire
aux faits, d'imaginer que ce qui était mani-
festement raciste ne |'était peut-étre pas, et
que les motivations évidentes du président
et de son administration «auraient pu» étre
différentes de ce qu'elles étaient.

Le langage de I’annihilation

Les mensonges des puissants font sou-
vent partie intégrante d'une campagne de
nettoyage ethnique.

La majorité de la Cour supréme a in-
sisté a juste titre sur le fait qu'une décision
relative a l'égalité de protection dépend
du «contexte». Le contexte recouvre deux

aspects: le contexte lexical, c'est-a-dire les
mots qui ont été effectivement prononcés
par les acteurs/actrices concerné-es au sujet
de la question en jeu; et le contexte histo-
rique, c'est-a-dire les événements au cours
desquels ou a propos desquels ces mots ont
été prononcés. Ces deux aspects mettent en
évidence la motivation raciale du pouvoir
exécutif. Tous deux ont été ignorés par la ma-
jorité [de la Cour].

Les plaignant-es haitien-nes ont attiré
I'attention sur les déclarations suivantes du
président (citées par une minorité [de la
Cour] dans un avis dissident). Les Haitien-nes
«mangent les chiens... Elles et ils mangent
les chats. Elles et ils mangent... elles et ils
mangent les animaux de compagnie des
personnes qui vivent (& Springfield, dans
I'Ohio)». Les Haitien-nes mangent égale-
ment, a affirmé le président, «d'autres choses
qu'elles ou ils ne sont pas censés manger».
Les Haitien-nes aux Etats-Unis, a-t-il décla-
ré, «ont probablement le sida». Haiti est un
«pays de merde», qui est «crasseux, sale
(et) dégoltant». Limmigration haitienne
est «xcomme un souhait de mort pour notre
pays». Les Haitien-nes «empoisonnent le
sang» de '’Amérique.

Ce contexte lexical aurait d suffire am-
plement a démontrer que la race était l'un
des facteurs motivants.

Le contexte historique, que la Cour su-
préme a également ignoré, met en lumiere
une campagne tres spécifique menée contre
les Haitien-nes de Springfield, dans I'Ohio,
lancée par JD Vance, des nazis américains et
Donald Trump.

Au cours de la derniére campagne pré-
sidentielle, JD Vance, alors candidat a la
vice-présidence, a placé les Haitien-nes de



Springfield au centre de 'attention nationale.
Le statut de protection temporaire avait été
accordé aux Haitien-nes non citoyen-es aux
Etats-Unis aprés un tremblement de terre en
Haiti qui avait fait plus de 200000 victimes;
il avait été prolongé aprés l|'assassinat du
président haitien. Cela a permis a au moins
dix mille Haitien-nes de s'installer a Spring-
field, une petite ville située entre Dayton et
Columbus, et d'y travailler. Vance a entendu
parler des Haitien-nes de Springfield par un
responsable municipal qui souhaitait obte-
nir une aide fédérale pour le logement. Il a
transformé une demande raisonnable en une
croisade raciste. Selon ses propres termes, il
a inventé une histoire.

Dans un discours prononcé le 10 juillet
2024, Vance a affirmé que «Springfield, dans
I'Ohio, était submergée» par les immigré-es
haitien-nes. Bien qu'il y ait certes eu des
tensions autour des écoles et du logement,
rien ne justifiait un tel jugement. Vance est
originaire de I'Ohio; il ne lui aurait pas été
difficile de se rendre compte que Springfield
connaissait une situation économique meil-
leure que jamais auparavant de son vivant.
Au cours des mois qui ont suivi, il est reve-
nu a maintes reprises sur ce théme, publiant
un certain nombre d'allégations incendiaires
concernant les Haitien-nes de Springfield,
dont aucune n'était vraie. Comme nous le
verrons, l'objectif de Vance n'était pas tant
de faire figurer des mensonges isolés dans
les archives; il s'agissait plutét de créer un
récit qui s'auto-alimente, dans lequel un lieu
réel et ses habitant-es réel-les pouvaient de-
venir la matiére premiére d’'une réalité nazie
alternative — j'utilise ce terme a bon escient.
Vance a bénéficié d'une aide pour dévelop-
per son theme, et ses principaux complices
étaient des nazis. Toute cette histoire figure
dans les archives publiques; le fait que la
Cour supréme lait ignorée ne la fait pas dis-
paraitre.

Blood Tribe et «crimes rituels»

Selon les critéres étasuniens, les Hai-
tien-nes sont noir-es; et le groupe américain
Blood Tribe [la tribu du sang] est composé
de nazis suprémacistes blancs obsédés par
le sang. Aprés le discours de Vance, Blood
Tribe a suivi le mouvement. Au cours des
deux années précédentes, Blood Tribe
avait défilé dans d'autres villes, portant des

masques, des uniformes distinctifs et bran-
dissant des banderoles ornées de croix gam-
mées. Ces défilés étaient indéniablement
nazis. Le discours de Vance a attiré I'attention
de Blood Tribe sur Springfield, dans I'Ohio.
Le 10 aolt 2024, des membres de Blood
Tribe ont mené leur spectacle habituel dans
le centre-ville, deux d'entre eux portant des
banderoles ornées de croix gammées et
deux autres brandissant des fusils automa-
tiques. Le maire Rob Rue a qualifié cette ma-
nifestation de «tentative de perturber notre
communauté par un groupe haineux venu
de I'extérieur». La Blood Tribe a répondu sur
les réseaux sociaux: «Nous avons entendu
dire que vous aviez un vrai probléme avec
les Haitiens.»

Et de qui avaient-ils «entendu» cela? De
JD Vance. Il convient de noter que le maire
Rue (républicain) ainsi que le gouverneur de
I'Ohio Mike Dewine (également républicain)
ont nié que les Haitien-nes constituaient un
probléeme, les décrivant comme des travail-
leur-euses acharné-es qui avaient contribué
a l'essor de I'économie locale. Mais Vance ne
s'intéressait pas a la réalité locale; il cherchait
a la modifier en introduisant délibérément
des fictions. Ses mensonges ont engendré
d‘autres mensonges, et ces mensonges ont
engendré la haine.

Plus tard, au mois d'ao0t 2024, un influen-
ceurlocal (selon ses propres dires) de Spring-
field, Anthony Harris, a assisté a une réunion
de la commission municipale de Springfield.
Il a affirmé que des Haitien-nes «renversaient
des voitures en plein milieu de la rue», ce qui
n'était pas le cas. Il a ensuite ajouté une nou-
velle touche pittoresque a I'image que Vance
donnait d'un Springfield «submergé» par les
réfugié-es. Il a affirmé que des Haitien-nes se
rendaient dans les parcs de Springfield, attra-
paient des canards par le cou, leur coupaient
la téte, puis dévoraient les oiseaux décapi-
tés. C'était faux, mais cela évoquait bien sar
Iimage d'un «autre» barbare. Le mensonge
de Vance a engendré d'autres mensonges,
qu'il s'est ensuite chargé de propager lui-
méme.

Cing membres de la Blood Tribe ont éga-
lement assisté a cette méme réunion de la
commission municipale du 27 ao(t. L'un des
nazis, Drake Berentz, s'est levé pour déclarer:

Je viens vous adresser un avertissement.
Arrétez ce que vous faites avant qu'il ne
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soit trop tard. La criminalité et la sauvagerie
ne feront qu'augmenter avec chaque Hai-
tien-ne que vous faites venir.

Les Haitien-nes vivent a Springfield depuis
des années. La seule nouveauté était que
Vance avait attiré l'attention sur cette com-
munauté. Aprés la réunion de la commission
municipale, la Blood Tribe s'est tournée vers
Internet pour répandre le mensonge selon
lequel «les Haitien-nes mangent les canards
des parcs de la ville».

Cette affaire de prétendus mauvais traite-
ments infligés a des animaux allait prendre
une importance considérable. Un mois plus
tard, une version de cette histoire allait étre
relayée aupres de dizaines de millions de
personnes par un ancien (et futur) président
des Etats-Unis, Donald Trump, qui allait uti-
liser ce récit de barbarie pour justifier une
«vaste opération d'expulsion». Tout a com-
mencé avec Vance, s'est propagé par l'inter-
médiaire des nazis, a atteint Trump, et a fini
par définir la politique.

La question de savoir qui est humain et
qui ne l'est pas peut étre définie par rapport
aux animaux. Dans une société essentiel-
lement rurale, affirmer que des personnes
sont des bétes revient a suggérer qu'elles
peuvent étre abattues. Dans un contexte ur-
bain ou périurbain, ol les animaux sont des
compagnons, I'idée que d'autres maltraitent
les animaux peut étre le signe qu'elles ou
ils ne sont pas comme nous, qu'elles ou ils
sont des barbares, qu'elles ou ils ne sont pas
pleinement humains. Parmi les nombreuses
autres mesures répressives qui s'intensi-
fiaient, les Juifs/Juives de I'Allemagne nazie
n‘avaient pas le droit de garder d'animaux de
compagnie chez elles et eux. Aux Etats-Unis,
I'insulte consistant a accuser quelqu’un-e de
manger des animaux de compagnie a tradi-
tionnellement été adressée aux Asiatiques.
L'idée selon laquelle les Noir-es mangent les
mauvaises choses de la mauvaise maniére
est un pilier du racisme américain.

Début septembre 2024, une habitante de
Springfield a publié un message sur Face-
book au sujet d'un chat disparu. Elle avait
entendu dire par quelqu’'un — qui lavait
elle méme entendu de quelqu'un d'autre
et ainsi de suite — qu'un chat avait été enle-
vé et mangé par des Haitien-nes. Cette his-
toire rapportée de quatrieme main n‘avait
aucun fondement. Mais une fois en ligne,




elle pouvait étre exploitée, et elle I'a été.
Le compte X @EndWokeness, proche des
milieux fascistes, a publié un message af-
firmant que «les canards et les animaux de
compagnie disparaissent», accompagné
d'une capture d'écran de la publication sur
le chat et d'une photo d'un homme tenant
une oie du Canada. La photo avait été prise
dans une autre ville, et 'homme apparaissant
sur I'image s'est plaint que son image était
utilisée dans une campagne de mensonges.
Cette idée sans fondement selon laquelle les
Haitien-nes maltraitaient ou tuaient des ani-
maux, diffusée pour les faire passer pour des
barbares, a ensuite été rapidement relayée
par des figures de proue de I'extréme droite
telles que Charlie Kirk et Elon Musk.

Lorsque Vance a ensuite publié un mes-
sage sur les Haitien'nes le 9 septembre
2024, deux mois apres son premier discours,
la boucle était bouclée. Il avait attiré I'atten-
tion sur Springfield, y compris celle des na-
zis. Cela a conduit a la représentation des
Haitien-nes comme des criminel-les et des
barbares, dabord par les nazis qu'il avait
attirés a Springfield, puis par des influen-
ceurs d'extréme droite sur Internet. Vance
reprenait désormais ces allégations spéci-
fiques, auxquelles il avait lui-méme donné
I'impulsion générale, comme preuve que sa
calomnie initiale était fondée. «Des rapports
montrent désormais», écrivait-il, «que des
personnes se sont fait enlever leurs animaux
de compagnie, qui ont ensuite été mangés
par des personnes qui n‘auraient pas di se
trouver dans ce pays».

[In"y a eu aucun témoignage de ce genre;
il n'y a eu que la campagne d'agression ma-
nifestement raciste que Vance lui-méme
avait lancée. Le fait de «manger des chats»
est alors devenu un sujet de prédilection
parmi les élu-es républicain-es nationaux.
Souvent, cela prenait un ton plaisant, avec
des mémes sur les chats. Cette |égereté est
une tactique de l'extréme droite en ligne:
méme lorsque nous rabaissons les autres et
leur refusons leur humanité, tout cela n'est
en quelque sorte qu'une blague. Mais bien
sar, les conséquences sont bien réelles: un-e
défenseur-e de la communauté haitienne a
été harcelé-e a la suite de la publication de
Vance.

Ce n'était que le début. La réalité alterna-
tive que Vance et les nazis avaient co-créée

s'infiltrait dans le monde réel. Le lendemain
avait lieu le débat présidentiel entre Donald
Trump, alors candidat républicain, et Kamala
Harris, la candidate démocrate.

Sur la scene de Philadelphie, le 10 sep-
tembre 2024, devant un public national de
67 millions de téléspectateurs/téléspecta-
trices, Trump a ouvert le débat en tenant des
propos racistes a l'encontre des Haitien-nes
de Springfield: «A Springdfield, elles et ils
mangent les chiens; les gens qui sont arrivés
la-bas mangent les chats. Elles etils mangent,
elles et ils mangent les animaux de compa-
gnie des personnes qui vivent la-bas, et c'est
ce qui se passe dans notre pays, et c'est une
honte.» L'un-e des modérateurs/modéra-
trice a fait remarquer qu'il n'existait aucune
preuve étayant une telle affirmation. Trump a
alors répondu qu'il avait vu «des gens a la té-
|évision» se plaindre que leurs chiens avaient
été mangés. Aucun reportage télévisé de ce
type n'a été diffusé.

La réalité alternative comme
méthode de gouvernement

A lissue du débat, Vance a révélé qu'il
avait menti délibérément: il avait affirmé une
fausse information dans le but de propager
des mensonges encore plus gros (une ca-
tastrophe générale). Il a en substance admis
a un journaliste que I'histoire des chats et
des chiens n'était pas vraie, mais que «quoi
qu'il en soity, il était Iégitime de propager un
mensonge car cela attirait I'attention sur le
«carnage» général a Springfield, dont il n'y
avait bien slr aucune trace. Pour Vance, les
petits mensonges sont acceptables lorsqu'ils
contribuent a construire un grand mensonge.
La position de Vance pourrait se résumer ain-
si: «La ol il y a de la fumée que jai inventée,
il doit aussi y avoir un feu que j'ai également
inventé.» Dans d'autres contextes, Vance
s'est montré plus précis que le simple terme
de «carnage», affirmant une augmentation
des taux de maladie et de criminalité. Toutes
ces affirmations étaient également sans fon-
dement et fausses.

Une réalité alternative fallacieuse,
construite a partir de marches nazies, de
mémes Internet et des mensonges de Vance
et de Trump, a été consciemment créée et
diffusée. Le lendemain du débat présiden-
tiel, le chef du groupe nazi Blood Tribe a,
comme on pouvait s'y attendre, crié victoire,
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exprimant sa fierté que Blood Tribe ait « pro-
pulsé Springfield dans la conscience collec-
tive». Ce que les nazis, Vance et Trump ont
dit a ce moment-la au sujet des Haitien-nes
fait partie du contexte lexical que la ma-
jorité de la Cour supréme a invoqué pour
mieux l'ignorer. Cela fait également partie
du contexte historique dont leur décision
fait désormais partie. En ignorant toute cette
histoire, la majorité [de la Cour] a orienté
I'histoire dans une certaine direction: vers le
nettoyage ethnique.

A cette époque, & l'automne 2024, les
responsables politiques de I'Ohio ont bel
et bien fait un effort pour défendre la véri-
té. Le gouverneur Mike DeWine a pris la pa-
role pour contrer les mensonges répandus
par Vance et d'autres. DeWine a reconnu les
défis bien réels posés par I'immigration mas-
sive dans les écoles et le logement, et a pré-
senté les mesures prises au niveau de I'Etat
pour y remédier. Il a qualifié les immigré-es
haitien-nes d'«influence positive». Il a pré-
cisé: «Les personnes qui veulent travailler,
celles et ceux qui accordent de l'importance
a leurs enfants, qui accordent de l'impor-
tance a |'éducation, vous savez, ce sont des
influences positives pour notre communau-
té a Springfield, et tout commentaire allant
dans le sens contraire est, je pense, blessant
et ne rend pas service a la ville de Spring-
field ni a ses habitant-es.» Mike DeWine, qui
est né a Springfield, savait de quoi il parlait.
Mais il ne touchait que quelques milliers de
personnes. Les réseaux sociaux avaient tou-
ché des millions de personnes, Trump des
dizaines de millions. Le mal était fait. L'évé-
nement historique que la majorité de la Cour
supréme avait choisi d'ignorer compléte-
ment était en marche.

La propagande de Vance, inspirée par
le nazisme, avait triomphé. Et une victoire
propagandiste de ce type, impliquant des
allégations dégradantes sur la criminalité, la
barbarie et la maladie, peut mener directe-
ment a des menaces et a la violence. Deux
jours aprés le débat présidentiel, Blood Tribe
a divulgué les informations personnelles
d’'habitant-es de Springfield, tandis que plu-
sieurs batiments publics de la ville ont di
étre fermés en raison d'alertes a la bombe,
dont au moins une comportait des propos
haineux a I'encontre des Haitien-nes. Le len-
demain, le 13 septembre 2024, trois écoles

de Springfield ont di fermer leurs portes a
la suite d'alertes a la bombe. Au milieu du
chaos qu'il avait lui-méme semé, Vance a
rejeté la faute sur les immigré-es et Kamala
Harris.

Apres avoir créé le probleme, Trump et
Vance avaient une «solution». Le méme jour,
Trump a affirmé que les immigré-es avaient
«détruit» Springfield et a promis que, s'il de-
venait président, il ordonnerait une purge
ethnique de la ville: «Je peux vous le dire,
nous procéderons a des expulsions mas-
sives depuis Springfield, dans I'Ohio — des
expulsions massives. Nous allons nous dé-
barrasser de ces gens.» Les propos de Tru-
mp étaient aussi magnétiques que ceux de
Vance: le 28 septembre, les nazis de la Blood
Tribe sont revenus a Springfield, brandissant
cette fois un drapeau a croix gammée de-
vant la maison du maire. Trump a annoncé
en septembre 2024 ce qui allait en fait deve-
nir sa politique, et a ce moment historique,
il était absolument clair qu’elle reposait sur
un fantasme raciste et une émotion raciste.
La majorité de la Cour supréme a ignoré cet
ensemble de faits évidents et connus.

Et, bien sir, ce genre de faits, obser-
vables aux Etats-Unis en 2024, s'inscrivent
eux-mémes dans un contexte historique plus
large, celui de la préparation rhétorique au
nettoyage ethnique. Le mensonge de Trump
et Vance selon lequel la ville avait été «dé-
truite», la notion de «carnage», la déshuma-
nisation des immigré-es — tout cela donne
I'impression que l'action de nettoyage eth-
nique qu'ils promettaient serait une réponse
a quelque chose, plutét qu'un simple choix
d’exercer la violence d’Etat contre un enne-
mi racial inventé de toutes pieces. Ces revi-
rements sont trés importants. Il est essentiel
d'y réfléchir attentivement.

Tout d'abord, Vance a déclaré que la
campagne de propagande nazie qu'il avait
lui-méme inspirée constituait une preuve
factuelle. Un chaos mental a été créé la ou
il n'y en avait pas auparavant. Et ce chaos
mental devient ensuite la justification d'un
chaos physique: les «expulsions massives»
de Trump, les rafles de I'ICE désormais au-
torisées par la Cour supréme, qui, en réali-
té, ruineraient une économie locale en voie
d’amélioration.

Et une fois ce chaos physique instauré, on
en attribuerala responsabilité auximmigré-es



qui ne sont plus la. Tout cela s'est déja en
grande partie produit. Un seuil décisif, que la
Cour supréme vient d'autoriser le président
a franchir, est le recours a la violence d'Etat.
A ce stade, pour ainsi dire, le mensonge est
censé devenir «veérité».

Hitler a donné des consignes de propa-
gande trés précises dans Mein Kampf: un
dirigeant nazi doit proférer un mensonge si
énorme que son peuple ne puisse accep-
ter d'avoir été trompé a une telle échelle.
Et c'est la une logique, pour celles et ceux
qui sont prédisposé-es a croire un menteur
de l'envergure de Vance et a accepter que
la violence était justifiée. D'autres, celles
et ceux qui ne font pas confiance a Vance,
pourraient encore avoir du mal a croire que
leur propre gouvernement, aussi peu fiable
soit-il, soit réellement sur le point de mener
une opération de nettoyage ethnique sim-
plement parce que des nazis défilent et que
le vice-président envoie des messages. C'est
pourtant la l'origine de cette politique; et en
Iignorant, la Cour supréme participe a ce qui
va suivre.

Mais si nous perdons du temps a rester
incrédules face a I'horreur des manceuvres
de Vance et de Trump, ainsi qu'a la fausse
naiveté et a la politique guindée de la Cour
supréme, nous risquons de nous rendre
complices. Une fois qu'un grand mensonge
a conduit a la violence, une violence dans
laquelle nous sommes impliqué-es puisqu'il
s'agit de notre gouvernement, il devient
plus difficile de nier les mensonges initiaux
— nous ne voulons pas penser que nous
sommes complices d'un acte de terrorisme
d’Etat qui ne reposait absolument sur rien
d'autre que les mensonges de Vance et les
marches nazies. C'est pourquoi une forme de
résistance aujourd’hui, méme si elle n‘est pas
totalement efficace, est trés importante non
seulement sur le plan politique, mais aussi
sur le plan éthique.

Une réponse a un gros mensonge, a la ré-
alité alternative nazie, réside dans les petites
vérités. Lorsque je me suis rendu dans I'Ohio
en octobre 2024, apres le débat présiden-
tiel, puis a nouveau en octobre 2025, on m'a
dit que le récit imposé par Vance et Trump
a Springfield était irritant et erroné. Certes,
Springfield avait des problémes, comme la
plupart des villes de mon Etat d’origine. Mais
lorsque je m'y suis arrété en octobre dernier,

mes impressions correspondaient a ce que
le gouverneur de I'Ohio n‘a cessé de dire. La
ville, que je connais depuis mon enfance, est
clairement en plein essor.

Quand jai grandi dans la région, Spring-
field était un endroit bien plus difficile qu'au-
jourd'hui. A la fin de mon college, en 1983,
Newsweek avait consacré un numéro entier
a Springfield, une étude de cas tout en dou-
ceur sur le déclin du réve américain. Quand
j'étais au lycée, la ville comptait (encore) deux
lycées, et donc deux équipes de football
américain, ce qui m'a amené a m'y rendre
plusieurs fois (pour assister aux matchs).
C'était une ville compliquée. La situation s'est
aggravée dans les années 1990, lorsque le
principal employeur local, International Har-
vester, a réduit sa production, et que l'in-
dustrie de la ville voisine de Dayton a éga-
lement connu un déclin. Entre 1999 et 2014,
le revenu médian a Springfield a baissé plus
fortement que dans n'importe quelle autre
agglomération du pays. En 2012, Springfield
s'est elle-méme classée comme la ville la
plus malheureuse du pays et, en 2016, elle
a été présentée dans les médias nationaux
comme le point le plus bas de la trajectoire
de la «Rust Belt». Mais la ville s'est présen-
tée comme un lieu propice aux affaires, et en
2017, un grand fabricant japonais de piéces
automobiles s'y est installé. Et soudain, il
y avait plus d'emplois que de personnes a
la recherche d'un emploi. Tres vite, les Hai-
tien-nes, qui pouvaient travailler |également,
ont commencé a affluer.

Dans les années 2020, la ville s'est visi-
blement améliorée. Le centre-ville, qui était
presque tombé dans l'obscurité, est dé-
sormais bien plus lumineux et fonctionnel:
le musée d'art et le musée du patrimoine
restent accueillants, et on trouve de bons
restaurants dans le centre — en partie gréce
aux Haitien'-nes. En contemplant le soleil
d'une parfaite journée dautomne depuis la
terrasse d'un restaurant mexicain, il semblait
grotesque d'imaginer que des restaurants et
d'autres lieux de travail puissent faire I'objet
de descentes menées par des agents fédé-
raux, que la ville puisse étre mise a sac au
nom de cette logique mensongére selon la-
quelle elle l'avait déja été. Il n'y avait rien ici,
rien parmi les petites vérités de Springfield,
qui puisse justifier une telle action.
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Préparer le nettoyage ethnique

Mais alors méme que je me suis rendu a
Springfield a 'automne 2025, les mensonges
de Vance faisaient déja leur effet politique
sous la nouvelle administration Trump. Ces
mensonges racistes enflammés se trans-
formaient en un pouvoir bureaucratique
froid. Quelques semaines plus tard, fin no-
vembre, le gouvernement fédéral a pris les
mesures nécessaires pour mettre en place
les conditions institutionnelles préalables a
un nettoyage ethnique de Springfield. Fin
novembre 2025, le Département de la sécu-
rité intérieure a publié une conclusion peu
convaincante faisant état d'une améliora-
tion de la situation en Haiti. Il I'a fait sans les
consultations requises par la loi.

C'était I'étape nécessaire pour priver les
Haitien-nes du statut officiel de protection
temporaire qui leur permet de vivre et de
travailler Iégalement aux Etats-Unis. Lu atten-
tivement, le texte révele que la situation en
Haiti reste désastreuse. Tout au plus y a-t-il
quelques vagues allusions a la possibilité
future d’'une certaine amélioration — ce qui,
en temps normal, serait manifestement in-
suffisant pour priver les Haitien-nes de leur
statut. On ne trouve aucune trace d'une telle
amélioration dans les documents du Dépar-
tement d'Etat, tels que I'avis aux voyageurs:

voyageuses actuel qui déconseille fortement
aux Etasunien-nes de se rendre en Haiti.

La conclusion finale du rapport est que
la présence des Haitien-nes «va a I'encontre
de l'intérét national américain». Cette affir-
mation, présentée comme déterminante par
rapport a toutes les autres questions, n'est ni
expliquée ni étayée. De quel intérét national
s'agit-il exactement? En quoi? La seule ré-
ponse est une vague référence aux convic-
tions de Trump. Au vu des événements pré-
cédents, le sens est suffisamment clair. Les
convictions que Trump avait exprimées, a
I'instar de Vance, portaient toutes sur la race.
Le président et le vice-président avaient ré-
pété que les Haitien-nes mangeaient des
animaux domestiques, propageaient des
maladies, commettaient des crimes violents
et saccageaient les villes. Ces propos trés
spécifiques sur les Haitien-nes trouvaient
leur origine chez JD Vance et les nazis amé-
ricains. En 'absence de toute autre explica-
tion, il semblerait raisonnable de conclure
que le motif de cette politique est la haine ra-
ciale exprimée par le président et le vice-pré-
sident. Telle était la conclusion d'un tribunal
de district qui avait cité certains de ces faits;
elle a été infirmée la semaine derniére par
une majorité de la Cour supréme qui n‘en a
cité aucun.



Cette manifestation d'état d'espritestl'une
des raisons pour lesquelles, si une opération
majeure de I'ICE devait avoir lieu a Spring-
field, elle devrait étre considérée comme un
nettoyage ethnique d'une ville américaine.
Certes, l'apparence de différence raciale est a
l'origine des rafles de I'lCE dans tout le pays.
Mais dans le cas des Haitien-nes de Spring-
field, dans I'Ohio, nous disposons d'un fil
conducteur particulierement clair entre le ra-
cisme public et la politique concréte. C'est ce
que les juristes et les historien-nes qui s'inté-
ressent au génocide tentent de déterminer:
y avait-il une «intention de détruire, en tout
ou en partie, un groupe national, ethnique,
racial ou religieux»? Il n'est pas facile de tran-
cher les questions d'intention, ni celles rela-
tives au génocide en général; mais l'expres-
sion, par le vice-président et le président, de
fantasmes racistes évoquant le «carnage», la
«destruction» et la barbarie pése d'un coté
de la balance.

Une telle opération va-t-elle désormais
avoir lieu? En début d'année, avant la déci-
sion du tribunal de district, les autorités lo-
cales avaient indiqué qu’une opération de ce
type débuterait le 4 février et durerait trente
jours. Aujourd’'hui, les prévisions générales
vont dans le méme sens.

Jusqu'a présent, les principales rafles de
I'lCE ont eu lieu dans des Etats et des villes ou
la majorité démocrate est solide. A Spring-
field, dans I'Ohio, la donne politique serait
différente. Les Républicains dominent une
assemblée législative de I'Ohio fortement
découpée a leur avantage. Les deux séna-
teurs républicains de I'Ohio ne sont guere
susceptibles de contredire le président sur
ce dossier phare. Sans surprise, le maire Rue
et le gouverneur DeWine affirment que la loi
est la loi; on ne peut pas s'attendre a ce que
méme ces républicains locaux et régionaux,
pour qui la question est trés proche, tiennent
un discours d'opposition. Cela dit, leurs ex-
pressions d'inquiétude ont été sans équi-
voque; et, dans le cas de DeWine, réfléchies
et détaillées. DeWine est bien mieux informé
sur Springfield et Haiti que n'importe quelle
autorité fédérale.

DeWine a contesté les deux justifications
avancées par le ministere de la Sécurité inté-
rieure pour expliquer cette mesure fédérale
a savoir que Haiti est un pays slr et que les
Haitien-nes de Springfield compromettraient

d'une maniere ou d'une autre la «sécurité
nationale». Il avait déclaré auparavant que
la décision de leur retirer leur statut de pro-
tection temporaire était «erronée». Sa des-
cription d'Haiti est, malheureusement, tout a
fait exacte: «le pays est en proie a une vio-
lence extréme, I'économie est en ruine, le
gouvernement ne fonctionne pas, la police
est pratiquement inopérante.» Il contredit
les conclusions du Département de la sécu-
rité intérieure: «on ne peut pas considérer
que la situation en Haiti s'améliore». DeWine
est un observateur averti, non seulement
de Springfield, mais aussi d'Haiti. Lui et son
épouse, Fran DeWine, ont contribué au fi-
nancement d'une école en Haiti, baptisée en
I'honneur de leur fille décédée, Becky. Cette
initiative caritative est devenue insoutenable
en 2024.

L'orientation de la politique fédérale en
matiere d'expulsion repose en réalité sur
des affirmations concernant Springfield. Sur
ce point, la déclaration de DeWine était tout
aussi claire:

Springfield etle comté de Clark se relévent,
ils font un trés, trés bon travail. C'est une dy-
namique ascendante. Une partie de cette
dynamique s'explique, franchement, par la
présence d'Haitiens qui travaillent, contri-
buent a I'économie, achétent des produits,
ouvrent des restaurants et font tout ce que
font les travailleurs. Ces personnes tra-
vaillent, et de maniere acharnée; je pense
donc que, du point de vue des politiques
publiques, c’est une erreur, ce n'est pas
dans l'intérét de I'Ohio, que ces personnes,
qui sont des travailleurs et qui travaillent,
perdent ce statut.

Le gouverneur de I'Ohio continue d'affir-
mer, aprés la décision de la Cour supréme,
que la politique du président est erronée
lorsqu’elle prétend qu'Haiti est un pays sar
et qu'elle porte préjudice a la population de
I'Ohio.

La description que fait DeWine des tra-
vailleurs/travailleuses nous aide a imaginer
la concrétisation, dans une ville bien réelle,
du langage inhumain et absurde de l'arrét
de la Cour supréme. Rien qu'a Springfield,
au moins 10000 hommes, femmes et en-
fants risquent d'étre arrété-es et expulsé-es.
Ce sont ces hommes et ces femmes qui tra-
vaillent, «qui, un jour, pourront travailler, et
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le lendemain, ne pourront plus travailler»,
comme l'a dit le gouverneur — l'arrét de la
Cour supréme signifie que les personnes qui
tentent de travailler seront interpellées sur
leur lieu de travail, ou a défaut, & leur domi-
cile.

Ce sont la des adultes; il faut également
penser aux enfants. Environ 20 % des en-
fants scolarisés dans les écoles publiques
de Springfield ne disposent pas de docu-
ments attestant de leur citoyenneté. Envi-
ron 1500 enfants sont vulnérables. Comme
dans d'autres villes, on peut les arrachés a
leurs écoles et les séparer de leurs parents;
ils peuvent aussi rentrer a la maison pour
découvrir que leurs parent-es ont disparu.
L'Ohio Education Association, le plus grand
syndicat d'enseignant-es de [I'Etat, «s'op-
pose fermement» a toute présence d'agents
de IICE dans les écoles, ce qui «sape la
confiance, perturbe l'apprentissage et pro-
voque des traumatismes chez les enfants et
les familles ».

Bien que la majorité de la Cour su-
préme tente de nous convaincre qu'elle ne
fait qu'appliquer la loi comme elle se doit,
son discours absurde se range du co6té du
chaos, et non de celui de l'ordre. Aussi triste
que cela puisse paraitre, le traumatisme est
I'un des objectifs du nettoyage ethnique.
Les étapes que nous avons observées dans
I'Ohio nous sont bien trop familiéres: la fic-
tion de l'ennemi sous-humain; les fausses
informations utilisées pour introduire les
stéréotypes; le recours organisé a la propa-
gande de haine raciale dans les médias; la
mainmise sur le gouvernement par des per-
sonnes impliquées dans tout cela; et enfin,
I'aval donné par la Cour a l'usage de la vio-
lence contre des milliers d’&tres humains. A
chaque étape, on nous a présenté les raisons
pour lesquelles nous devrions trouver cela
normal: d'un c6té, les discours enflammés
sur les sous-humains; de l'autre, le discours
stéréotypé et kafkaien de la Cour suggérant
que tout est normal et inévitable et que per-
sonne n‘a a assumer de responsabilité per-
sonnelle pour ce qui se passe simplement et
doit se passer.

Le travail visant a normaliser le langage
raciste et nazi ressemble en tout point a
I'arrét de la Cour; la neutralité performa-
tive exagérée de la Cour est non seulement
malhonnéte en soi, mais elle contribue, par

son mensonge scandaleux, a créer une at-
mosphere d'irréalité qui favorise la violence.
En d'autres termes, la Cour ne se contente
pas d'autoriser le pouvoir exécutif a mener
des actions violentes; en agissant ainsi sur
la base de mensonges manifestement évi-
dents, elle crée activement les conditions
dans lesquelles une telle violence peut étre
rationalisée et s'intensifier.

La violence, une fois qu’elle survient, bou-
leverse la normalité: tout d'abord pour les
personnes qui sont rassemblées et déte-
nues dans ces camps de concentration que
nous appelons «centres de rétention», en
attendant d'étre envoyées soit la ou elles ne
veulent pas aller, soit de mourir en détention.
Et cela laisse un traumatisme chez les survi-
vant-es, au sens le plus évident et incontes-
table du terme.

Mais tous ceux et toutes celles qui sont
témoins de ces événements participent elles
et eux aussi a ce traumatisme. Les enfants
qui restent dans les écoles de Springfield
aprés la disparition de leurs ami-es devront
se trouver des explications. Leurs parent-es
devront réfléchir a ce qu'elles ou ils vont leur
dire. Tout le monde autour d'elles ou eux
doit se demander comment on en est arrivé
la. Le traumatisme devient une ressource po-
litique. Les auteurs d'un nettoyage ethnique
utilisent cette émotion pour remodeler la
facon dont nous percevons nos voisin-es —
et nous-mémes. Je suppose que la plupart
des personnes seraient consterné-es par un
nettoyage ethnique a Springfield. Or, ce-
lui qui méne ce nettoyage ethnique regne
avec l'aide de celles et ceux qui ne s'y op-
posent pas, de celles et ceux qui se plient a
ses volontés, qui approuvent et y prennent
part. Et de cette maniere, le nettoyage eth-
nique lui-méme constitue un pas en arriére
par rapport a la démocratie et un pas vers un
régime minoritaire, dirigé par un Etat policier
au service de ceux qui acceptent de porter le
masque.

Ceux qui infligent ce traumatisme sont
conscients de ce qu'ils font. Dans toute cette
affaire de Springdfield, ce sont les déclara-
tions de la tribu Blood et du vice-président
qui témoignent de la plus grande prise de
conscience. lls ménent un processus qu'ils
reconnaissent, comprennent et approuvent:
la création d'une réalité alternative avec une
définition claire de «l'autre» détestable, puis



la mobilisation du pouvoir d'Etat pour élimi-
ner cet ennemi imaginaire. Si ce processus
aboutit, comme tout porte a le croire, ils
auront réussi: et eux aussi en seront trans-
formés. Blood Tribe, et les groupes qui lui
ressemblent, auront constaté a quel point
ils peuvent influencer le débat national et le
gouvernement fédéral.

S'il y a un pogrom a Springfield, J Vance
aura sa premiére politique portant son nom.
Bien qu'il se soit exprimé sans détours au
cours de la premiére année de l'administra-
tion Trump et qu'il se soit mis en travers de
diverses initiatives, il n'existe, a ce jour, aucun
exemple clair d'une politique dont il serait
a la fois l'auteur et I'exécuteur. Le nettoyage
ethnique de Springfield serait le premier.
«JD Génocide», ou peut-étre «Génocide
Vance»: si tout cela se produit, les surnoms
s'écriront d'eux-mémes.

Et quelle histoire allons-nous écrire
pour nous-mémes? Lorsque nous sommes
confronté-es a la terreur dans les rues, aux
camps de concentration et aux déportations
massives, comme c'est le cas actuellement
aux Etats-Unis, I'idée de précédents histo-
riques nous vient a l'esprit — et est générale-
ment refoulée. «Ca ne peut pas arriver ici»,
pensons-nous, donc cela ne doit pas étre
«ca». Lorsque nous passons du niveau natio-
nal au niveau local, a I'histoire de Springfield,
cette conviction est un peu plus difficile a
maintenir. «Ca», c'est juste |a, sous nos yeux.

ADRESSES

internationalisme et démocratie

Nous ne sommes pas ici face a une analo-
gie historique, mais a de véritables nazisamé-
ricains du 21¢ siecle qui ont suivi I'exemple
de celui qui est aujourd'hui vice-président,
ont agi dans la sphere publique, ont fagcon-
né le débat public et obtiennent désormais
le résultat politique qu'ils souhaitaient de la
part d'une Cour supréme qui blanchit I'his-
toire dans laquelle ils ont joué un role cen-
tral. Comme l'a fait remarquer le maire aprés
le défilé de Blood Tribe a Springfield, I'ob-
jectif était de «semer le trouble au sein de
la communauté» — et aujourd’hui, grace a la
Cour supréme, ce trouble peut prendre des
proportions catastrophiques.

Aprés avoir retracé la chronologie des
événements a Springfield, nous pourrions
nous montrer plus ouvert-es a des interpré-
tations plus larges de ce qui se passe autour
de nous, a l'échelle nationale. Apres tout, les
flux des réseaux sociaux du Département
de la Sécurité intérieure se distinguent de
moins en moins de ceux de la tribu Blood,
tout en étant bien sir incomparablement
plus influents. Les motifs invoqués pour
justifier I'ensemble des opérations d'expul-
sion, la notion d'«étranger-es criminel-les»
et autres concepts similaires, sont essentiel-
lement ceux de Springfield a plus grande
échelle. Loin d'étre une exception, Spring-
field pourrait nous aider a discerner la regle
générale. Lorsque je vois des agents de I'lCE
masqués, je ne peux m'empécher de penser
aux masques de la tribu Blood — et de me
demander s'il n'y aurait pas un certain che-
vauchement au niveau du personnel...

Pour moi, en tant qu’historien spécialisé
dans les atrocités et ayant grandi dans I'Ohio,
il est troublant d'examiner ces éléments de
preuve. D'ordinaire, je consulte les sources
des années, voire des décennies apres les
faits, et non pas en méme temps que les évé-
nements eux-mémes. D’ordinaire, je visite
des lieux de mémoire, et non des villes en
danger, ce qu'est Springfield a I'heure ac-
tuelle. Jaimerais que ce que je sais d'autres
époques et d'autres lieux ne soit pas aussi
pertinent. Mais dans la mesure ou les sché-
mas historiques ont une utilité, c'est celle de
nommer ce qui pourrait bien arriver avant
que cela n'arrive — ce qui, peut-étre, rend
I'horreur moins probable.

Une vague de rafles de I'lCE dans I'Ohio
n‘est pas inévitable. Trump n'est pas obligé
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d'ordonner la «grande vague d'expulsions»
qu'il a promise. En avril, la Chambre des re-
présentant-es a adopté une loi prolongeant
le statut de protection accordé aux Hai-
tien-nes. Mais le Sénat devrait donner son
accord et le président devrait choisir de ne
pas exercer son droit de veto.

Au cours des cing mois qui se sont écou-
|és entre la décision du tribunal de district et
celle de la Cour supréme, Trump est devenu
encore plus impopulaire. Il est possible qu'il
évite une seule opération de nettoyage spec-
taculaire et qu'il tente plutét de se débarras-
ser des Haitien-nes par petits groupes, ou
en prenant des mesures rendant leur vie ici
intolérable. Quelle que soit la politique qu'il
choisira, elle pourra étre combattue, consi-
gnée et inscrite dans |'histoire par celles et
ceux qui auront le courage d'étre présent-es
et de témoigner de ce qu'elles et ils voient.
Il'y aura d'autres tribunaux, et d'autres Amé-
ricain-es, qui se soucieront de cette histoire,
et de la maniére dont nous choisissons de
la faconner et de la percevoir. Le fait de voir,
le simple fait de voir, revét une importance
capitale, pour nous tous et toutes. Lorsque
NOus voyons, NOUs pouvons ressentir et nous
pouvons agir. Nous pouvons faire preuve
d’empathie, communiquer, accueillir, mani-
fester, aider.

Source: Thinking About, 29 juin 2026. II
s'agit d'une version mise a jour et enrichie
d'un article initialement publié début
février 2026, juste avant la décision du
tribunal de district. Traduction DE.

Thimothy Snyder est un historien américain,
spécialiste de I’histoire de I'Europe centrale et de
I'Est et de la Shoah. 11 est titulaire de la chaire
Richard C. Levin d’histoire & l'université Yale

et membre permanent de I'Institut des sciences
humaines & Vienne. Il a notamment publié en
francais: Terres de sang: L’Europe entre Hitler et
Staline, Paris, Gallimard, [8012] 8022 ; et La route
pour la servitude : Russie - Europe - Amérique, Paris,
Gallimard, 2023. Ses textes sont disponibles sur
Thinking About.
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Anti-impérialisme, solidarité
et question de société

Siyavash Shahabi

Ces six textes partagent une méme préoc-
cupation: la maniére dont la solidarité politique
est construite, restreinte, voire parfois neutra-
lisée par les cadres d’analyse utilisés pour ex-
pliquer les sociétés soumises a des pressions.

Chaque contribution aborde le probléme
sous un angle différent — méthodologique,
théorique ou & travers des études de cas
concretes —, mais ensemble, elles aboutissent
a une these précise: un véritable internationa-
lisme exige de considérer les sociétés dans leur
complexité réelle, et non comme des symboles
géopolitiques ou des supports moraux pour des
débats qui se déroulent ailleurs. Les textes
sont organisés en trois parties. La premiére
pose le probléme méthodologique. La deuxiéme
le met & I’épreuve & travers trois cas: I'Iran, la
Palestine et le Kurdistan. La troisiéme propose
un cadre synthétique pour réfléchir & ce & quoi
l’anti-impérialisme doit s’accrocher afin de ne
pas trahir les peuples qu'il prétend défendre.

1
Le probléme de la méthode

Partant de I'évolution des manifestations
ouvriéres, des gréves et de la répression do-
cumentées en Iran tout au long de l'année
2025, cet essai s'interroge sur les raisons
pour lesquelles des courants importants du
discours de la gauche occidentale réagissent
a des faits comparables avec une urgence in-
comparable.

Lorsque la répression se produit en Occi-
dent, ou est menée par des Etats alignés sur
la puissance occidentale, les réactions sont
rapides et sans ambiguité.

Lorsqu'elle est le fait d'un Etat qui se po-
sitionne contre les Etats-Unis, le discours
s'adoucit, les déclarations sont retardées et
la solidarité devient conditionnelle. Cet essai
qualifie cette asymétrie de position politique
(et non de neutralité) et soutient que I'lran
constitue un point de rupture méthodolo-
gique: un lieu ou la gauche occidentale doit
choisir entre un internationalisme authen-
tique et une esquive géopolitique.

Questions & se poser pendant la lecture

= Quels mécanismes spécifiques transfor-
ment le silence en une prise de position
politique? Le silence peut-il véritable-

28

1) L’'orientalisme contextuel: la
liberté pour certain-es, le contexte
pour d’autres?

L’Iran souléve une question que de nom-
breux débats de la gauche occidentale évitent:
les droits politiques sont-ils véritablement uni-
versels ? Lorsque la répression & l'étranger
est sans cesse contextualisée au lieu d’étre
combattue, la solidarité se dissout dans la pru-
dence géopolitique et 'internationalisme perd
tout son sens.

ment étre «neutre» alors qu’'une répres-
sion a grande échelle est en cours

= L'essai soutient que le «contexte» peut
servir d'outil pour suspendre tout juge-
ment. A partir de quand le fait d’apporter
du contexte devient-il un moyen d'échap-
per a toute responsabilité ?

= Que signifierait considérer le droit d'as-
sociation en Iran comme incondition-
nel, a l'instar de ce qui se passe dans les
contextes occidentaux?

1. Texte publié sur Iran Draftle 13 mars 2026.
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&) Le racisme des antiracistes:
Bourdieu, Said et ’orientalisme
inversé?

11 existe une forme de violence qui ne porte
pas d'uniforme, qui n’éléve pas la voix et quin’a
pas besoin de faire couler le sang pour étre effi-
cace. Elle s’exprime dans des ouvrages & grand
tirage, participe & des tables rondes universi-
taires, tweete en signe de solidarité et signe
des pétitions. Elle prone la compréhension
culturelle. Elle met en garde contre I'arrogance
occidentale. Elle vous dit que critiquer un ré-
gime pourrait faire le jeu de I'impérialisme. Elle
vous sourit, vous appelle «camarade» et vous
dit de faire attention. C’est ce que Pierre Bour-
dieu, dans un autre contexte, a un jour qualifié
de «racisme de l'intelligentsia ».

S'appuyant sur le concept de «racisme
de l'intelligentsia» de Pierre Bourdieu et sur
I'analyse de l'orientalisme par Edward Said,
cet essai met en évidence un type spécifique
d'échec: lorsque le vocabulaire anticolonial
est utilisé non pas pour défendre les oppri-
mé-es, mais pour délégitimer celles et ceux
qui résistent a leurs propres Ftats oppressifs.

Cet essai, qui s‘appuie sur mon expé-
rience personnelle d'exilé iranien, décrit
I'corientalisme inversé» comme un schéma
dans lequel les Etats non occidentaux sont
présentés comme authentiques, tandis que
celles et ceux qui s'y opposent sont quali-
fié-es d'occidentalisé-es ou d'inauthentiques.

L'analyse soutient que l'ceuvre de Said
est trahie par ses propres défenseur-es lors-
qu'elle est utilisée pour faire taire les voix is-
sues des sociétés mémes que Said cherchait
a représenter.

Questions 4 se poser pendant la lecture

= Bourdieu décrit une violence qui «s'ex-
prime dans des ouvrages trés diffusés»
et qui «vous appelle “camarade”». Ou
reconnaissez-vous ce schéma dans le dis-
cours politique actuel?

» L'essai établit une distinction entre la
position réelle de Said et la maniére dont
son ceuvre est utilisée aujourd’hui. En
quoi consiste cette distinction, et pour-
quoi est-elle importante ?

2.Texte publié sur Iran Draftle 19 mai 2025 et en francgais
sur Adresses, n® 17/196, 12 janvier 2026.

» Quel estle lien entre le concept d’«orien-
talisme inversé» et lasymétrie décrite
dans lalecture n®1?

P
Trois études de cas

3) Vijay Prashad et le prisme des
sanctions sur I'Iran®

Cet essai ne porte pas sur I'Iran; il traite
de la méthode utilisée pour expliquer I'Iran. Il
examine un mode de pensée qui ne reconnait la
répression, la pauvreté et la lutte des classes
que dans la mesure ou elles se produisent dans
la «bonne» zone géographique — et qui, des
qu’elles franchissent une frontiére tacite, attri-
bue tout cela au «contexte», & la «complexité »
et & des «considérations géopolitiques ».

Une analyse d'une interview médiatique
dans laquelle un éminent intellectuel de
gauche explique la crise iranienne principa-
lement a travers le prisme des sanctions et
de la pression extérieure, tout en éludant
systématiquement la question de la répres-
sion intérieure.

Cet essai ne conteste pas le fait que les
sanctions constituent une guerre écono-
mique destructrice. Il s'interroge plutét sur
ce qui se passe lorsque cette vérité est disso-
ciée d'une autre vérité: celle selon laquelle
I'Etat iranien est un systéme de sécurité ren-
tiere qui a criminalisé I'organisation syndicale
indépendante, emprisonné des chercheurs /
chercheuses de gauche ettransformé la crise
économique en un modéle d'accumulation
au profit d'élites liées a la sécurité.

L'argument central est qu'une analyse qui
ne voit que le verrou extérieur finit par servir
de couverture au verrou intérieur.

Questions & se poser pendant la lecture

» L'essai présente le cadre conceptuel du
«verrou extérieur/verrou intérieur». Est-il
possible de s'opposer aux deux simulta-
nément, ou bien l'opposition a l'un atté-
nue-t-elle nécessairement l'opposition a
l'autre ?

= La personne interviewée déclare: «Je
ne veux pas m'immiscer dans la politique
intérieure.» L'essai qualifie cette attitude

3. Texte publié sur Iran Draft le 4 février 2026.
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de sélective. Quels sont les éléments qui
étayent cette affirmation?

» Les 116 milliards de dollars de devises
d'exportation non rapatriées sont cités
comme un indicateur. En quoi ce chiffre
vient-il compliquer le discours habituel
sur les sanctions?

4) Gaza au-dela de la métaphore: a
propos de I’éthique civilisationnelle
de Hamid Dabashi*

La force de Dabashi réside dans sa capacité
a réécrire la généalogie de la violence coloniale
et & la relier au présent. Cependant, sa critique
perd de sa pertinence lorsqu'il traite «1'Ocei-
dent» comme une essence ou un «instinet ci-
vilisationnel» plutdt que comme un systéme
de pouvoir et d’institutions en constante évo-
lution.

Une analyse critique de l'ouvrage de Ha-
mid Dabashi intitulé After Savagery: Gaza,
Genocide, and the lllusion of Western Civi-
lization. Cet essai reconnait la véritable force
de ce livre: son refus de considérer la vio-
lence coloniale israélienne comme une dé-
viation par rapport aux normes occidentales,
et sa reconstruction de la généalogie reliant
Rome, la Belgique, la Grande-Bretagne et
Gaza.

Mais il soutient que les idées les plus im-
portantes de Dabashi s'effondrent lorsque

4. Texte publié sur Iran Draftle 4 novembre 2025.

I'« Occident» est traité comme une essence
ou un instinct civilisationnel plutét que
comme une configuration changeante d'ins-
titutions, de budgets et d'intéréts de classe.
Il en résulte que les acteur-trices réel-les
fournisseurs d‘armes, réseaux de lobbying,
régimes frontaliers - disparaissent derriére
un vocabulaire moral qui explique qui est
le mal, mais ne parvient pas a montrer com-
ment le pouvoir est réellement produit.

Questions a se poser pendant la lecture

= Quelle est |a différence entre considérer
I'« Occident» comme un systeme de pou-
voir historique et le considérer comme
une essence civilisationnelle? Qu'est-ce
que chacune de ces approches rend vi-
sible, et invisible ?

= L'essai reprend l'argument de Tuck et
Yang selon lequel «la décolonisation n'est
pas une métaphore». Que signifie le fait
que la décolonisation soit matérielle plu-
tét que discursive ?

» La critique de Dabashi formulée dans
cet essai est-elle compatible avec la dé-
fense de Gaza? Ou bien critiquer le cadre
implique-t-il nécessairement de défendre
la cible?
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5) Au-dela du mythe de la montagne:
le Kurdistan en tant que société®

Le Kurdistan est souvent réduit & un mythe
militarisé, qui occulte la société, les classes so-
ciales et la vie quotidienne. Cet essai plaide en
faveur d’'un retour & la réalité sociale, en mon-
trant comment tant la politique intérieure que
les discours extérieurs simplifient & outrance
la complexité du Kurdistan et de I'Iran.

Dans les médias occidentaux, les analyses
géopolitiques et méme au sein de certains
réseaux de solidarité, le Kurdistan est systé-
matiquement réduit a ses montagnes, a ses
armes, a ses drapeaux et a une poignée d'or-
ganisations armées.

Dans cet essai, je soutiens que cette ré-
duction n'est pas un simple malentendu,
mais un mécanisme qui efface la ville, le tra-
vail, les classes sociales, la vie quotidienne et
les contradictions internes, et qui réduit une
société de plusieurs millions de personnes a
un symbole au service de la géopolitique.

L'analyse montre que cette image n’'est
pas seulement imposée de I'extérieur: cer-
taines traditions politiques au sein méme du
Kurdistan ont contribué a la produire, lorsque
la lutte armée est érigée en seule mesure de
[égitimité.

Cet essai établit une distinction entre l'op-
pression nationale en tant que réalité poli-
tique et le nationalisme en tant qu’horizon
qui, des lors qu'il se substitue a la société,
commence a occulter ce qu'il prétend repré-
senter.

Questions & se poser pendant la lecture

» L'essai établit une distinction entre «la
lutte armée en tant que forme de poli-
tique» et«la lutte armée en tant que subs-
titut a la société».

= Quelle est la conséquence concréte de
cette distinction sur notre compréhension
d'un mouvement?

» Les quatre parties du Kurdistan (Bashur,
Rojava, Bakur, Rojhelat) sont décrites
comme ayant des histoires trés diffé-
rentes. Quelles sont les conséquences
politiques de leur réduction a une image
unique?

5. Texte publié sur Iran Draftle 19 avril 2026 et en francais
sur Entre les lignes entre les mots.

= Quel est le lien entre le cas kurde et I'ar-
gument plus général sur l'orientalisme in-
versé développé dans les lectures 1 et 27

3
Vers un cadre théorique

6) L’'anti-impérialisme sans la
classe ouvriére: le «campisme», la
défaite de la gauche occidentale et
I'orientalisme inversé®

Le plus synthétique des six textes, cet es-
sai désigne le «campisme» comme la forma-
tion politique spécifique qui émerge lorsque
I'anti-impérialisme perd son sujet de classe.
Il soutient que le campisme n'est pas avant
tout une erreur intellectuelle, mais le produit
d'une défaite structurelle: lorsque la gauche
occidentale ne parvient pas a construire un
pouvoir contre sa propre machine de guerre
et son industrie de I'armement, les Etats ex-
térieurs deviennent un substitut au pouvoir
social.

L'essai insiste sur une distinction cruciale:
la priorité de I'opposition a l'impérialisme est
déterminée par la nature de l'agression, et
non par les qualités de I'Etat visé, et déve-
loppe cette idée a travers les cas de I'lran, de
la Palestine et de la Syrie.

Il se termine par une formulation positive :
I'internationalisme comme répartition du
travail émancipateur, dans laquelle chaque
lutte cible sa propre chaine de domination,
et la résistance a l'impérialisme est retirée
aux Etats pour étre rendue a la société.

Questions & se poser pendant la lecture

= L'essai soutient que le «campisme» est
un symptdme de la défaite de la gauche
occidentale, et non un libre choix intellec-
tuel. Trouvez-vous cette explication struc-
turelle convaincante ? Quelles en sont les
limites?

= «L'objectif est la défaite du projet impé-
rialiste, et non la victoire politique de I'Etat
réactionnaire.» Est-il possible de mainte-
nir cette distinction dans la pratique, dans
un contexte de guerre active ?

= Que nécessite concretement, au-
jourd’'hui, la «reconstruction de l'anti-im-
périalisme par la base» dans les contextes
occidentaux?

6.A paraitre prochainement.
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En fil conducteur de tous
les textes / Questions en
discussion

Le probléme de la substitution

Les six textes décrivent tous un phéno-
mene similaire : I'Etat se substitue au peuple,
le symbole se substitue a la société, le camp
se substitue a la classe. D'ou vient cette subs-
titution? S'agit-il avant tout d'un échec in-
tellectuel, d'une conséquence structurelle
d’une faiblesse, ou d'autre chose ?

Deux poids, deux mesures

Les lectures 1 et 2 soutiennent que les
droits politiques sont appliqués de maniere
asymétrique: de maniere universelle au ni-
veau national, mais sous certaines conditions
a l'étranger. Cette asymétrie est-elle inévi-
table compte tenu des différences réelles de
contexte, ou s'agit-il d'un choix politique au-
quel on peut consciemment s'opposer?

Le probléme des deux vérités

Le texte 3 insiste sur le fait qu'il faut te-
nir compte simultanément de deux élé-
ments: les sanctions constituent une guerre

économique, et I'Etat iranien est autoritaire
et anti-ouvrier. Quels outils pratiques ou ana-
lytiques permettent de concilier ces deux
aspects sans que l'un ne serve de bouclier a
l'autre ?

Matérialisme contre moralisme

La lecture n® 4 reproche a Dabashi de tra-
duire la violence coloniale en un vocabulaire
moral plutdt qu'en une analyse matérielle.
Mais le langage moral mobilise des per-
sonnes. Existe-t-il une tension entre les deux,
ou peuvent-elles étre intégrées?

Organisation et représentation

Les lectures n°5 et6 soulevent toutes
deux la question de savoir qui parle au nom
d'une société et sur quelle base. Lorsque les
organisations indépendantes sont détruites
ou absentes, qui peut prétendre représen-
ter la lutte d'un peuple, et comment les ac-
teur-trices extérieur-es doivent-iels s'y retrou-
ver face a des revendications concurrentes?

Ce qu’exige réellement la solidarité

Le texte n°é se termine par cette for-
mule: «Linternationalisme est une répar-
tition du travail d’émancipation, et non le
fait de confier I'émancipation a quelqu'un-e
d'autre.» Qu'est-ce que cela signifierait
concretement, et non pas en principe, pour
quelqu’un-e qui milite aujourd’hui dans un
pays occidental ?

Source: Fire Next Time, 27 juin 2026. Traduit
par DE.

Siavash Shahabi est journaliste et réfugié politique
en Grece. Il écrit régulierement sur 'Iran, le Moyen-
Orient et la religion.
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Adresse n° 21/244

Xénophobie d’Etat en Afrique

du Sud

Déclaration

Nous, soussignés, exprimons notre pro-
fonde indignation et condamnons ferme-
ment l'attitude répressive dont ont récem-
ment fait preuve les autorités dans leur
gestion de la situation critique et de la sécu-
rité des migrant-es [...] ainsi que la montée
d'un discours antimigrants qui alimente le
vigilantisme' en Afrique du Sud.

Les scénes montrant les forces de l'ordre,
embarquant de force des réfugié-es dans
des bus sous prétexte de « procédures de vé-
rification», constituent une violation flagrante
des droits humains et un affront & I'Etat de
droit. Ce ne sont pas des criminel-les. Ce sont
des étres humains qui ont cherché la protec-
tion des services de police sud-africains dans
la province du KwaZulu-Natal, aprés avoir été
déplacé-es illégalement et violemment pris
pour cible par des groupes d'autodéfense et
des groupes antimigrant-es. Au lieu de bé-
néficier d'une protection et d'une assistance
conforme a la loi, elles et ils ont été soumis
a I'hnumiliation publique, a I'intimidation, a la
force et au déni de leurs droits constitution-
nels les plus fondamentaux.

A l'approche des élections locales, il est
profondément alarmant de voir des respon-
sables politiques attiser délibérément I'hosti-
lité envers les migrant-es. Nous condamnons
I'exploitation des migrant-es marginalisés-e a
des fins de levier politique. Plutét que d'assu-
mer la responsabilité des lacunes profondes
en matiere de gouvernance et d'économie,
les dirigeant-es de tous bords politiques les
désignent comme boucs émissaires.

Les crises nationales profondes - no-
tamment le chémage massif, I'effondrement

1. NdT. Exercer la loi ou un code moral particulier de
maniére violente en dehors de toute légalité.

des infrastructures et le manque de services
publics - sont dangereusement réduites a
des allégations mensongeéres et incendiaires
selon lesquelles les non-citoyen-nes, princi-
palement des Africain-es noir-es, seraient la
cause des difficultés locales.

La Constitution sud-africaine, issue des
luttes contre |'apartheid, consacre les droits a
la dignité, a I'égalité, a la liberté et a la sécuri-
té de la personne, a l'acces a une représenta-
tion juridique et a la protection contre les trai-
tements arbitraires et dégradants. Tous ces
droits étaient refusés aux Noir-es d'Afrique
du Sud sous l'apartheid. Aujourd’hui, il est
inconcevable que ces droits soient réservés
aux citoyen-nes. lls s'appliquent a tous ceux
et toutes celles qui vivent a l'intérieur de nos
frontieres. Refuser aux réfugié-es l'accés a
une représentation juridique, les expulser
par la coercition et la peur, et les soumettre
a un traitement qui fait écho a la brutalité du
régime de l'apartheid, constitue un affront
aux valeurs mémes pour lesquelles des gé-
nérations de Sud-Africain-es noir-es se sont
battu-es et sont mort-es.

Nous rejetons catégoriquement:

= La normalisation croissante de la xéno-
phobie, la désignation de boucs émis-
saires et la loi de la rue dans notre société.
» La criminalisation des migrant-es afri-
cain-es|[...] et des réfugié-es.

= La complicité et le silence des institu-
tions lorsque des groupes d'autodéfense
expulsent illégalement et violemment
des personnes de leurs logements, de
leurs lieux de travail [...] en toute impu-
nité. Les campagnes politiques se sont
construites sur le postulat dangereux et



anticonstitutionnel de I'«altérisation» des
populations vulnérables.

Nous assistons al'érosion de ladémocratie
constitutionnelle. L'Etat de droit ne s'applique
qu’aux riches et aux privilégié-es, ce qui est
anticonstitutionnel. A I'heure ou I'Afrique du
Sud devrait étre un phare des droits humains
et de la solidarité panafricaine, nos freres/
sceurs africain-es sont traité-es avec cruau-
té, hostilité et barbarie alors qu'elles et ils
cherchent refuge et protection. Il s'agit la de
xénophobie structurelle et institutionnalisée.

En cette Journée de I'Afrique, nous ap-
pelons I'ensemble de la société a dénoncer
publiquement ces actes, a contester les dis-
cours nuisibles et a faire preuve de solidarité
avec I'hnumanité. Nous appelons:

= les responsables et les partis politiques

a cesser immédiatement d'utiliser la rhé-

torique xénophobe comme outil électoral

et a s'engager a mener des campagnes
responsables et fondées sur des faits.

= les médias doivent promouvoir un débat

public responsable, fondé sur des faits et

respectueux des droits, et éviter de re-
layer des allégations qui divisent et ne re-
posent sur aucun fondement.

s les organisations de la société civile, les

institutions confessionnelles et les syndi-

cats doivent poursuivre leur travail essen-
tiel en faveur de la consolidation de la
paix et de la solidarité communautaire.

= les juristes, les défenseur-es des droits

humains et les mouvements sociaux

doivent rester vigilants afin de veiller a ce
que I'Etat respecte la Constitution.

Nous exigeons en outre:

1. La cessation immédiate du recours a la
force, a la coercition et a l'intimidation a
I'encontre des réfugié-es et des deman-
deurs/demandeuses d'asile par des ac-
teurs/actrices étatiques et non étatiques.
2. Une responsabilité totale et des en-
quétes indépendantes sur tout comporte-
ment illégal ou tout abus commis par les
forces de l'ordre.

3.Une actionimmédiate et décisive contre
les groupes d'autodéfense se livrant a des
expulsions illégales, a des actes d'intimi-
dation et a des violences xénophobes.

4. Que la Commission électorale indé-
pendante (IEC) surveille et applique stric-
tement le Code électoral, en sanctionnant

sévérement les partis qui incitent a la vio-
lence ou a la haine contre les migrant-es.
5. La réaffirmation par le gouvernement
de ses obligations constitutionnelles et
internationales envers les réfugié-es|...].
6. La mise en ceuvre intégrale et urgente
du plan d’action national de lutte contre le
racisme, la discrimination raciale, la xéno-
phobie et I'intolérance qui y est associée
par le ministére de la justice et du déve-
loppement constitutionnel et toutes les
parties prenantes concernées, y compris
la mise en place de mécanismes efficaces
de surveillance, d'alerte et d'intervention
rapide.

Aujourd’hui, alors que nous célébrons la
Journée de |'Afrique, nous sommes appe-
|és a réfléchir au véritable esprit de l'unité et
de la libération panafricaines. Nous ne pou-
vons pas célébrer sincérement notre identité
continentale commune tout en opprimant et
en maltraitant nos fréres et nos soeurs afri-
caines.

Nous devons rester uni-es, rejeter les divi-
sions artificielles semées par la xénophobie,
et réaffirmer notre engagement en faveur
d'un continent ou la dignité de chaque per-
sonne est farouchement protégée.

L'histoire ne nous jugera pas sur notre
silence, mais sur notre capacité a défendre
I'humanité des plus vulnérables d’entre nous.

Une atteinte & l'un-e est une atteinte a
toustes!

Source: Amandlal, 29 mai 2026.
Voir la liste des signataires sur le site
Amandla!

Créée en 2007, le Amandla! vise & promouvoir

le débat en faveur d’une nouvelle politique
anticapitaliste en Afrique du Sud. Amandia! couvre
les processus, événements et luttes politiques,
économiques et sociaux dans une perspective
radicale. Amandla ! présente les activités et les
débats des mouvements sociaux et syndicaux et
organisations populaires d’Afrique du Sud, offrant
un apercu de leurs défis, de leurs luttes, de leurs
programmes et de leurs stratégies. Amandla!
présente des propositions provenant d’'un large
éventail de sources pour des stratégies et des
perspectives alternatives susceptibles d’approfondir
le processus de transformation sociale en Afrique du
Sud et sur le continent.
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Adresse n° 21/245

Comprendre la montée

de ’afrophobie en Afrique du Sud

et comment y faire face

Faisal Garba

En Afrique du Sud, I'afrophobie est sou-
vent présentée comme un probléme oppo-
sant «les étranger-es aux locales/locaux»,
comme si elle découlait naturellement
d'une hostilité culturelle ou d'une rivalité
entre personnes démunies. Mais cette ex-
plication masque les réalités politiques et
économiques plus profondes qui sont a
l'origine de la violence anti-immigré-es et de
la mobilisation xénophobe. La montée de
I'afrophobie en Afrique du Sud ne peut étre
comprise en dehors du contexte marqué
par de profondes inégalités, le chomage, la
spoliation, la manipulation politique et les
échecs de la transformation post-apartheid.

Il ne s'agit pas simplement de préjugés. Il
s'agit de la maniére dont la colére sociale est
détournée des systemes d'exploitation pour
se diriger vers les personnes vulnérables qui
sont elles-mémes victimes de ces systemes.

L'Afrique du Sud reste I'une des sociétés
les plus inégalitaires au monde. Des décen-
nies apres la fin de l'apartheid, la propriété
des terres et la richesse restent concentrées
entre les mains d’une petite minorité. Environ
72 % des terres arables appartiennent a une
trés petite partie de la société, majoritaire-
ment blanche. Dans un tel contexte, des mil-
lions de personnes luttent quotidiennement
pour assurer leur subsistance, se loger, accé-
der aux soins de santé et trouver un emploi.
Pourtant, au lieu de s‘attaquer a ces inégali-
tés structurelles, les élites politiques et cer-
tains secteurs du capital canalisent souvent
la frustration du public vers les migrant-es et
les réfugié-es.

L’attaque contre les migrant-es

L'afrophobie sert donc de diversion poli-
tique. Plutét que de s'attaquer aux échecs de

I'Etat & transformer les rapports de propriété,
a créer des emplois décents ou a assurer la
sécurité sociale, les migrant-es deviennent
les boucs émissaires de crises plus larges
engendrées par le capitalisme et le néolibé-
ralisme. Les chdomeur-euses sud-africain-es
sont encouragé-es a rejeter la faute sur la/le
vendeur/vendeuse de rue zimbabwéen-ne,
la/le propriétaire de spaza éthiopien ou la/le
commergant-e somalien-ne, au lieu de se de-
mander pourquoi la richesse reste concen-
trée, pourquoi les services s'effondrent et
pourquoi les opportunités économiques
sont si rares.

Le moment choisi pour les violences
anti-immigré-es révele cette dimension poli-
tique: les attaques xénophobes s'intensifient
souvent a l'approche des élections locales et
nationales; les factions politiques mobilisent
les communautés en promettant d'expul-
ser les «étranger-es» et de redistribuer les
commerces ou les opportunités aux locales/
locaux. Dans certains cas, les communautés
elles-mémes menacent les politicien-nes de
«se livrer a la xénophobie» si les expulsions
promises ne sont pas menées a bien. La xé-
nophobie devient ainsi une arme politique —
un outil de négociation utilisé dans les luttes
pour le pouvoir local et le clientélisme.

Des groupes tels que I'Opération Dudula
et des formations politiques comme I'Al-
liance patriotique ont su s'attirer un soutien
en exploitant cette colére. Mais ces mouve-
ments ne sont pas des expressions sponta-
nées de la frustration de la classe ouvriere;
ce sont des campagnes soigneusement or-
chestrées, liées a des réseaux de droite plus
larges et financées par certains secteurs du
capital et des intéréts de I'élite. Leur objectif
est de détourner le mécontentement social



|égitime du systeme économique lui-méme
pour le diriger vers les migrant-es.

En conséquence, I'afrophobie n'est pas
simplement produite «par la base». Les
politiques anti-immigré-es sont souvent
menées par des acteur-trices issu-es de la
classe moyenne et des élites. Les universi-
tés, les médias, les responsables politiques
et les commentateur-trices jouent un rdle
crucial dans la construction de l'image des
migrant-es comme une menace.[...] Lorsque
la nationalité est constamment mise en avant
dans les reportages sur la criminalité ou les
problémes sociaux, une association se forme
dans l'imaginaire collectif: migrant-e égale
criminel-le; étranger-e égale danger.

Les migrant-es ne sont pas des
étranger-es

Ce discours occulte la réalité selon laquel-
le nombre de migrant-es sont profondément
intégré-es dans les communautés et les éco-
nomies locales. Les « spaza shops» tenus par
des migrant-es, par exemple, prospérent
souvent parce qu'ils répondent a des besoins
sociaux ignorés par les grandes entreprises
et les détaillants traditionnels. Elles vendent
des produits abordables a proximité des
lieux d'habitation, accordent des crédits aux
familles en difficulté et tissent des liens d'en-
traide avec les habitant-es des townships.
Dans des endroits comme Hermanus, les
communautés considéraient souvent les
commercant-es éthiopien-nes comme un
atout, car elles et ils fournissaient de la nour-
riture et des services abordables.

Les grandes entreprises percoivent par
ailleurs fréquemment ces petits commerces
comme des concurrents. Les autorités lo-
cales et les grands intéréts commerciaux
d'Hermanus auraient collaboré pour harceler
et criminaliser les commercant-es migrant-es.
Cela montre une autre vérité importante:
I'afrophobie ne concerne pas seulement la
culture ou lidentité. Elle concerne égale-
ment la concurrence économique et la dé-
fense d'intéréts bien établis.

La question del'«illégalité» estau coeur de
cette politique d'exclusion. Les campagnes
anti-immigré-es dépeignent souvent les mi-
grant-es comme des criminel-les sans pa-
piers qui envahissent le pays. Pourtant, beau-
coup sont entrés en Afrique du Sud en toute
|égalité et se sont retrouvés sans papiers par

la suite en raison du dysfonctionnement et
de I'hostilité du ministere de l'intérieur. Les
demandes sont perdues, les permis sont re-
tardés, et les personnes sont de fait rendues
illégales par I'exclusion bureaucratique. La
catégorie de l'«immigrant-e illégal-e» est
donc souvent une construction politique.
Malgré l'intensité de la rhétorique xéno-
phobe, la vie quotidienne dans les com-
munautés ouvriéres est plus complexe et
contradictoire que ne le suggérent le récit
médiatique. Il y a certes des tensions, mais il
existe aussi d'innombrables actes de solida-
rité et de coopération entre Sud-Africain-es
et migrant-es. Dans de nombreux townships,
les habitant-es protégent les migrant-es
contre les agressions, s'organisent ensemble
pour obtenir des logements et des services,
et tissent des liens fondés sur une survie
commune. Un exemple de cette solidarité est
I'histoire de commergant-es éthiopien-nes
protégés-e par des femmes sud-africaines
pendant des périodes de violence anti-im-
migré-es. Ces femmes ont risqué leur propre
sécurité pour héberger et cacher un-e com-
mercant-e migrant-e parce qu'elle ou il faisait
désormais partie de leur communauté [...].

Comment résister. Que peut-on donc
faire pour lutter contre ’afrophobie ?

Tout d'abord, nous devons rejeter les re-
présailles nationalistes et les cycles de ven-
geance. Répondre a la xénophobie en s'en
prenant aux entreprises sud-africaines ail-
leurs sur le continent est une attitude réac-
tionnaire. De telles réactions ne font que ren-
forcer les divisions que les forces de droite
cherchent a entretenir. L'afrophobie ne peut
étre vaincue que par une solidarité continen-
tale plus profonde, et non par une hostilité
réciproque.

Deuxiemement, 'organisation doit com-
mencer la ou se trouvent réellement les per-
sonnes ordinaires. Plutét que de faire la le-
¢on aux communautés de maniere abstraite
sur le panafricanisme, le cosmopolitisme et
["humanisme, les militant-es doivent relier la
politique anti-xénophobe aux luttes immé-
diates des individu-es - pour l'emploi, le
logement, les soins de santé, I'éducation et
la dignité. Les migrant-es et les locales/lo-
caux sont souvent confronté-es aux mémes
conditions structurelles de pauvreté, de ché-
mage et de dépossession. Une organisation
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efficace doit mettre en lumiére ces intéréts
partagés et ces ennemis communs.

Cela signifie «fusionner les luttes». Les
campagnes contre les expulsions, le cho-
mage, la destruction de I'environnement et
I'austérité doivent consciemment inclure les
migrant-es, plutdt que de les traiter comme
des catégories distinctes. Les ONG interna-
tionales renforcent parfois les divisions en
isolant les migrant-es en tant que sujet-tes
humanitaires particulier-es, au lieu de les in-
tégrer dans les luttes communautaires plus
larges. Cela peut involontairement aggraver
le ressentiment plutdt que de renforcer la so-
lidarité.

Troisiemement, il est nécessaire de mettre
en place une organisation transfrontaliere a
travers 'Afrique. Le capital opére déja au-de-
la des frontiéres, exploitant les travailleurs/
travailleuses et les ressources sur I'ensemble
du continent. Les communautés qui résistent
aux déplacements, a la destruction de l'envi-
ronnement et a la restructuration néolibérale
doivent également construire des alliances
transnationales. La solidarité panafricaine
ne peut rester rhétorique; elle doit s'ancrer
dans une lutte politique commune.

Des frontiéres coloniales & la
solidarité panafricaine

Une telle lutte devra s'attaquer a la contra-
diction qui est au cceur de l'approche des
gouvernements africains en matiére de mi-
gration. Alors que de nombreux Etats ont
signé I'Accord de libre-échange continental
africain (ALECA), trés peu ont ratifié les pro-
tocoles garantissant la libre circulation des
Africain-es. Les capitaux peuvent circuler li-
brement, mais les travailleurs/travailleuses
et les personnes pauvres sont criminalisés
lorsqu’elles ou ils franchissent les frontieres.
Pour lutter contre l'afrophobie, il faut donc
également exiger la liberté de circulation et
s'opposer au durcissement des frontiéres hé-
ritées de la domination coloniale.

Derriére tout cela se cache une vision
politique plus large. Lafrophobie trouve ses
racines dans des conceptions exclusives de
la citoyenneté et de l'appartenance, facon-
nées par le colonialisme et reproduites par
les Etats postcoloniaux. Pour y résister, il faut
imaginer l'identité africaine différemment —
non pas comme quelque chose de figé par
les frontiéres ou les passeports, mais comme




un processus ouvert et évolutif ancré dans
une humanité partagée et une lutte collec-
tive.

Enfin, les jeunes jouent un réle central
dans la construction de cet avenir alternatif.
L'éducation politique et le travail culturel au-
présde lajeunesse africaine sontdonc essen-
tiels. Si I'afrophobie s'apprend a travers les
médias, la politique et les récits quotidiens,
alors la solidarité doit également étre ensei-
gnée et cultivée. Les jeunes ont besoin, dés
leur plus jeune dge, d'occasions de réfléchir
de maniére critique a la migration, a l'identi-
té, aux inégalités et au panafricanisme.

La lutte contre l'afrophobie est donc in-
dissociable de la lutte pour la transformation
sociale elle-méme. C'est une lutte contre les
inégalités, l'exploitation, la dépossession
et la manipulation politique. Elle exige que
nous refusions les fausses divisions impo-
sées entre «locales/locaux» et «étranger--s»
et que nous reconnaissions plutdt les condi-
tions communes qui fagconnent la vie de la
classe ouvriére a travers le continent.

En fin de compte, la véritable question
n‘est pas de savoir si les migrant-es ont leur
place en Afrique du Sud. La véritable ques-
tion est de savoir si nous allons laisser les
élites et les opportunistes politiques divi-
ser les personnes ordinaires, tandis que les
structures qui engendrent la pauvreté et
les inégalités restent intactes. La réponse a
I'afrophobie ne réside pas dans un renforce-
ment des frontiéres ou une exclusion plus sé-
vere, mais dans la solidarité, la justice et une
politique panafricaine véritablement éman-
cipatrice.

Source: Amandla/, 8 juin 2026. Traduction
DE.
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Adresse n° 21/246

Les travailleuses qui font le sale boulot
de I'industrie indonésienne du nickel

39

Sarinah

L'approvisionnement en nickel de I'Indo-
nésie sur le marché mondial a considérable-
ment augmenté ces derniéres années, sous
I'effet de la demande croissante en minéraux
nécessaires a la transition énergétique. En ré-
ponse, le gouvernement a mis en ceuvre une
stratégie ambitieuse visant a industrialiser le
secteur du nickel par le biais d'une politique
communément appelée «aval du nickel»
[nickel downstreaming], qui a pour objectif
d'accroitre la valeur ajoutée nationale de la
production miniere et de jeter les bases de
la production de batteries.

Cette transformation a généré de nou-
velles opportunités d’emploi, alimenté la
migration de main-d’ceuvre et concentré les
travailleur-euses dans les principales zones
industrielles du nickel. La croissance de
I'emploi a principalement absorbé la main-
d‘ceuvre masculine, tandis que la participa-
tion des femmes a l'emploi formel dans les
secteurs miniers et de la fonderie reste ex-
trémement faible. Au contraire, le travail des
femmes est largement concentré dans les ac-
tivités économiques informelles autour des
sites miniers, en particulier dans les taches
telles que la restauration et les services de
blanchisserie, qui assurent la vie quotidienne
au sein des communautés miniéres.

L'industrialisation du nickel a également
entrainé de graves préjudices sociaux et
écologiques qui exercent une pression crois-
sante sur les moyens de subsistance des
communautés. Ces colts sociaux et environ-
nementaux sont souvent répercutés sur les
ménages, ou les femmes supportent une part
disproportionnée de ce fardeau. La blanchis-
serie, en particulier, apparait comme un lieu
clé ou le travail croise la production indus-
trielle et la dégradation de I'environnement.

S'appuyant sur une enquéte menée au-
pres de travailleuses d'une zone industrielle
du nickel, cet article explore les services de
blanchisserie en tant que forme sous-étu-
diée de travail de soins liée a la production
de nickel en Indonésie.

Nickel, emploi et genre

L'Indonésie a lancé en 2014 une politique
visant a valoriser les ressources minérales,
suivie en 2020 d'une interdiction des ex-
portations de minerai de nickel. L'industrie
de transformation du nickel s'est considéra-
blement développée grace a de nouveaux
investissements, notamment en provenance
de Chine. Le gouvernement indonésien
a soutenu cette expansion par le biais de
mesures incitatives, telles que des exonéra-
tions fiscales et des garanties de sécurité. En
conséquence, des fonderies de nickel ont vu
le jour sous la forme de coentreprises asso-
ciant des entreprises publiques et privées,
donnant naissance a d'importantes zones
industrielles telles que le parc industriel d'In-
donésie Morowali et le parc industriel d'In-
donésie Weda Bay.

Lemploi dans lindustrie du nickel a
connu une croissance rapide, employant
désormais des centaines de milliers de tra-
vailleur-euses. A lui seul, Morowali emploie
environ 84000 travailleurs, dont seulement
environ 6500 femmes. La main-d‘ceuvre est
principalement composée de ressortissants
indonésiens, comprenant a la fois des rési-
dents locaux et des migrants intérieurs. La
pratique des entreprises chinoises consistant
a faire venir des travailleurs de Chine pour
occuper des postes a responsabilité a créé
des tensions avec les travailleurs locaux. La
documentation existante établit également



un lien entre cette expansion et des condi-
tions de travail dangereuses, notamment
de longues heures de travail, des accidents
mortels a répétition et une exposition conti-
nue a la poussiére et a la pollution.

Les conditions de travail ont contribué a
des conflits sociaux et suscité une syndicali-
sation, tout en fagonnant la vie quotidienne
des communautés. Dans ce contexte, les di-
visions du travail fondées sur le genre per-
sistent, les femmes étant largement exclues
de I'emploi formel dans les mines et les fon-
deries et se concentrant dans des activités
informelles et liées aux soins a proximité des
zones industrielles.

Ainsi, les femmes menent leur vie quoti-
dienne en accomplissant des taches de soins
au sein des ménages et des communautés.
Le mariage et la famille constituent les insti-
tutions centrales de la prise en charge dans
les communautés miniéres. [...].

Comme les salaires sont souvent insuffi-
sants pour soutenir un modele familial a reve-
nu unique, de nombreuses femmes exercent
un travail rémunéré pour soutenir les finances
du ménage et gagner leur propre revenu,
tout en étant toujours censées accomplir les
tdches ménageéres. En raison de l'acces li-
mité a I'emploi formel dans les fonderies et
les mines, les femmes se tournent donc vers
des activités liées aux soins qui peuvent étre
combinées avec leurs responsabilités do-
mestiques et exercées a proximité ou au sein
méme du foyer. Les longues heures de travail
— les quarts de douze heures sont la norme
— et les environnements extrémement pous-
siéreux autour des zones industrielles créent
une demande pour des services essentiels
liés aux soins, notamment la préparation des
repas et les services de blanchisserie, aux-
quels les femmes participent activement.

Le travail dans les mines est
salissant. Qui s’occupe du
nettoyage ?

Les blanchisseries implantées a proximi-
té des zones minieres ne nécessitent géné-
ralement qu’'un capital de départ modeste.
Certains propriétaires de blanchisseries ont
obtenu leur capital de départ gréce a des
indemnités de licenciement aprés avoir été
licenciés d'un emploi formel, tandis que
d'autres ont compté sur les revenustirés de la
vente de terrains a des entreprises miniéres

ou industrielles, entre autres sources. Une
fois lI'équipement de base, tel qu'une ma-
chine a laver et un seche-linge, acquis, l'en-
treprise peut étre établie dans un petit local
ou a domicile, ou le foyer fait également of-
fice de lieu de travail. Comme I'entreprise est
relativement facile a créer, la concurrence in-
terne est courante.

Malgré cette concurrence, les services de
blanchisserie restent trés demandés dans les
communautés miniéres. Lors de l'enquéte
préliminaire, un travailleur a déclaré qu'il re-
courait occasionnellement a des services de
blanchisserie parce qu'il vivait seul. Les tra-
vailleurs qui n‘ont pas accés a une machine
a laver ont également tendance a utiliser ces
services. Dans une perspective de reproduc-
tion sociale, le travail de blanchisserie peut
étre considéré comme faisant partie du tra-
vail de reproduction qui permet aux travail-
leurs de reprendre des emplois industriels
physiquement exigeants.

Pour permettre de concilier les téaches
ménageres liées a la lessive avec d'autres
responsabilités domestiques, les foyers font
office de blanchisseries. Le travail rémunéré
et les taches domestiques non rémunérées,
telles que la cuisine et la garde des enfants,
s'effectuent dans le méme espace et souvent
en méme temps. Cela met en évidence la
maniére dont les femmes assument simulta-
nément de multiples responsabilités afin de
permettre aux hommes d'exercer un travail
rémunéré en dehors du foyer.

Le temps est un facteur crucial dans les
services de blanchisserie, car le prix de ces
services est étroitement lié a la rapidité avec
laquelle le travail est effectué. La gestion du
temps est essentielle non seulement pour ré-
pondre aux demandes des clients, mais aus-
si pour faire face aux contraintes infrastruc-
turelles telles que les coupures d'électricité
programmées et la dépendance aux généra-
teurs. Les entreprises de blanchisserie sont
également confrontées a de multiples défis
infrastructurels, notamment l'accés a l'eau
potable, a I'électricité et la gestion des dé-
chets. Un rapport rédigé par une femme pro-
priétaire d'une blanchisserie indique qu'elle
a déménagé son entreprise du village de
Fatufia, ou se trouve I'IMIP, vers le village de
Bahomakmur, situé en dehors de la zone in-
dustrielle, en raison d'un accés limité a l'eau
potable.
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Outre la pression du temps, les femmes
travaillant dans les blanchisseries sont éga-
lement confrontées a des risques environ-
nementaux inhérents a leurs pratiques quo-
tidiennes. Le lavage intensif d'uniformes de
travail recouverts de poussiere les expose
a la poussiére et a une eau potentiellement
contaminée, transférant ainsi la pollution in-
dustrielle des sites miniers vers les espaces
domestiques et les quartiers. Le village de
Fatufia et ses environs souffrent actuellement
de sécheresses et d'inondations saison-
niéres, et la pollution par les résidus toxiques
liés aux activités minieres et de fonderie a
causé des dommages aux cours d'eau et aux
moyens de subsistance coétiers. Les travail-
leuses des blanchisseries sont confrontées
a des risques environnementaux similaires
a ceux subis par lI'ensemble de la commu-
nauté, tout en assumant la responsabilité
des taches ménageres et des soins qui dé-
pendent de l'acces a des environnements
sains.

Laver des vétements contaminés avec de
l'eau contaminée dans un environnement
pollué constitue donc une pratique quoti-
dienne par laquelle les dommages écolo-
giques sont gérés au sein des foyers. Cela
souléve également des inquiétudes sur les
effets a long terme sur la santé et l'augmen-
tation potentielle des responsabilités des
femmes dans la prise en charge de membres
de la famille malades, en plus de leurs taches
ménagéres et de soins existantes.

De plus, les travailleuses des blanchisse-
ries opérent dans des conditions précaires
et sont largement dépourvues de protection,
car les relations de travail sont rarement for-
malisées et reposent généralement sur des
liens de parenté ou des arrangements per-
sonnels. Alors que les entreprises de nickel
bénéficient d'incitations de I'Etat et de garan-
ties de sécurité, les travailleurs des blanchis-
series n‘ont pas acces a l'assurance maladie,
aux retraites ni aux protections prévues par
le droit du travail. Cette situation illustre com-
ment ce sont les travailleuses, plutét que les
entreprises ou |'Etat, qui absorbent les codits
sociaux et environnementaux de la pollution
industrielle et de la reproduction sociale de
maniére privée au sein des ménages.

La face cachée de I'industrie du
nickel

Le travail de blanchisserie autour des
zones industrielles du nickel est au coeur de
la reproduction sociale de l'industrie indo-
nésienne du nickel. Contrairement a l'idée
selon laquelle lindustrialisation du nickel
profiterait aux communautés environnantes
en créant des opportunités de petites entre-
prises, les services de soins informels ne sont
pas simplement le résultat de la croissance
industrielle, mais constituent des conditions
nécessaires au maintien de la production de
nickel.

En se concentrant sur la vie quotidienne
des travailleuses de blanchisserie, cette ana-
lyse s'appuie sur la théorie de la reproduc-
tion sociale et I'étend a travers une écologie
politique féministe pour montrer comment
le travail de soins s'entreméle avec les dom-
mages environnementaux. Les femmes qui
fournissent des services de blanchisserie
permettent aux hommes de participer a un
travail industriel physiquement exigeant. Ce
faisant, elles sont exposées a la pollution, car
les contaminants industriels sont transférés
dans les espaces domestiques par le biais
des pratiques quotidiennes. A mesure que
le secteur du nickel se développe et génere
des profits sur les marchés mondiaux, les
colts écologiques, corporels et sociaux sont
supportés non seulement par les hommes,
mais aussi par les femmes qui effectuent le
travail de soins dans les communautés mi-
niéres. Reconnaitre ces formes de travail est
essentiel pour comprendre les fondements
genrés de l'industrialisation du nickel et les
relations sociales inégales dans la transition
énergétique.

Source: Global Labour Column, 11 juin
2026. Traduction DE.

Sarinah est une ancienne étudiante de la Global
Labour University (LPG Allemagne) et suit
actuellement un master dans le cadre du programme
de formation & la recherche en sciences sociales
(préparation au doctorat) & I'université Humboldt.


https://globallabourcolumn.org/2026/06/11/the-women-workers-doing-the-indonesian-nickel-industrys-dirty-laundry/

Adresse n° 21/247

Lettre ouverte a la Conférence
internationale contre la guerre
de Londres

Snijana Oleksun

Le 20 juin, la coalition « Stop the War» (StW)
organise & Londres une grande conférence in-
ternationale contre la guerre. En janvier der-
nier, Ukraine Solidarity Campaign avait écrit
a [& la] coordinatrice de StW, pour souligner
que tout débat crédible sur la guerre devait in-
clure les personnes directement touchées par
I'invasion [..] de la Russie — en particulier
les syndicalistes ukrainiennes et les organi-
sations de gauche démocratique. Nous avons
proposé notre aide pour organiser cette parti-
cipation. Nous avons regu une réponse provi-
soire le 28 janvier indiquant que les décisions
n’avaient pas encore été prises — aucune in-
tervenante ukrainienne n'avait été invitée.

Afin de veiller & ce que ces Voix ne soient
pas exclues, nous publions la lettre ouverte
percutante adressée & la conférence par
Snizhana Oleksun, présidente du conseil de
I'organisation socialiste démocratique ukrai-
nienne Sotsialnyi Rukh. Elle est enseignante
et syndicaliste & Kryvyi Rih, une grande ville
industrielle d'Ukraine. Son message nous par-
vient directement depuis les premiéres lignes
de la résistance & I'impérialisme russe et de la
lutte pour la justice sociale. [...].

Comme l'indique la lettre: « Nos voix, celles
de ceux qui résistent & I'impérialisme, qui
luttent pour la justice sociale et qui vivent
cette guerre, sont absentes.» Nous invitons
les lecteurs/lectrices & diffuser largement ce
message afin que celles et ceux qui subissent
les conséquences de cette guerre ne soient pas
réduit-es au silence par leur exclusion de cette
conférence.

Ukraine Solidarity Campaign

Nous sommes réuni-es aujourd’hui a
Londres alors que l'invasion a grande échelle
de I'Ukraine par la Russie continue de rava-
ger desvilles, des lieux de travail et des com-
munautés. Chaque jour apporte son lot de
nouvelles frappes de missiles sur des habi-
tations, des écoles, des hépitaux, des dépbts
ferroviaires et des infrastructures énergé-
tiques. Des millions de travailleur-euses sont
déplacé-es, des milliers ont été tué-es sur
leur lieu de travail; des régions entiéres sont
confrontées a l'occupation, a la répression et
a une «russification» forcée.

Pourtant, aucun-e socialiste, syndicaliste,
féministe ou militant LGBTQ+ ukrainien-ne
n‘a été invité-e a prendre la parole lors de
cette conférence. Nos voix - celles de ceux
qui résistent a l'impérialisme, qui luttent
pour la justice sociale et qui vivent cette
guerre - sont absentes.

Baisser les armes, c’est notre défaite

Lappel lancé lors de la conférence ex-
horte les personnes a «baisser les armes et
augmenter nos salaires». Pour les travail-
leurs et travailleuses ukrainiennes, ce n'est
pas une solution. Si nous baissons les armes,
nous sommes vaincu-es. L'occupation n'ap-
porte pas la paix - elle apporte l'occupa-
tion, les fosses communes, les enlévements
d'enfants, les déportations et la destruction
des syndicats indépendants et de la société
civile.

Une politique de paix qui oublie celles
et ceux qui sont attaqué-es n'est pas du tout
une politique de paix.
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Une résistance populaire et une lutte
pour la justice sociale

Cette guerre revét le caractére d'une
guerre populaire. Plus d'un million d'Ukrai-
nien-nes servent dans les forces de défense;
des millions d'autres assurent le fonctionne-
ment du pays: cheminot-es, infirmier-es, tra-
vailleurs et travailleuses du secteur de I'éner-
gie, enseignant-es, bénévoles. Chaque jour,
des travailleurs/travailleuses nous contactent
au sujet des drones qu'ils et elles doivent fi-
nancer par le biais de campagnes de finan-
cement participatif, de collégues tué-es au
travail, de salaires impayés et des pressions
écrasantes de la guerre.

Les socialistes démocrates et les
syndicalistes d'Ukraine ménent un combat
sur deux fronts:

= contre l'impérialisme russe, qui cherche
a rayer notre pays de la carte et a écraser
nos mouvements;
= contre les politiques néolibérales natio-
nales, qui affaiblissent les droits du travail,
privatisent les biens publics et sapent I'ef-
fort de guerre en faisant peser le fardeau
sur les citoyen-nes ordinaires tandis que
la fortune des oligarques reste intacte.

Nous rejetons a la fois I'impérialisme et
l'austérité. Nous luttons pour une Ukraine
libre, démocratique et socialement juste.

A la gauche internationale
et au mouvement pacifiste

Trop de forces progressistes continuent
de voirle monde atravers un prisme dépassé,
en considérant les Etats-Unis comme la seule
puissance impérialiste et la Russie comme sa
victime. Ce cadre de réflexion ne permet pas
d'expliquer pourquoi I'Ukraine continue de
résister méme apres le gel de l'aide militaire
américaine. Il ne permet pas non plus d'ex-
pliquer pourquoi les travailleurs et les travail-
leuses, les féministes, les militant-es LGBTO+
et les socialistes ukrainien-nes soutiennent
massivement la résistance.

S'opposer a l'envoi d'armes a |'Ukraine au
nom de I'«antimilitarisme» nous laisse sans
défense. Ce n'est pas de la solidarité, c'est de
I'abandon.

A quoi ressemble la véritable
solidarité ?

Nous appelons toutes les personnes pré-
sentes a la conférence aujourd’hui a:

» se tenir aux cotés des travailleur-euses,

des syndicats et des mouvements sociaux

ukrainien-nes qui résistent a l'invasion et
luttent pour les droits démocratiques;

= soutenir l'aide militaire et humanitaire

qui permet a I'Ukraine de survivre et de

défendre sa population;

» sopposer aux réformes néolibérales qui

sapent les droits du travail et les protec-

tions sociales en temps de guerre;

» exiger une paix juste - une paix déci-

dée par les Ukrainien-nes, et non imposée

par Trump, Poutine et les accords entre
grandes puissances qui récompensent

I'agression.

L'extréme droite au Royaume-Uni, aux
Etats-Unis et ailleurs défend Poutine. Une dé-
faite de I'Ukraine renforcerait les forces fas-
cistes et autoritaires partout dans le monde.

La résistance de I'Ukraine - la survie de
notre mouvement syndical - soutient les
luttes pour la démocratie et la justice sociale
a travers le monde.

N'excluez pas les voix ukrainiennes.

Ne qualifiez pas I'occupation de «paix».

Soutenez |'Ukraine. Soutenez les travail-

leurs et les travailleuses ukrainiennes.

Source: Ukraine Solidarity Campaign.
Publié en francais dans Soutien & I'Ukraine
résistante, n°® 49-50, 1°" juillet 2026.
Traduction PS.

Snijana Oleksun est membre conseil de Sotsialnyi
Rukh.

SOUTIEN A LUKRAINE RESISTANTE
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Adresse n°® 21/248

Climat: un appel a la résistance
démocratique, sociale et écologique

Déclaration

45

Records de chaleur meurtriers et cyclones
dévastateurs, conflits pour l'accés a l'eau,
reculs des politiques publiques de transition
écologique et juste, montée de régimes au-
toritaires et multiples violations du droit in-
ternational, attaques contre les défenseurs
et défenseuses de l'environnement et ren-
forcement des inégalités environnementales
que subissent les populations les plus vul-
nérables, I'heure est grave pour les mouve-
ments climat. C'est face a ce contexte que
nous, actrices et acteurs de la société civile
de la transition écologique et sociale, réunis
les 19 et 20 juin 2026 lors des Rencontres
des mouvements climat a Paris, langons cet
appel a la résistance.

La situation politique nationale et in-
ternationale, instable et préoccupante, est
marquée par une détérioration des équi-
libres démocratiques, le dénigrement de
la science, une concentration des médias
menacant leur indépendance et la montée
de discours de repli. Dans le méme temps,
notre systéme économique favorise toujours
plus les profits a court terme pour un petit
nombre de personnes au détriment des
conditions de vie dignes de la majorité de la
population. Ce contexte dégrade les capaci-
tés d'actions de la société civile pour lutter
contre le réchauffement climatique et per-
mettre aux populations les plus vulnérables
d'accéder a des conditions de vie dignes
et des moyens convenables d'existence et
d'accéder aux solutions de transition écolo-
gique. Les menaces pesant sur la résilience
des structures associatives et militantes
elles-mémes s'accentuent également (me-
naces sur les libertés associatives, coupes
budgétaires, instauration d'un climat de
peur et d'intimidations, etc.), renforgant les

inégalités environnementales subies par les
personnes racisées, en situation de pauvreté,
les femmes et les minorités de genre. Qu'ad-
viendra-t-il de la société civile si le contexte,
déja délétere, s'aggravait du fait de bascules
politiques possibles en 20277

Pour toutes ces raisons, les actrices et les
acteurs des mouvements climat ne doivent
pas faiblir. Nous pouvons faire de l'espoir
une puissance d'action, faire de la transition
écologique une source d'émancipation, de
justice et de protection, et nous renforcer
collectivement pour affronter les défis et
saisir les opportunités des mois et années a
venir. Nous avons les moyens d'étre forts au-
jourd’hui et résilients pour demain.

C'est pourquoi l'ensemble des organisa-
tions des mouvements climat est en ordre de
marche pour résister:

= faisons preuve de solidarité, plus que ja-
mais, vis-a-vis de la population dans toutes
ses composantes, et notamment les mino-
rités oppressées (personnes racisées, en si-
tuation de pauvreté, femmes et minorités de
genre): la solidarité doit rester un pan cen-
tral de notre action;

= dénoncons, chaque fois que cela est
possible, 'obscurantisme, le racisme, le pa-
triarcat, le négationnisme climatique ou en-
core la corruption, dont la montée est une
menace pour les droits de tous, mais aussi
pour les médias, les lieux de représentation
démocratique et les plus hauts niveaux de
décision de I'Etat;

= OpPPOSONS-NOUS, encore, a ce systeme
économique d'accumulation des profits, de
court-terme, privilégiant une minorité;

= renforcons nos liens et les actes d'en-
traide avec les acteurs essentiels d'une so-
ciété démocratique et juste: les chercheurs



et chercheuses, les syndicats de travailleuses
et travailleurs, ainsi que I'ensemble des ac-
teurs de la société civile ceuvrant pour une
société plus solidaire et un monde préservé.
Notre force réside dans cette diversité;

= augmentons notre puissance d'action en
demandant une meilleure reconnaissance
du réle des actrices et des acteurs de la jus-
tice sociale et climatique dans le fonctionne-
ment de notre société et le respect de leurs
droits et la protection de leurs ressources fi-
nancieres.

Ne laissons aucune force mettre en péril
les droits humains fondamentaux, les acquis
sociaux gagnés de haute lutte, et les équi-
libres environnementaux dont notre survie
dépend directement. Nous devons lutter de
concert contre les montées de l'obscuran-
tisme, de la désinformation, des discrimina-
tions et des attaques contre les actes de soli-
darité. Nous sommes fiers, combatifs et plus
nombreux que jamais, dans notre diversité et
dans nos alliances. On ne lache rien.

Paris, le 20 juin 2026

LISTE DES STRUCTURES
SIGNATAIRES

1. ESS France

2. Alofa Tuvalu

3. Greenpeace France

4. RESES (Réseau étudiant pour unesociété
écologique et solidaire)

5. France nature environnement

6. Zero Waste France

7.350.0rg

8. EKO!

9. Manifestation alternatif France

10. ONAV (Observatoire national des alimentations
végétales)

11. Réseau action climat France

12. WECF (Women Engage for a Common Future)

13. Action santé mondiale

14. Fédération artisans dumonde

15. Générations futures

16. Emmals France

17. Fédération frangaise des usagéres et usagers de
la bicyclette

18. ActionAid France

19. Déclic collectif

20. Bio Consom’acteurs

21. CCFD-Terre solidaire

22. Gret

23. Union syndicale Solidaires

24. Oxfam France

25. Seastemik

26. Enercoop

27.Rester sur Terre

28. Les petits débrouillards

29. Alternatiba

30. Action non-violente COP21

31. Pour un réveil écologique

32. Emmads international

33. CIWF France

34. Mouvement pour l'économie solidaire

35. Fridays For Future France

36. ATD Quart-Monde

37.La Communauté écotable

38. Maison régionale de I'environnement et des
solidarités Hauts-de-France

39. Foodwatch France

40. Bloom

41.S0L

42. Notre affaire a tous

43. AVF (Association végétarienne de France)

44. Commerce équitable France

45. Les Amis de la Terre France

46. Mouvement pour une alternative non-violente

(MAN)

47.Reclaim Finance

48. Amnesty International France

49. Terre de liens

50. Les désobéissants/La Boutique militante

51. Energie Partagée

52. Attac France

53. Action justice climat Paris

54. Résistance a I'agression publicitaire

55. LDH (Ligue des droits de I'Homme/droits
humains)

56. 'Heureux cyclage - Réseau des ateliers
participatifs et solidaires

CULTIVER LES COMMUNG

TANGUY MARTIN

Svlafsz
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Adresse n° 21/249

Ethiopie: une coopérative avicole
réhabilite la primauté du droit d’usasge

Organisation internationale du travail

47

Avec le soutien de 1'Organisation inter-
nationale du travail (OIT), une coopérative
d’Addis-Abeba montre comment une entreprise
coopérative peut renforcer les moyens de sub-
sistance et créer des perspectives d’emploi
pour les jeunes.

Tout a commencé il y a prés de dix ans
dans le district de Lemi Kura, prés de la ca-
pitale éthiopienne Addis-Abeba, lorsque
Tolera Alemu et neuf autres jeunes entrepre-
neurs se sont réunis autour d'une ambition
commune: créer leur propre emploi et batir
ensemble une entreprise capable de se dé-
velopper dans la durée.

Comme beaucoup d'initiatives portées
par des jeunes, ils ont été confrontés au
défi de I'acces au capital de départ. Chaque
entrepreneur a contribué a hauteur de
50000 ETB, soit environ 320 dollars améri-
cains, pour un total de 500000 ETB (environ
3200 dollars), afin de lancer une coopérative
avicole. En mettant leurs ressources en com-
mun, ils ont créé la coopérative avicole «To-
lera, Yakob and Friends».

La coopérative a ensuite été mise en rela-
tion avec Live for Generation, une organisa-
tion soutenue par I'OIT, qui promeut la par-
ticipation des jeunes, leur leadership et leur
prise de décision dans la vie sociale, écono-
mique et civique. Live for Generation leur a
fourni un capital supplémentaire, utilisé pour
acheter des aliments pour les animaux et des
vaccins afin de les protéger contre les mala-
dies.

«l'accés a un financement supplémen-
taire est arrivé au bon moment pour notre
croissance», a déclaré Tolera, 32 ans, respon-
sable de la coopérative et pere d'un enfant.
«Ce soutien nous a permis d'avancer.»

Grace a ce soutien, la coopérative a adop-
té un modéle économique consistant a ache-
ter des poussins d'un jour, a les élever pen-
dant un mois avant de les revendre. Lors de
son premier cycle de production, la coopé-
rative a acheté 1200 poussins et réalisé un
bénéfice net de 50000 ETB (environ 300 dol-
lars), réinvesti dans l'achat de 100 poussins
supplémentaires.

La coopérative s'est également lancée
dans la production d'ceufs.

«Nous avons la vision de grandir en-
semble et de fournir des produits de qualité
a nos clients», a expliqué Tolera.

Apprendre & entreprendre
collectivement

Au-deld du financement, les membres in-
diquent que le suivi et le mentorat de l'initia-
tive menée par I'OIT ont contribué a stabili-
ser les opérations et a planifier la croissance.

Les membres travaillent par roulement. Ils
alternent les responsabilités liées a l'alimen-
tation, & l'abreuvement, a I'assainissement et
au contréle de la température, et prennent
les décisions commerciales de maniére col-
lective et démocratique, en partageant les
risques, les responsabilités et les revenus.

Pour Biftu Debia, 24 ans, étudiante en
comptabilité auparavant sans emploi, cette
expérience a transformé sa vie, tant sur le
plan économique que personnel.

«Le soutien est arrivé au moment ou nous
en avions le plus besoin», a déclaré Biftu. «lls
nous ont donné confiance en nos capacités
en nos capacités et a envisager I'expansion
de cette activité pour atteindre davantage de
clients.»

L'expérience a également changé sa per-
ception du travail coopératif. «Avant, javais


https://www.ilo.org/fr/resource/article/en-ethiopie-une-cooperative-avicole-de-jeunes-ouvre-la-voie-au-travail

entendu dire qu'il était difficile de travailler
en groupe. Je n'avais pas une opinion po-
sitive des coopératives», a-t-elle expliqué.
«Mais cette perception a changé en voyant
que cela fonctionne concretement. Jai
compris qu'il était possible de travailler en-
semble, dans un esprit de coopération, et de
progresser ensemble.»

A long terme, la coopérative prévoit
daugmenter sa production, ses revenus et
de diversifier ses activités. Les membres es-
pérent également que, avec la croissance de
I'entreprise, celle-ci contribuera a I'économie
locale en créant davantage d'emplois pour
les jeunes de la communauté.

Le soutien de I’OIT aux coopérative

Live for Generation fait partie des organi-
sations dirigées par des jeunes sélectionnées
pour encadrer des entrepreneurs réfugiés et
des communautés d'accueil. Linitiative, le
fonds «Youth to Youth» de I'OIT, est mise en
ceuvre avec Edukans Ethiopia dans le cadre
de PROSPECTS, un partenariat entre I'OIT,
la Société financiére internationale (IFC), le
HCR, I'Unicef et la Banque mondiale, soute-
nu par le gouvernement des Pays-Bas, visant
a améliorer les conditions de vie des com-
munautés d'accueil et des réfugiés.

Depuis 1919, I'OIT promeut les coopéra-
tives comme des entreprises démocratiques
appartenant a leurs membres, qui favorisent
le travail décent, la justice sociale et un dé-
veloppement inclusif. En Ethiopie, I'OIT tra-
vaille avec ses partenaires pour soutenir le
développement des coopératives par des
conseils en matiére de politiques, le renfor-
cement des capacités et la formation pra-
tique.

Source: OIT Infos, 1¢" juillet 2026.

ADRESSES A VISITER

Samizdat 2, la voix de l'opposition russe et de la

résistance ukrainienne.

ContreTemps: «Embrasement au Moyen-Orient,

Gaza, Cisjordanie, Liban, Iran...

Les infos du Comité francais du réseau européen

de solidarité avec I'Ukraine
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Adresse n° 21/250

Le droit d’'usage contre la spéculation
immobiliere

Entretien avec Enrique Cal

49

Existant depuis cing décennies, la Fédé-
ration uruguayenne des coopératives de loge-
ments par entraide (Fucvam) est I'un des plus
grands mouvements coopératifs de logement
au monde. Elle regroupe 35000 familles ré-
parties dans 760 coopératives dans un pays
qui compte 3,5 millions d’habitant-es. Les coo-
pératives sont régies par les principes d’au-
togestion, d’entraide et dans une optique non
spéculative du logement. Enrique Cal en est le
président.

Ce modeéle, écrit Javier Pérez Orgaz, qui
s’est entretenu avec lui, est & mi-chemin entre
l'achat et la location: «Il permet d’habiter le
logement de maniére stable, en évitant la spé-
culation grace & la propriété coopérative et a la
gestion par assemblée des membres qui la com-
posent, et avec la flexibilité de pouvoir quitter
le logement quand on le souhaite, en recevant
la quote-part d’entrée. »

Enrique Cal a vécu dans ce type de loge-
ment pratiquement toute sa vie, d’abord en
tant qu'enfant avec ses parents puis avec sa
propre famille.

Dans |'Etat espagnol, le modele le plus
développé est celui de la Catalogne, grace

a des organisations telles que Sostre Civic,
La Dinamo ou Perviure, entre autres. Ce

n‘est pas un hasard si c’est un endroit ou le
coopérativisme ouvrier et le collectivisme
libertaire sont particulierement bien implan-
tés depuis prés de deux siecles. Quelles sont
les origines et les antécédents de la Fucvam
en 1970, année de sa fondation ?

L'origine de la Fucvam doit étre replacée
dans le contexte de la crise socio-écono-
mique des années 1960, qui a préparé le ter-
rain pour ce qui allait devenir les années de

dictature en Uruguay et, plus généralement,
dans toute I'Amérique latine.

C'est alors qu’un sénateur lié au progres-
sisme catholique et a la théologie de la libé-
ration, qui commencait déja a se développer
dans toute I'Amérique latine, Juan Pablo
Terra, architecte et personne dotée d'une
grande sensibilité sociale, voit I'opportuni-
té de créer, avec d'autres professionnels, un
chapitre consacré au coopérativisme immo-
bilier.

C'est ainsi qu'ont été créés le cadre ré-
glementaire pour les coopératives, le fi-
nancement, l'accés a la terre, tout le conseil
technique, ce qui permet, dés 1968, la créa-
tion de trois coopératives de logement, qui
créent les conditions pour que les partis tra-
ditionnels finissent par accepter ces normes.
Dans le cadre d'un gouvernement de droite,
qui est d'ailleurs le méme parti qui ouvrira
ensuite la porte a la dictature, cette loi est vo-
tée a l'unanimité, y compris le chapitre sur le
coopérativisme.

Les coopératives [de logement] sont
une synthése de ce qu’est la société
uruguayenne a chaque instant. C’est
un mouvement lié 4 la classe ouvriére,
populaire, dans une alliance de classe
avec les travailleurs organisés.

Cela signifie que le cadre juridique exis-
tait avant la Fucvam. C'est une information
importante: lorsque nos collegues d'autres
pays nous disent qu'ils veulent développer
le modeéle coopératif sans disposer d'un
modeéle normatif, d'un cadre juridique, nous
leur expliquons que c'est plus compliqué, car



ils seront toujours a contre-courant du statu
quo et du financement, surtout.

Deux ou trois mois aprés l'adoption de la
loi, il existait déja plus de 100 coopératives,
qui ont d'abord formé une coordination de
coopératives, puis la Fucvam en 1970. Les
trois coopératives pilotes ont une origine
ouvriére, l'une liée au chemin de fer, l'autre
aux entreprises frigorifiques de Fray Bentos
et la derniére aux travailleurs ruraux, ou les
femmes jouent un réle important car, tandis
que leshommestravaillaientdans les champs
et ne rentraient chez eux que le week-end, ce
sont elles qui participaient principalement a
la construction des logements.

Les coopératives sont une synthése de ce
qu'est la société uruguayenne a chaque ins-
tant. Ce n'est pas qu'il y ait une population
majoritairement de gauche, c’est un phéno-
meéne que les gens viennent de l'extérieur
ont souvent du mal a comprendre, méme
s'il s'agit clairement d'un mouvement lié a la
classe ouvriere, populaire, dans une alliance
de classe avec les travailleurs organisés.

La propriété est collective, les
coopérateurs sont les utilisateurs du
logement. Il existe un document d’usage
et de jouissance qui protége le droit de
vivre dans ce logement qui appartient a
la coopérative.

Quels sont les piliers sur lesquels repose le
coopérativisme immobilier de la Fucvam ?

Tout d'abord, la démocratie directe, il n'y
a pas d'intermédiaires dans la prise de déci-
sion, comme dans toute coopérative.

La loi prévoit deux types de contributions
de la part des familles coopératives: d'une
part, la contribution financiére, qui se traduit
par une épargne préalable. Lautre type de
contribution se traduit par l'entraide, ce qui
signifie que les familles doivent travailler a
la construction des logements entre 21 et
25 heures par semaine pour chaque noyau
familial pendant la durée des travaux, soit
deux ou trois ans, selon le calendrier établi
par les techniciens, ou toute personne agée
de plus de 18 ans se met au service du maitre
d’'ceuvre. Peu importe que vous soyez ensei-
gnant, mécanicien, employé de banque ou
autre, si vous devez creuser des puits ou
vous casser les mains avec une pelle, vous

verrez ensuite comment faire pour taper au
clavier au bureau.

Un autre aspect est la propriété collec-
tive: les coopérateurs et coopératrices sont
les utilisateurs du logement. Il existe un do-
cument d'usage et de jouissance qui ga-
rantit le droit de vivre dans ce logement qui
appartient a la coopérative, c'est pourquoi
nous parlons de propriété collective. On me
demande: «Avez-vous un logement?» Oui,
mais je n‘en ai pas un, j'en ai 50, car dans ma
coopérative, nous sommes 50 maisons. Cela
garantit que le logement n'est pas un bien
d'échange, mais un bien d'usage, en termes
économiques. Cela élimine la spéculation
immobiliere, car personne ne peut vendre
son logement. Si demain je dois partir ou si
je veux déménager dans une autre ville, je ne
vends pas mon logement, je démissionne de
la coopérative et celle-ci devra déterminer
qui sera le nouveau membre, et comme il
s'agit d'un logement déja terminé il doit ap-
porter le capital social équivalent aux heures
travaillées et au remboursement du prét a
'Etat.

Le dernier pilier sur lequel repose le mo-
dele de la Fucvam est l'autogestion, qui exis-
tait déja avantla construction. Les coopératifs
sont les administrateurs du fonds, |'Etat verse
I'argent a la coopérative par tranches etil n'y
a pas dautre intermédiaire technique dans
ce processus. Nous décidons des achats,
des contrats, des investissements a réaliser,
car aujourd’hui, les tuiles sont peut-étre bon
marché, mais nous sommes peut-étre en
train de construire les fondations, et si nous
achetons maintenant, nous allons économi-
ser beaucoup d'argent. Une fois la construc-
tion terminée, les complexes coopératifs
continuent de fonctionner, la coopérative
ne disparait pas, elle est infinie. Il existe de
nombreux services communs: la salle com-
mune, I"éclairage des allées, I'entretien des
maisons, qui continue d'étre autogéré par la
coopérative elle-méme.

Le droit d’'usage garantit que le logement
n’est pas un bien d’échange, mais un
bien d’usage, en termes économiques. I1
élimine la spéculation immobiliére.

Ce sont les quatre principes fondamen-
taux de la Fucvam qui permettent a ce mo-
dele de subsister et de perdurer dans le
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temps. Car la Fucvam a depuis longtemps
cessé d'étre un simple mouvement pour le
logement, c'est une organisation née au sein
de la classe ouvriere, qui est liée, d'un point
de vue idéologique, a la transformation de
la société et a la disparition de toute forme
d’'exploitation. Elle transcende donc la lutte
pour le logement, c'est une lutte pour pour
obtenir un toit, mais aussi d'une lutte pour
améliorer la vie de nos compatriotes et gé-
nérer ce que nous appelons ici la recherche
du bonheur public, du bien public, afin que
chaque Uruguayen et chaque Uruguayenne
puisse développer pleinement son potentiel.

Nous avons donc accompagné la lutte
du mouvement populaire, la lutte contre la
dictature, contre les intentions d'abaisser
I'age de la responsabilité pénale, contre la
réforme menée par le gouvernement pré-
cédent d'une loi d'urgence clairement anti-
populaire, la réforme de la sécurité sociale.
En général, Fucvam est impliqué dans toutes
les luttes qui touchent au bien public et au
bonheur public. Nous sommes actuellement
profondément engagés dans une campagne
visant a instaurer une surtaxe sur les grandes
fortunes, afin de lutter contre la pauvreté in-
fantile en particulier, car un enfant uruguayen
sur trois nait dans un foyer pauvre.

Qu'est-ce qui caractérise le coopérativisme
en droit d’usage uruguayen et pourquoi est-
il utile pour éviter la spéculation sur un bien
tel que le logement ?

La premiére chose est la question du cré-
dit. 'Etat accorde un crédit & la coopérative
pour pouvoir construire le logement. Celui-ci
couvre le co(it du terrain, de la construction,
des matériaux et de la main-d’ceuvre spécia-
lisée.

Je suis professeur d'éducation physique,
je ne savais pas monter des murs. J'ai appris
par la suite, mais je ne connaissais rien aux
plans et autres questions similaires. C'est
pourquoi les coopératives doivent employer
des personnes spécialisées, telles que des
macons et des électriciens, qui forment les
coopérateurs. Tout cela est financé et les
conseils en matiére d'architecture, de comp-
tabilité et de questions sociales sont fournis
par I'Institut d'assistance technique.

Le sujet du crédit est la coopérative, pas
chaque famille. C'est la coopérative qui
doit payer une cotisation collective. Si nous

divisons par le nombre de chambres, si nous
fixons une cotisation unique, si nous divi-
sons par metres carrés, chaque coopérative
prend la décision en toute autonomie grace
a la démocratie directe. L'Institut n'intervient
pas pour dire: «Vous devez faire ainsi». Non,
il conseille et c'est la coopérative qui décide.

I’Uruguay est un pays de 3,5 millions
d’habitants et environ 90 000 personnes
n’ont pas de logement. Le déficit
quantitatif reste le méme qu’a I’époque
ou la loi a été créée.

Si une famille compte un membre ma-
lade qui n'est pas couvert par la Sécurité so-
ciale parce qu'il est travailleur indépendant,
qu'il n'a pas généré de revenus et qu'il ne
peut pas payer la cotisation, la coopérative
le couvre afin de ne pas avoir de pénalités a
rembourser a I'Etat, puis, avec ou sans finan-
cement interne, selon les caractéristiques et
le reglement de chaque coopérative pour
['utilisation du fonds de secours, cette famille
rembourse la coopérative. Cela est impor-
tant pour pouvoir bénéficier d'un logement
décent indépendamment des problémes
économiques ou sociaux. Cela permet éga-
lement d'agir de maniére antisystémique
face a tout ce qui constitue le butin de guerre
que représente le logement en tant qu'élé-
ment déterminant pour les conditions de vie
des gens.

Lorsque I'Etat transfére au marché la res-
ponsabilité de gérer quelque chose d'aussi
fondamental et important que le logement,
il n'y a aucune possibilité de surmonter les
inégalités sociales et I'injustice.

Le systéme coopératif en droit d'usage va
3 I'encontre des intéréts du marché, car ses
logements n'entrent jamais sur le marché
spéculatif. Et si je veux partir, je ne vais pas
chercher le meilleur moment pour vendre
mon logement, car je ne peux pas le faire,
puisque je n'en suis pas propriétaire. La coo-
pérative ne peut pas non plus le vendre, elle
ne peut qu'accepter l'entrée d'un nouveau
membre. Elle lance un appel a candidatures
lorsqu'elle a un logement vacant et ce nou-
veau membre entre avec les mémes droits
qu'un membre fondateur, méme s'il n'a pas
travaillé ni versé sa cotisation pendant vingt-
cing ans, qui est la durée de remboursement
de l'argent. Aujourd’hui, c’'est un probleme,



car pour un travailleur moyen, il est trés diffi-
cile d'entrer dans une coopérative déja habi-
tée, car ce que j'ai cotisé pendant vingt-cinq
ans doit étre cotisé en une seule fois, car il
n‘existe pas de plans de financement dans
notre pays pour une famille qui souhaite en-
trer dans une coopérative, car il n'y a pas de
garantie, il n'y a pas de bien a hypothéquer,
car la maison coopérative n'est ni saisissable
ni hypothécable. Tout cela constitue un cadre
protecteur pour l'exercice effectif du droit au
logement pendant toute la vie de cette fa-
mille et des générations suivantes, car le do-
cument d'usage et de jouissance est protégé
par les droits de succession, ce qui signifie
qu'a ma mort, mes filles pourront continuer a
faire usage du document d'usage et de jouis-
sance que jai signé a un moment donné.

Comment le coopérativisme en droit
d’usage est-il devenu une réalité en matiere
de logement pour plus de 35000 familles
dans un pays de 3,5 millions d’habitants ?

Le principal succes est que cela fonc-
tionne, c'est un systeme efficace qui répond
a un besoin de la population. Si vous par-
courez |'Uruguay, vous ne trouverez pas un
seul squelette de coopérative, ce qui signifie
que toutes les coopératives qui démarrent
vont jusqu'au bout. Elles peuvent rencon-
trer des problémes et les travaux peuvent
étre prolongés d'un an parce que le taux
de change avec le dollar a changé, que les
membres étaient paresseux et ne faisaient
pas les heures requises ou ne travaillaient
pas avec l'enthousiasme nécessaire. Mais
il n'y a pas de squelettes de coopératives a
moitié construites, toutes commencent et
finissent. Vous pouvez voir des squelettes
de batiments dans lesquels, a un moment

donné, le propriétaire, I'entrepreneur, I'équa-
tion économique n'était pas rentable, ils ont
tout laissé et sont partis. On ne peut pas
nous reprocher d'utiliser I'argent de I'Etat
sans construire. Il s'agit donc d'un systéme
efficace qui résout le probléme du logement
décent, d'un logement convenable pour les
familles de travailleurs et de travailleuses.

Le systéme coopératif en droit d’'usage
va & l’encontre des intéréts du marché
car ses logements n’entrent jamais sur
le marché spéculatif.

D'autre part, la direction de la Fucvam
est militante, il n'y a pas de dirigeants rému-
nérés. Il y a bien des collegues qui sont ar-
chitectes et qui font partie du département
d‘assistance technique, lequel est également
composé de coopérateurs qui, au cours de
I'histoire de la coopérative, ont aimé le travail
ou ont de I'expérience parce qu'ils sont ma-
cons ou électriciens et ont déja vécu la phase
de construction. lls se mettent au service des
nouvelles coopératives afin qu'elles ne com-
mettent pas les mémes erreurs afin qu'elles
disposent d'un éventail de possibilités pour
résoudre des problemes qui se sont certai-
nement déja posés dans |'une des coopéra-
tives précédentes.

Aujourd’hui, les coopératives sont de trés
bons clients, car l'Institut préleve 10 % du
montant total du prét. De plus, les maisons
sont trés belles, ce sont vraiment des mai-
sons auxquelles un travailleur aurait du mal a
accéder autrement.

Je pense que la Fucvam a su trés bien
s'adapter a différents moments et a diffé-
rentes problématiques.
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Dans les années 1990, le probléme de
la prolifération des bidonvilles s'est posé.
La solution proposée par le gouvernement
s'appelait «noyau de base évolutif»: il s'agis-
sait d'une coquille vide que la famille devait
faire évoluer pour en faire un logement. Mais
si les familles n'avaient pas d‘argent pour
manger, comment pouvaient-elles faire évo-
luer leur logement? De plus, I'Etat engageait
des entreprises privées qui construisaient
ces logements avec des matériaux de mau-
vaise qualité afin d'augmenter leurs marges
bénéficiaires. La Fucvam a alors proposé
de confier la construction aux coopératives
pour le méme co(t. Celles-ci ont construit
des logements plus grands et de meilleure
qualité. Aujourd’hui, ces coopératives sub-
sistent, elles sont situées a coté des quartiers
des noyaux de base évolutifs totalement
détériorés, tandis que les coopératives dis-
posent toutes d'espaces communs bien en-
tretenus, de jardins, d'aires de jeux pour les
enfants, etc. Non seulement on a construit
plus et mieux, mais on a également réussi a
coopérativiser un secteur de la société qui
n‘avait traditionnellement pas accés au coo-
pérativisme. Cela a permis de briser le mythe
selon lequel le coopérativisme était réservé
aux travailleurs et travailleuses qui se trou-
vaient dans de meilleures conditions écono-
miques.

Le modéle des coopératives en droit
d’usage est un systéme efficace qui
résout le probléme du logement
décent, un logement convenable
pour les familles de travailleurs et de
travailleuses.

Et aujourd’hui, des coopératives sont
créées avec des personnes privées de li-
berté. Nous en sommes déja a la deuxieme
coopérative ol les membres détenus dans la
prison pour hommes et les détenues dans la
prison pour femmes font partie de la méme
coopérative et tentent de résoudre leur pro-
bleme de logement pour leur sortie, afin de
pouvoir rejoindre leurs familles a I'extérieur.

Avec les personnes sans domicile fixe
également. Nous ne parlons pas ici des
personnes les plus démunies, souffrant de
troubles mentaux ou de problémes de toxi-
comanie, mais de personnes qui ont suivi un
processus de réinsertion, qui ont un emploi

etvivent dans des foyers de transition fournis
par I'Etat, mais qui envisagent de créer une
coopérative d’'habitation afin de résoudre
définitivement leur probléme de logement,
car toutes les solutions proposées par I'Etat
sont temporaires et ont une durée limitée.

Les femmes transgenres sont une autre
population qui est traditionnellement exclue
des programmes sociaux et méme des coo-
pératives, car elles font partie de cette socié-
té machiste, patriarcale et discriminatoire qui
est la ndtre, méme si nous pensons étre trés
ouverts et trés inclusifs. Il existe une coopé-
rative appelée Inclusién Brazos Abiertos, qui
est principalement composée de femmes
transgenres et de leurs familles.

Nous touchons aujourd’hui des secteurs
de la société auxquels on n‘aurait jamais pen-
sé toucher il y a un demi-siéecle.

Lors de la crise de 2000-2002, qui a été la
grande crise économique de la région (car
celle de 2008 n'a pas eu autant d'impact), il
n'y avait rien & manger et les coopératives
qui dépendaient de l'emploi public n‘ont
pas connu de gros problémes, car les reve-
nus des familles n‘ont pas été affectés. A ce
moment-la, on a commencé a se battre pour
obtenir une aide a la permanence, ce qui si-
gnifie que I'Etat prenait en charge les codits
de la part de la cotisation des familles dont
les deux membres avaient perdu leur emploi
et qui n‘avaient plus de revenus, car cela était
prévu par la loi de 1968. C'est pourquoi nous
disons que c'estune loi pionniére et, je pense,
unique au monde en termes davant-gar-
disme. Mais cette allocation d'Etat était pré-
vue par la loi, mais elle n‘était pas appliquée
et on ne voulait pas I'appliquer a I'époque.

La Fucvam a alors pris la décision de
mettre en place un programme de subven-
tions unilatéral: nous faisions les calculs et
versions a |'Etat le montant correspondant a
ces calculs. Au début, nous déposions cette
somme, mais comme aucune avancée n'avait
été enregistrée au cours de la deuxieme an-
née du conflit, nous avons commencé a la dé-
poser sur un compte paralléle et avons ainsi
mené une gréve des paiements pendant dix
ans, jusqu'a ce que le gouvernement accepte
d'accorder la subvention aux familles en dif-
ficulté financiére afin qu’elles ne perdent pas
leur logement.



Nous avons occupé des terres, non pas
pour y construire, mais pour dénoncer
le fait que I'Etat détenait des terres
inutilisées et que les coopératives
étaient reléguées au second plan dans
T'attribution des terres.

Ce furent la de grandes réalisations du
coopérativisme, chaque probleme impor-
tant ayant suscité une réponse syndicale. Par
exemple, dans les années 1990, il n'y avait
pas d'accés a la terre, celle-ci était réservée
aux grands consortiums immobiliers. Nous
avons donc occupé des terres, non pas pour
y construire, mais pour dénoncer le fait que
des terres étaient inutilisées entre les mains
de I'Etat et que les coopératives étaient re-
léguées au second plan dans lattribution
des terres. Cela a donné lieu a la création du
premier portefeuille foncier au niveau d'un
gouvernement départemental. Il fonctionne
encore aujourd’hui: les terres mises a la dis-
position des coopératives ne sont pas éva-
luées a leur valeur marchande, mais a leur
valeur cadastrale.

Récemment, un gouvernement de
gauche a augmenté les intéréts des coopé-
ratives aprés 2008. Cette augmentation des
intéréts décidée par la gauche a été réduite
par le gouvernement de droite, le gouverne-
ment précédent a celui qui est actuellement
au pouvoir. Je pourrais ajouter a ces prin-
cipes dont je te parlais tout a I'heure celui de
I'autonomie politique : la Fucvam ne dépend
d'aucun courant partisan, d'aucun parti po-
litique. C'est cette autonomie qui lui donne
la liberté d'affronter un gouvernement de
droite, un gouvernement de coalition de
gauche ou une dictature. Car ce qu'elle dé-
fend, ce sont les intéréts corporatifs, au sens
positif du terme, du coopérativisme et de
I'acces au logement et a une vie digne pour
les citoyens et les citoyennes.

Quels ont été les outils de négociation et de
mobilisation utilisés tout au long de votre
histoire pour assurer le succes de cette ex-
pansion?

Nous disons toujours que les mouve-
ments sociaux doivent avoir une double vi-
sion et un double ancrage.

D'une part, dans la |égalité, et en utilisant
tous les mécanismes qui nous sont offerts,
comme les tables rondes, ol nous avons une

réunion permanente tous les 15 jours avec le
ministére du Logement, afin d'examiner les
problémes qui se posent dans les coopéra-
tives, sur les chantiers, dans les retards de
paiement des préts, dans un cadre de négo-
ciation bipartite.

Mais nous avons également un ancrage
dans l'illégalité. La gréve des paiements est
peut-étre l'outil le plus puissant dont dis-
pose le mouvement coopératif, car nous ne
sommes pas une usine qui arréte la produc-
tion ou l'exportation et cause un préjudice a
I'entrepreneur. Le retour économique est ce
qui fait le plus mal & I'Etat. En 2008, 170 coo-
pératives ont cessé de payer |'Etat parce que,
dans la lutte pour faire baisser les taux d'in-
térét, nous avons appliqué la gréve des paie-
ments, apres avoir été systématiquement re-
jetés dans les négociations. Il ne s'agit pas de
faire les malins et de payer moins d'intéréts,
mais d'une revendication légitime, car les
taux hypothécaires avaient augmenté au-de-
la de ce que facturaient les banques privées.
Cette absurdité a été commise par le gouver-
nement de gauche, qui a fait passer les taux
de 2% a 5 % par an, tout en coupant la voie
du dialogue.

Nous nous réunissons tous les quinze
jours avec le ministére du Logement,
mais nous avons également un ancrage
dans I'illégalité. La gréve des paiements
est peut-étre I’outil 1le plus puissant dont
dispose le mouvement coopératif en

Uruguay.

D'autre part, la dénonciation publique est
importante. Les marches de la Fucvam ont
une caractéristique trés distinctive : elles ne
sont pas seulement suivies par les travail-
leurs, mais par toute la famille, car ce sont les
habitants des maisons qui y participent.

Dans |'Etat espagnol, la Plateforme des
personnes touchées par les hypotheques
(PAH) ou le Syndicat des locataires travaillent
a la coopérativisation d'immeubles occupés
appartenant a la Sareb ou d'immeubles
litigieux appartenant a des fonds d’inves-
tissement. Comment se sont déroulées vos
relations avec d'autres mouvements pour le
logement en Uruguay et quelles alliances
avez-vous forgé ?
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La Fucvam est la plus ancienne organi-
sation de logement du pays, mais il existe
d‘autres collectifs.

Il'y a un collectif qui a également vu le
jour avec la loi de 1968, la Fecovi, avec la-
quelle nous partageons la catégorie d'utili-
sateurs, mais ces coopératives fonctionnent
davantage avec l'épargne préalable, elles
ne fonctionnent pas autant avec le modeéle
d'entraide en travaillant sur le chantier. L'Etat
exige de chaque famille qu'elle épargne
une somme importante, ce qui crée une
différence en termes de niveau socio-éco-
nomique et de revenus des familles. Mais
méme si elles ont cette capacité d'épargne,
méme si elles ont des revenus plus élevés,
ce sont des utilisateurs, ce qui signifie qu'il y
a un choix idéologique de ne pas alimenter
le marché en tant que propriétaires du loge-
ment, grace au droit d'usage.

Il'y a ensuite le logement syndical, qui
était une proposition de la PIT-CNT (centrale
syndicale unique uruguayenne) en 2010. La
Fucvam, bien qu'elle soit née au sein de la
classe ouvriére organisée, a vu avec beau-
coup de tristesse la création d'une fédération
de logements syndicaux qui, paradoxale-
ment, appartiennent a des propriétaires. Les
travailleurs et travailleuses organisés qui ont
lutté toute leur vie pour la collectivisation des
moyens de production et la nationalisation
des banques construisent des logements pri-
vés qui peuvent étre vendus. Pendant toute
la durée des travaux et la période d'amortis-
sement, tous les avantages et les cadres de
protection sont ceux des utilisateurs, mais
ensuite, lorsque les travaux sont terminés,
un nouveau contrat est signé, un nouvel acte
notarié est établi et ils deviennent proprié-
taires de la maison construite gréce au prét
de I'Etat et peuvent la vendre au prix du mar-
ché. C'est le réve du capitalisme et de la pro-
priété.

Les ouvriers et ouvriéres organisés
qui ont lutté toute leur vie pour

la collectivisation des moyens de
production et la nationalisation des
banques construisent des logements
privés qui peuvent étre vendus.

Il existe une trés bonne relation avec la
classe ouvriére, avec le syndicalisme. En fait,
nous participons a un outil qui est pour nous

fabuleux, a savoir I'Intersocial, qui est le col-
lectif qui coordonne les étudiants universi-
taires, les travailleurs organisés, les coopéra-
tives de logement affiliées a la Fucvam et les
retraités. Ces quatre organisations forment
I'Intersocial historique, qui a joué un role dé-
terminant dans la phase finale de la chute de
la dictature et dans la conclusion d'accords
importants pour remporter des victoires
et mener a bien les luttes populaires. Nous
avons obtenu la réforme de la sécurité so-
ciale, des signatures ont été recueillies et
un référendum a été organisé. Aujourd’hui,
nous voulons lancer depuis l'Intersocial la
campagne en faveur de cetimp&t sur les plus
riches, car il s'agit de I'enfance et de I'impact
sur les grands capitaux personnels et oisifs.
En d'autres termes, cela n'affecte méme pas
les grandes entreprises, les capitaux produc-
tifs, mais uniquement les capitaux oisifs et
personnels.

Que peut apporter le coopérativisme en
matiére de droit d'usage pour que les admi-
nistrations publiques et les gouvernements
comprennent que les crises du logement
doivent étre abordées de maniére globale et
en dehors du profit capitaliste afin de garan-
tir le droit au logement ? En quelques mots,
comment tenteriez-vous de les convaincre ?

Il'y aiciun grand poéte argentin qui a créé
un personnage, Martin Fierro, un gaucho re-
belle qui se battait contre l'autorité. L'auteur
de Martin Fierro s'appelait José Herndndez
et disait que «la loi est comme un couteau,
elle n‘offense pas celui qui la manie». Il faut
tout d'abord partir d'une analyse de la réalité,
a savoir que les lois de notre pays n‘ont pas
été faites par les classes populaires, mais par
les grands commergants, les élites de la hié-
rarchie militaire et policiéere. Et la propriété
privée reste sacrée, il est tres compliqué de
s'attaquer a la propriété privée. Méme avec
des gouvernements de gauche, ceux-ci re-
fusent de discuter d'une réforme du systeme
fiscal qui sanctionnerait ou du moins décou-
ragerait la spéculation immobiliére. Il est es-
sentiel de protéger la partie la plus faible du
contrat de location.

Tout comme dans les domaines de la
santé ou de I'éducation, ou I'Etat intervient
et fournit des services, dans le domaine du
logement, I'intervention de I'Etat est toujours
reléguée au second plan.



Si I'Etat promouvait la catégorie des utili-
sateurs comme politique d’Etat, il garantirait
que de plus en plus de familles résolvent le
probléme du logement et ne nourrissent pas
le marché spéculatif, les fluctuations de I'in-
vestissement privé.

Les lois dans notre pays n’ont pas été
élaborées par les classes populaires,
mais par les grands commercgants,
les élites. Et la propriété privée

reste sacrée, il est trés compliqué de
g’attaquer a la propriété privée.

Actuellement, I'Etat renonce a perce-
voir des impots auprés des grands trusts
immobiliers qui générent une bulle immo-
biliere et reporte ce probléeme a plus tard,
car entre-temps, il doit continuer a investir
dans la construction de logements sociaux
pour mettre fin aux zones inondables, aux
bidonvilles, pour les retraités. Il a donc une
double dépense, car il exonére le capital et
doit continuer a investir dans le logement
social. Le coopérativisme immobilier est en
outre en concurrence trés inégale avec le
marché, car I'Etat exonére ce dernier d'un
grand nombre d'impdts (patrimoine, IRPF,
TVA, activités économiques, transmissions
patrimoniales - la premiére vente de cet
appartement est exonérée d'impdts, etc.)
gréce a la loi sur le logement. Les coopéra-
tives ne bénéficient d'aucune exonération fis-
cale. Aucune. Non seulement nous sommes
fortement pénalisés en tant que citoyens et
citoyennes qui renoncent au recouvrement
des impdts sur les grands capitaux, mais en
plus nous payons tous les impots.

Il serait donc trés avantageux pour I'Etat
d'investir dans un logement qui ne dépend
pas des questions économiques, mais qui lui
garantit qu'il s'agit d'argent prété pour le lo-
gement et qui est construit.

Source: El Salto, 19 février 2026. Traduction
Richard Neuville pour le site Autogestion.

Le Réseau international de
I’économie des travailleur-euses

Il a été créé a Buenos Aires en 2007 pour
accompagner le processus de récupéra-
tion d'entreprises par les travailleur-euses.
Impliqué dans le soutien actif a ce mouve-
ment, il a rassemblé de la documentation,
des travaux derecherche et mis en com-
mun réflexions et débats.

La mise en place du programme Facultad
Abierta au sein de l'université de Bue-
nos-Aires a permis de développer des
activités de coordination, de conseil et de
formation, d'enquéte sur la gestion ou-
vriere d'unités productives abandonnées
par les patrons.

La nécessité de confronter les analyses
sur ces expériences, de faire que se ren-
contrent les salarié-es impliqué-es dans
ces luttes avec les universitaires et les ac-
tivistes, a conduit a la création du Réseau
de l'économie des travailleur-euses qui a
organisé dix rencontres internationales,
en Amérique latine et en Europe.

Dans Adresses, on pourra se reporter a:

s Richard Neuville, «'économie des tra-
vailleur-euses, un réseau international et
un concept en construction», Adresses,
n°11/110, 9 avril 2025.

= Andrés Ruggeri, «Entreprises récupé-
rées: la résistance a l'ultralibéralismey,
Adresses, n° 11/110, 9 avril 2025.

s Richard Neuville, «'économie des tra-
vailleur-euses confronté au libertarisme»,
Adresse, n° 19/223, 3 avril 2026.

AUTOGESTION QUVRIERE ET
ENTREPRISES RECUPEREES EN ARGERTINE
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Adresse n° 21/251

Réflexions sur la révolution espagnole

de 1936

Andy Durgan

Dans la vaste littérature consacrée a la
guerre civile, celle-ci est souvent présentée
comme un combat entre la démocratie et
le fascisme. Cette vision est quasi hégémo-
nique dans certains milieux de gauche, dont
beaucoup ont été historiquement influencés
par le stalinisme. Mais une telle approche
se heurte a la réalité sociopolitique de I'Es-
pagne des années 1930.

L’échec de la démocratie

La polarisation sociale, économique et po-
litique de I'Etat espagnol dans les années qui
ont précédé la guerre civile, ainsi que I'échec
consécutif de la démocratie bourgeoise ont
déterminé le déclenchement tant du conflit
armé que de la révolution’. La victoire élec-
torale du Front populaire en février 1936,
loin d'ouvrir une nouvelle ére de réformes
sociales, a mis en évidence l'incapacité de
la démocratie républicaine a vaincre des
classes dominantes déterminées a empé-
cher toute remise en cause de leur pouvoir.
Le triomphe du Front populaire a déclenché
une nouvelle vague de mobilisations des
masses ouvrieres, tant urbaines que rurales,
que le gouvernement républicain, comme
en 1931, a tenté de réprimer. De son c6té, la
droite a abandonné tout espoir de détruire
la démocratie républicaine de l'intérieur et a
opté pour le coup d'Etat militaire.

Lavenir de la République elle-méme
dépendait non seulement de ses enne-
mis de droite, mais aussi du mouvement
ouvrier. Du co6té des socialistes, la faction

1. Sur I'céchec» de la République, voir Joaquin Maurin,
Hacia la segunda revolucién, Toléde, El Perro Malo; et
Andy Durgan, «90 aniversario de la Il Republica. Razones
de un fracaso», Viento sur,n° 175, 2021.

révolutionnaire, dirigée par Largo Caballe-
ro, refusa de répéter l'expérience de 1931-
1933 et imposa que le PSOE ne participe
pas au nouveau gouvernement, laissant aux
républicains la tédche d'«achever la révolu-
tion bourgeoise». Cette vision schématique
du marxisme a eu pour conséquence que
Largo Caballero et les siens n'avaient pas
de stratégie pour la prise du pouvoir et se
sont contentés d'attendre passivement que
les républicains ouvrent la voie a un gou-
vernement socialiste. A l'inverse, la faction
la plus social-démocrate d'Indalecio Prieto,
soutenue par le PCE, défendait la nécessité
de revenir a un gouvernement de coalition
pour mener a bien le programme réformiste
républicain. C'est cette derniere position qui
fut adoptée par le mouvement socialiste en
pleine guerre civile. Laile gauche du PSOE,
ayant perdu une partie de sa base au profit
du stalinisme - notamment la Jeunesse so-
cialiste (FJS) qui allait fusionner avec I'Union
des jeunesses communistes pour fonder les
Jeunesses socialistes unifiées (JSU) -, fut
dépassée par les événements et finit par ac-
cepter la méme position que ses rivaux so-
ciaux-démocrates.

Ala veille de la guerre civile, la CNT conti-
nuait d’exercer une grande influence sur le
mouvement ouvrier catalan - le plus im-
portant de la péninsule - et disposait d'une
présence tres significative en Andalousie, en
Aragon et dans le Pays valencien. De plus,
dans les Asturies et a Madrid, ou les socia-
listes étaient historiquement majoritaires au
sein du mouvement ouvrier, la CNT disposait
d'une force non négligeable?.

2. Parmi la vaste bibliographie consacrée a I'anarchisme
avant et pendant la Guerre civile, on peut consulter:
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Les militants et dirigeants syndicaux se di-
visaient entre anarcho-syndicalistes et divers
courants plus purement anarchistes, dont le
plus important était la Fédération anarchiste
ibérique (FAI). Toutes ces tendances avaient
en commun leur apolitisme.

Cependant, affaiblie par la répression
et divisée idéologiquement, au cours des
premiers mois de 1936, la CNT adopta une
position moins intransigeante dans ses rela-
tions avec la gauche politique, ce qui peut
étre considéré comme un prélude a sa par-
ticipation directe au gouvernement pendant
la guerre.

Lors des élections de février 1936, afin
d'obtenir la libération de ses milliers de mi-
litants emprisonnés, la CNT n‘a pas mené de
campagne d‘abstention, comme elle l'avait
fait en 1933, et sa «liberté de vote» a été un
facteur qui a contribué a la victoire du Front
populaire. En mai 1936, la CNT tint son Ve
Congres a Saragosse, qui constitua un tour-
nant dans |'histoire de la CNT, tant sur le plan
idéologique que par son appel apparent a
I'unité ouvriere. Marqués par la répression
de la commune asturienne d'octobre 1934,
les délégués et déléguées plaidérent en
faveur d'une alliance révolutionnaire avec
I'UGT comme premier pas vers la révolution
sociale. Mais le congrés révéla également
les limites de I'ouverture politique de la CNT.
Alors qu’un long débat abstrait eut lieu sur
la nature du communisme libertaire, la si-
tuation du moment ni la menace d'un coup
d’Etat militaire ne furent abordées.

Le POUM, tout juste formé, défendait lui
aussi l'unité ouvriere, mais par le biais de la
réorganisation des Alliances ouvriéres qui
avaient joué un role clé dans le mouvement
révolutionnaire de 1934. Le POUM opposait
I'Alliance ouvriére, élément essentiel pour
vaincre le capitalisme, au Front populaire,
une alliance politique subordonnée au répu-
blicanisme petit-bourgeois. Dans le méme
temps, il insista sur la nécessité d'un grand
parti révolutionnaire, facteur absent qui avait
condamné le mouvement de 1934 a I'échec.

José Peirats, La CNT en la revolucién espafiola. Madrid :
Hamelyn, 1989; Julidn Casanova, De la calle al frente. El
anarcosindicalismo en Espafia, Barcelone, Critica, 2010;
et Chris Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y
conflicto 1898-1937, Madrid, La Tormenta.

2026.

Le nouveau parti espérait rallier a ses rangs
les secteurs les plus radicaux des socialistes,
notamment la jeunesse. La chute de la Fédé-
ration de la jeunesse socialiste, tombée sous
I'influence stalinienne au printemps 1936,
porta un coup fatal a cet espoir.

Révolution

La révolution qui éclata en réponse au
soulevement militaire de juillet 1936 mar-
qua la fin du cycle révolutionnaire qui avait
débuté avec la victoire bolchevique de
1917. En quelques jours, comme l'aurait dit
Andreu Nin, la classe ouvriere, les armes a
la main, avait résolu «les probléemes fonda-
mentaux» - la question agraire, celle de
I'Eglise, celle de I'armée et celle de la Cata-
logne - que «labourgeoisie libérale » n‘avait
pas résolus en cinq ans. La classe ouvriére ne
luttait pas pour une république démocra-
tique, mais pour la révolution socialiste®.

La pierre angulaire de cette révolution
fut la collectivisation de l'industrie et de la
terre: une expérience d'autogestion popu-
laire unique dans I'histoire du mouvement
ouvrier. Dans de nombreux cas, la prise de
contrdle des entreprises ou des terres fut un
processus spontané, bénéficiant par la suite
du soutien des organisations ouvrieres*. La
collectivisation urbaine alla plus loin en Cata-
logne ou, sous I'égide de la CNT, se concen-
trait la moitié de I'industrie de I'Etat espagnol
de I'époque. Dans le Pays valencien, la col-
lectivisation fut également étendue, surtout
dans l'agriculture. Outre celles de Valence,
les collectivités agricoles les plus connues
furent celles organisées par les anarchistes
dans l'est de I'Aragon. Et bien que la pré-
sence des milices de la CNT dans la région ait
joué un role important dans son développe-
ment, l'initiative était souvent locale, surtout
dans les villages ou l'instauration du commu-
nisme libertaire avait été proclamée lors du
soulévement anarchiste de décembre 1933.

3. Andy Durgan, El POUM. Republica, revolucidn y
contrarrevolucién, Barcelone, Sylone/Siento sur, 2025,
p. 88-89.

4. U'histoire la plus compléte du processus de
collectivisation reste celle de Walther Bernecker,
Colectividades y revolucidn social. El anarquismo en la
Guerra Civil espafiola. 1936-1939, Barcelone, Critica.
1982.



La collectivisation agricole s'est également
étendue a I'’Andalousie et a la Castille.

La révolution s'est également traduite par
une occupation a grande échelle de I'espace
urbain, avec la prise de béatiments et leur
transformation en siéges d'organisations an-
tifascistes, en écoles, en hopitaux et en res-
taurants populaires. De plus, pour de nom-
breuses femmes, la révolution et la guerre
ont signifié «une rupture» avec leur «confi-
nement traditionnel... au foyer et leur ont
donné, pour la premiére fois, une visibilité
publique collective®». Elles se sont engagées
pour la premiére fois dans l'activité politique,
en adhérant en masse aux organisations fé-
minines antifascistes, en travaillant dans les
usines et, dans une minorité de cas, en parti-
cipant a la lutte armée.

Au cceur de toute la résistance a la rébel-
lion se trouvaient les organisations ouvrieres,
et pas seulement la ou la révolution sociale
était la plus forte. Les syndicats et les partis
ouvriers ont organisé des milices pour com-
battre les rebelles dans toute la zone répu-
blicaine. A I'été 1936, on comptait environ
150000 miliciens combattant sur les diffé-
rents fronts. Au-dela des bastions révolution-
naires de la Catalogne et du Pays valencien,
dans d'autres régions, les syndicats sont in-
tervenus dans I'industrie en mettant en place
différentes formes de contrdle ouvrier.

Le Front populaire face & la guerre et
a la révolution

Face a la supériorité militaire des rebelles,
fortement approvisionnés par les puissances
fascistes, les principaux partis du Front po-
pulaire - républicains, socialistes et com-
munistes - ont estimé qu'il était nécessaire
de présenter la guerre comme la défense de
la démocratie bourgeoise afin de conserver
le soutien des classes moyennes et d'obte-
nir 'aide militaire des démocraties occiden-
tales, principalement la Grande-Bretagne et
la France. Une telle position revenait a liqui-
der, ou du moins a dissimuler, la révolution
sociale en cours dans une partie importante
de la zone républicaine.

Tant dans I'historiographie qu'a I'époque,
on considérait que les classes moyennes,
ou du moins un secteur de celles-ci, étaient

5. Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la
Guerra Civil, Madrid, Taurus, 2006, p. 92
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La révolution espagnle aux éditions Syllepse.
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représentées par les partis républicains de
gauche. Le fait que ces partis aient joué un
role central dans les gouvernements républi-
cains de 1931 etde 1936 a renforcé l'idée de
leur importance politique. Cependant, leur
base sociale et électorale était éphémere.
En dehors de la Catalogne, seul endroit ou il
bénéficiait d'un soutien massif (ERC), la base
sociale du républicanisme de gauche était
assez limitée, se situant essentiellement au
sein de la petite bourgeoisie urbaine et de
secteurs trés spécifiques tels que les ensei-
gnants.

Les résultats électoraux des années de la
République illustrent bien les limites de ce
soutien. En 1931, hors Catalogne, 111 dépu-
tés républicains de gauche ont été élus en
coalition avec le PSOE et le Parti radical, et en
1936, 129 dans le cadre du Front populaire.

En 1933, sans faire partie d'une coali-
tion au niveau national, ils n‘'ont obtenu que
14 sieges (contre 21 en Catalogne), dont 9
gréce a des accords locaux avec les radicaux
et 5 grace au soutien, également local, du
PSOE®.

Au niveau international, les alliés appa-
remment naturels de la République, les dé-
mocraties libérales, a I'exception notable du
Mexique, non seulement ont abandonné le
gouvernement légitime en refusant de lui
envoyer les armes nécessaires a sa défense,
mais ont également promu la mascarade
d'une politique de «non-intervention» qui
s'est traduite par l'isolement quasi total de
I'Espagne loyale. La participation de I'Alle-
magne et de ['ltalie au Comité de non-inter-
vention fut la preuve la plus flagrante du cy-
nisme de cette politique infame.

En réalité, ni la France ni la Grande-Bre-
tagne n‘avaient le moindre intérét a soutenir
un gouvernement apparemment faible dans
un contexte de forte radicalisation politique
et sociale. Le gouvernement du Front popu-
laire francais, acculé par les classes domi-
nantes, les hauts responsables militaires et
I'impérialisme britannique, a rapidement re-
noncé a toute intention d’envoyer des armes
a la République. Le gouvernement britan-
nique considérait Azafia comme le «Keren-
ski de I'Espagne» et, lorsque la guerre civile

éclata, estimait que le «bolchevisme» était
sur le point de prendre le pouvoir. Les dé-
clarations de ses ministres abondaient sur le
fait que Franco était la meilleure option pour
protéger les intéréts impériaux et capitalistes
britanniques’.

Le stalinisme

Avec la dégénérescence de la révolu-
tion russe et l'arrivée au pouvoir de Staline,
les partis communistes s'étaient retrouvés
totalement subordonnés aux impératifs
politiques de Moscou. Le virage du Komin-
tern vers la politique du Front populaire fut
conditionné, avant tout, par la nécessité de
contenir la menace que représentait 'Alle-
magne nazie pour la survie méme de I'URSS.
Cette menace rendait urgente la création,
au niveau international, d’'une alliance avec
les démocraties, notamment avec la France,
contre les puissances fascistes. Ainsi, le Front
populaire fut I'expression nationale de la po-
litique étrangére soviétique. L'adoption uni-
forme de cette nouvelle orientation par les
partis communistes a cette époque ne résul-
tait d'aucune analyse de la situation sociopo-
litique dans chaque pays.

Cependant, contrairement a la ligne dé-
sastreuse qui avait précédemment assimi-
|é les partis socialistes au social-fascisme et
les considérait comme le plus grand danger
pour la classe ouvriére, le Front populaire ré-
pondait a la nécessité de faire face a la me-
nace de 'extréme droite et a conduit a un es-
sor de l'influence des communistes dans de
nombreux pays, y compris en Espagne. Avec
le déclenchement de la guerre, le PCE allait
devenir le parti politique le plus puissant de
la zone républicaine. Dés le milieu de I'année
1937, il comptait 300000 membres - dix
fois plus qu'avant juillet 1936 -, le PSUC, sa
section catalane, plus de 50000 membres et
la JSU environ 250000.

Cet essor de son influence s'expliquait par
plusieurs raisons. La défense acharnée du
Front populaire par les communistes attira
vers le parti des personnes récemment po-
litisées, opposées au soulevement militaire
et au fascisme, parmi lesquelles des secteurs
petits-bourgeois effrayés par les excés de

6. Andy Durgan, «The 1933 elections in Spain and
the Defeat of the Left», Journal of the Association of
Contemporary Iberian Studies, vol. 5,n ° 2, 1992.

7. Enrique Moradiellos, La perfidia de Albién. El gobierno
britanico y la guerra civil espafiola, Madrid, Siglo Veintiun,
1996.



la révolution et les attaques contre la pro-
priété privée. En défendant la centralisation
militaire et une discipline de fer, les commu-
nistes ont également gagné le soutien de
nombreux militaires de carriere qui étaient
restés fideles a la République. Mais surtout,
le soutien militaire apporté a la République
par I'URSS a contribué a accroitre le prestige
du PCE.

Un facteur souvent négligé pour expli-
quer la montée en puissance de l'influence
communiste fut la persistance de son image
de «parti de la Révolution russe» et son iden-
tification a la révolution. Le fait que le PCE,
malgré son engagement en faveur de la dé-
fense de la démocratie républicaine, évo-
quat la nécessité d'une «démocratie d'un
nouveau type», d'une «révolution populaire»
et d'une «guerre nationale révolutionnaire»
reflétait les réalités politiques et sociales de
la zone républicaine. Le recours massif a des
images soviétiques et a des méthodes ré-
volutionnaires pour mobiliser la population
de Madrid en novembre 1936 constitue un
autre exemple de la relation apparemment
confuse des communistes avec la démocra-
tie bourgeoise. Il n'était donc pas difficile
d’en conclure que le Front populaire était un
intermede tactique nécessaire, une phase
préliminaire, a l'instauration du socialisme.
Ces ambiguités contribuent a expliquer l'at-
trait du stalinisme pour une partie impor-
tante de la FJSE.

En fin de compte, seul le PCE (en Cata-
logne, le PSUC), avec sa discipline et sa struc-
ture |éniniste, et non les secteurs libéraux et
réformistes, fut capable a la fois de mettre fin
a la révolution sociale en cours dans la zone
républicaine et de diriger politiquement l'ef-
fort de guerre du Front populaire.

L’anarchisme face au pouvoir

Apres la défaite du soulévement militaire
sur pres des deux tiers du territoire espagnol,
le pouvoir fut exercé par d’'innombrables co-
mités, dont beaucoup relevaient du Front
populaire, avec la participation directe de

8. Pour les exemples des contradictions dans la position
des communistes vis-a-vis du Front populaire, voir Ronald
Fraser, Recuérdalo tu y recuérdalo a otros. Historia oral
de la Guerra Civil espafiola, Barcelone, Critica, 1979, t. 2,
p. 30; et Andy Durgan, Voluntarios por la revolucidn.

La milicia internacional del POUM en la Guerra Civil
Espariola, Barcelone, Laertes, 2022, p. 30, 43-44.

la CNT. En Catalogne, les comités reflétaient
I'influence de la révolution. Appelés pour la
plupart comités «révolutionnaires» ou «an-
tifascistes», leur composition dépendait de
la force locale des différentes organisations.
En général, leurs membres étaient désignés
comme délégués par leurs organisations;
rares étaient ceux qui étaient élus par la po-
pulation locale’.

Pour pallier le manque de coordination
et la fragmentation du pouvoir au cours
des premiéres semaines dans la zone répu-
blicaine, différents types de comités furent
organisés aux niveaux régional et provin-
cial, presque tous soutenus par les organi-
sations du Front populaire au niveau local,
auxquelles s'ajoutait la CNT. Leur autonomie
et leur radicalité variaient selon les lieux. Le
plus important d'entre eux fut le Comité cen-
tral des milices antifascistes (CCMA) en Cata-
logne. Le gouvernement catalan, incapable
de gérer la situation, proposa aux forces ou-
vrieres et républicaines la création d'un co-
mité unitaire chargé de coordonner la lutte
contre les forces insurgées. C'est ainsi que,
le 21 juillet, le CCMA fut constitué avec une
majorité front-populiste, méme si les déci-
sions du nouveau comité reflétaient la force
de la révolution.

Outre l'organisation militaire, le CCMA
prit les premiéres mesures pour contrdler
I'économie, avec le gel des comptes ban-
caires des personnes ayant soutenu le sou-
levement et des mesures visant a aider les
entreprises gérées par les travailleurs et tra-
vailleuses a continuer de verser les salaires.

Dansune grande partie du reste de lazone
républicaine, des comités furent créés qui, a
['instar du CCMA, détenaient réellement le
pouvoir pendant les premiéres semaines de
la guerre civile. L'orientation politique de la
plupart de ces comités reflétait I'influence
des organisations du Front populaire.

9. Sur les comités, voir, par exemple: Josep Antoni

Pozo Gonzalez, Poder legal y poder real en la Catalufia
revolucionaria de 1936, Séville, Espuela de Plata, 2012; et
Andy Durgan, «La democracia de los trabajadores en la
Revolucién espariola, 1936-1937 », dans Dario Azzellini, et
Immanuel Ness (éd.), Poder Obrero. Autogestién y control
obrero desde La Comuna hasta el presente, Madrid, La
Oveja Negra, 2017.

10. Il y avait cing délégués républicains, trois de la CNT,
trois de I'UGT, deux de la FAl et un représentant chacun
du POUM, du PSUC et de I'Unié de Rabassaires.
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Cependant, la situation était tellement po-
larisée qu'a plusieurs endroits, ils agirent de
maniére nettement radicale, comme ce fut le
cas avec les comités de Carthagene, Gijén,
Mélaga, Valence et, surtout, avec le Conseil
d'Aragon, constitué en octobre et dominé
par les anarchistes.

Mais le pouvoir des comités, totalement
fragmenté, ne parvenant pas a se consolider,
la révolution ne put triompher pleinement.
Face a cette réalité, I'avenir de la révolution
dépendait de la CNT, qui, pendant la guerre,
avait doublé le nombre de ses adhérents
pour atteindre 1500000 membres. Pour les
anarchistes, la révolution était un fait dans la
mesure ou, dans une grande partie de ce qui

de la défaite des rebelles militaires a Bar-
celone, Juan Garcia Oliver, I'un des leaders
les plus influents de I'anarchisme radical, fit
valoir que deux alternatives s'offraient a la
CNT: «tout miser», ce qui signifierait instau-
rer «une dictature anarchiste», ou collabo-
rer avec les autres forces antifascistes. Etant
donné qu'une «dictature » était un anatheme
pour les anarchistes et compte tenu de la
présence importante d'autres forces (notam-
ment les socialistes), surtout en dehors de
la Catalogne, ils optérent pour la «collabo-
ration». Ainsi, presque des le début, les di-
rigeants anarchistes se retrouvérent pris au
piege de I'ambiguité entre leur défense de
la révolution et leur pratique de collabora-

allait devenir la zone républicaine, la classe
ouvriére controlait les rues, les usines et la
terre. Cependant, les organisations ouvriéres
ne contrélaient ni les communications, ni le
commerce extérieur, ni le secteur bancaire.
Surtout, avec la mise en place de 'Armée po-
pulaire a 'automne 1936, elles perdirent le
contréle de I'élément clé de la guerre et de
la révolution: les forces armées.

Face au vide laissé par la quasi-désinté-
gration de I'Etat républicain, le dilemme ne
tarda pas a se poser pour les anarchistes.
Dés le 21 juillet, lors de 'assemblée pléniere
régionale de la CNT catalane, au lendemain

tion avec |'Etat. En réalité, la dichotomie ne
se situait pas entre «dictature » et «collabora-
tion», mais entre l'unité ouvriére, au-dela des
rangs anarchistes, pour la prise du pouvoir,
et la subordination au Front populaire qui,
tét ou tard, signifierait la fin de la révolution.
Opposés a la création d'un nouvel Etat,
ils finirent par collaborer avec I'Etat existant
ou, pour étre plus précis dans le cas de I'Etat
espagnol en 1936, avec la reconstruction de
I'Etat républicain. Début novembre 1936,
alors que la situation militaire devenait de
plus en plus critique, quatre anarchistes en-
trérent au gouvernement républicain.



Le processus de contre-révolution au sein
de la zone républicaine a atteint son pa-
roxysme avec les combats de rue du début
mai 1937,

Une semaine plus tard, la formation d'un
gouvernement dirigé par le socialiste mo-
déré Juan Negrin, sans la participation des
anarchistes, marqua le renforcement défini-
tif de I'Etat bourgeois et la suppression des
secteurs les plus révolutionnaires, notam-
ment le POUM, victimes d'une campagne de
calomnies féroce menée par le stalinisme. Le
dernier bastion de la révolution fut le Conseil
d’Aragon, aux mains des anarchistes, qui fut
dissous en aolt. En février 1938, la CNT, dé-
sormais pleinement engagée dans la colla-
boration avec I'Etat républicain, fit son retour
au gouvernement.

Une alternative révolutionnaire
était-elle possible ?

Il convient de se demander s'il existait
une alternative a l'approche du Front popu-
laire, qui consistait a mener une guerre pour
défendre la démocratie au détriment de la
révolution sociale. La stratégie militaire du
gouvernement républicain rejetait le recours
a des tactiques non orthodoxes ou révolu-
tionnaires, en partie en raison de la néces-
sité pour ce dernier de maintenir a la fois
le contréle de la situation politique dans sa
zone et de se présenter au monde comme un
gouvernement libéral. Cependant, compte
tenu de I'énorme supériorité matérielle de
I'ennemi, I'adhésion du gouvernement ré-
publicain a une stratégie militaire orthodoxe
avait peu de chances de réussir.

L'idée selon laquelle le Front populaire et
I'anéantissement de la révolution ne consti-
tuaient qu'une position «pratique» dictée
par les besoins militaires de la République
est une erreur.

La politique du Front populaire, notam-
ment sa subordination aux intéréts impéria-
listes, a eu des conséquences militaires. Par
exemple, le fait que, dés le début, sous la
pression du gouvernement britannique, la
flotte navale, aux mains des marins, se soit

11. Parmi les ouvrages consacrés aux «événements
de mai», celui d’Augustin Guillamén, Insurreccidn. Las
sangrientas jornadas del 3 al 7 del mayo del 1937,
Barcelone, Descontrol, 2018, présente un intérét
particulier.

retirée du détroit de Gibraltar, a laissé le
champ libre aux forces insurgées pour ache-
miner des milliers de soldats depuis I'Afrique
du Nord vers la péninsule. De méme, le re-
fus - afin de ne pas nuire aux intéréts de
I'impérialisme francais - de proclamer l'in-
dépendance du Maroc et de soutenir une
insurrection nationaliste dans les arrieres
des forces fascistes a également favorisé les
forces insurgées.

Une stratégie alternative aurait pu inclure
la mobilisation massive de la population
(comme ce fut le cas lors de la bataille de
Madrid en novembre 1936), une guerre dé-
fensive de position, ainsi que le recours a des
incursions éclair et plus limitées, combinées
a une guerre de guérilla, évitant ainsi les af-
frontements massifs entre deux armées aux
capacités nettement inégales. Parallélement,
des mesures telles que la déclaration d'indé-
pendance du Maroc et le soutien militaire au
mouvement indépendantiste marocain, ou
encore la déclaration d'attribution de terres
aux paysans, auraient pu contribuer a saper
I'arriere-garde ennemie’.

Il est bien sGr impossible de savoir si une
stratégie de guerre révolutionnaire aurait pu
aboutir, bien que la défense de Madrid soit
révélatrice a cet égard. De plus, la situation
internationale, dans laquelle tant les partis
communistes que les sociaux-démocrates
exercaient une grande influence, n'était ab-
solument pas favorable. Il est impossible de
savoir quel impact l'existence d'un pouvoir
révolutionnaire en Espagne aurait eu sur le
mouvement ouvrier au-dela de ses frontiéres.
Le précédentde 1917 laisse entrevoir la pos-
sibilité qu'il aurait pu servir de catalyseur et,
par conséquent, amener d'autres courants
politiques a exercer une plus grande in-
fluence sur la lutte des classes.

12. Sur le débat sur I'hypothése d'une guerre
révolutionnaire, voir Fernando Claudin, The

Communist Movement. From Comintern to Cominform.
Harmondsworth, Penguin, 1975, p. 210-242 ; Abraham
Guillén, El error militar de las «izquierdas», Barcelone,
Hacer, 1980 ; Ronald Fraser, Recuérdalo tu y recuérdalo a
otros. Historia oral de la Guerra Civil espafiola, Barcelone,
Critica, 1979, 1. 2; Antony Beevor, La Guerra Civil
espariola, Barcelone, Critica, 2005, p. 464 ; Andy Durgan,
«The People in Arms: Spain 1936», dans Mike Gonzalez
et Houman Barekat (éd.), Arms and the People. Popular
Movements and the Military from the Paris Commune to
the Arab Spring, Londres, Pluto Press, 2013.

64



65

Guerre et révolution

Souvent, dans ['historiographie de la
Guerre civile, la division entre les forces an-
tifascistes est présentée comme une opposi-
tion entre ceux qui voulaient donner la prio-
rité a la guerre (communistes, républicains et
socialistes) etla CNT etle POUM, qui faisaient
passer les intéréts de la révolution avant ceux
de la guerre: une opposition entre la guerre
ou la révolution. Il n'en a jamais été ainsi. Tant
la CNT que le POUM ont défendu la nécessi-
té de mener en méme temps la guerre et la
révolution, de mener une guerre révolution-
naire. Les deux étaient intrinséquement liées.
Le POUM, en particulier, avait une politique
militaire claire qui prévoyait la création d'une
armée révolutionnaire, sur le modéle de I'Ar-
mée rouge soviétique pendant la guerre ci-
vile russe. Mais une telle armée ne pouvait
étre constituée sans un gouvernement ré-
volutionnaire fondé sur la démocratie par la
base, sur des comités d'ouvriers, de paysans
et de miliciens’.

Le POUM soutenait que, pour consolider
la révolution, au moins en Catalogne, il fallait
que la classe ouvriére prenne le pouvoir. Or,
sans la CNT, un tel objectif était impossible.
Parvenir a convaincre la CNT de cela, ou du
moins une partie de celle-ci, devint tres vite
la principale préoccupation politique du
POUM, mais, comme on l'a vu, il devait sur-
monter la conviction des anarchistes selon
laquelle toute forme de pouvoir ou d'Etat
révolutionnaire conduirait inévitablement a
une dictature.

En fin de compte, ce qui a manqué a la
révolution espagnole, c'est l'existence d'une
organisation révolutionnaire dotée de la
force nécessaire pour mener la prise du
pouvoir. Une série d'obstacles a empéché
le POUM, le «seul parti de la révolution» se-
lon Andreu Nin, de devenir une telle organi-
sation. Au-dela de ses propres erreurs, son
mangque de base en dehors de la Catalogne
et sa courte existence - il avait été fondé un
an auparavant - constituaient des obstacles
difficiles a surmonter. Et sans direction poli-
tique, la révolution était vouée a I'échec.

Source: Viento sur, n°201, 11 juillet 2026.

13. Andy Durgan, El POUM. Republica, revolucidn y
contrarrevolucién, op. cit., p. 113-118.
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