LA VERITE SURCE QUI CLOCHE

MICHEL AMATO

Il est vrai que, comme beaucoup d’humains ici-bas, j’ai re-
cherché des traces de dieu dans a peu pres tout, quitte a oeuvrer
tel le grand Sherlock pour en obtenir la preuve. Eénumération
serait longue mais ce tout constitue en soi la large vie que nous
voyons croitre en toute chose qui respire, vivante et réelle, sur
terre, ainsi que dans le vaste univers.

Depuis I'age de raison, fort de mes capacités a mettre a jour
Iindiscutable «vérité», jai tenté de creuser les mysteres de
dieu. Et puis, avec le temps, je fis de plus profondes recherches.
Jexpérimentai les drogues; je me mis a la priere, a observer les
lois physiques, les causes, leurs effets, a en expérimenter cer-
taines, a regarder de plus pres les humains, les animaux, la na-
ture, a décrypter des ouvrages scientifiques, philosophiques,
théologiques, mystiques, physiques.

Ceci dit, rien n'y fit.

Maintenant, passons sur certains détails qui ramolliraient ce
qui suit. J’avais faim. Je marchais dans la rue. Je me défongais
pas mal, a 'époque: héroine, buvard, marijuana, huile, cachet-
ons a 'occase, quand jétais en manque, ceuvrant toujours sur
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les traces du grand Sherlock. Mais ce jourla, je n’avais rien ab-
sorbé, rien mangé, rien bu. J'étais aussi clean qu’un slip passé
dans une machine a laver et donc, je me mis a arpenter les quais.
Peu avant, sorti du Métro, j’étais resté bloqué sur la neige d'un
écran de télé qui annongait le dernier Métro, mais sur I'écran,
justement, a travers la neige, j’avais soudain vu un visage maigre
et osseux, et si je n'avais jamais vu de représentations du Christ,
jaurais juré que c’était lui. Mais je me suis dit que je déraillais
et j’ai quitté le Métro pour me retrouver sur les quais. La nuit,
les quais, c’est chouette! ¢a change les idées, surtout quand elles
sont obscures, comme je les avais.

«Eh, mec!»

(C’était une cloche qui parlait, assis contre le remblai des
quais.

J’ai continué.

«Eh bonhomme! Si tu t’arrétes pas, on pourra pas causer!»

Jai stoppé et, me tournant pour regarder sa téte, mes gui-
boles se figerent d’'un coup, comme pétrifiées par ce vieux fou a
la voix cassée.

«Eh, je suis QUI tu cherches!»

«Et moi, je suis Tarzoun, amigo! Ca te dit quelque chose ?»

«Ecoute, p'tit. Je suis ton homme. Ca fait un bail que tu me
cherches, non?»

Je l'ai regardé. Bon sang, quel blase! Nez crochu, ceil per-
cant, mal rasé, coiffé d’'une casquette de turfiste, un imper a la
Colombo, dégueulasse, un fute déchiré, les pieds chaussés dans
d’affreuses chaussettes trouées et des mules crades, les doi-
gts sortant de mitaines dont les ongles paraissaient des serres
d’aigle. Léclairage du vieux lampadaire le rendit presque lu-
mineux. Il s’approcha puis exhiba deux rangées de dents; celle
du haut, en or, celle du bas, pourries.

Jai reculé, les guiboles de plus en plus lourdes.

«Bon sang!», dit-il. «C’est moi, je te dis!»

Ou ce mec était barge ou je n'avais plus qu'a 'envoyer au

diable!
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«Petit, tu veux p’t’éte un dessin?»

Derriére lui, le remblai du quai afficha une sorte de pub.

JE SUIS DIEU! DIEU! BOUGRE D’ANE!

Drailleurs, ¢a clignotait tant qu’on se serait cru a Vegas, en-
core que je n'y suis jamais allé, a Vegas! Mais c’est bien comme
¢a que je me figure la ville, avec des facades entieres toutes il-
lumines et tout.

Je me dis, de deux choses l'une: ou il s’agit d’'un truc de la
caméra cachée avec un pietre con dans le role de Jacques Legras,
ou il y a un projecteur pas loin en prévision d’une farce aussi
baltringue que la caméra cachée! Mais quand je regarde les en-
virons, que dalle! Pas de projecteur, pas de mecs plantés dans
les arbres, pas d’'ombres suspectes, rien, seul un mur avec cette
bande clignotante dessus.

JE SUIS DIEU! DIEU! BOUGRE D’ANE!

Et la jai flippé parce que, quand il a souri, la rangée de dents
pourries avait pris la place des dents en or et vice-versa.

«Quais, bon. C’est quoi, ton truc? Ca te rapporte du fric, au
moins?»

Il se mit devant moi pour faire un pas de danse, un truc qu’on
fait, a la limite, sur une scéne de music-hall ou une boite de jazz
mais pas sur une berge, pas devant un zigue qu’on n’a jamais vu,
et il s’arréta net, a un metre en gros. Il en tenait une bonne, car
il tangua et retrouva I'équilibre.

«Pas mal, ce pas?»

Sur le remblai, les clignotements cessérent.

«Entre nous, je préférais le coup du spot qui clignotait. Sacré
truc! Ou tu l'as appris? Tu pourrais te faire un tas de pognon
avec ¢a!»

«Entre nous, p'tit, tu ferais bien de te tenir a carreaux ou
tu risques de sérieux ennuis. Comme de finir fumasse, par
exemple...»

«Fumasse ?»

«Dépend de toi».
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«Ne sommes-nous pas toujours liés», dis-je, «a tous les en-
nuis qui nous tombent dessus?»

«Oh! Les ennuis dont je te parle dépassent de loin le format
classique de ceux que tu as déja rencontrés. Je te parle d’ennuis
comme la gangrene, souffrance, agonie, déchéance, purulence,
mort, pourriture !» Il vrilla ses yeux dans les miens.

«Dirait que t’aimes bien les dessins, toi?»

De ses yeux jaillirent d’extraordinaires pélicans qui
s'envolerent. Délirant! C’était le tour le plus délirant que jaie
jamais vu! Ces pélicans, c’était pas possible!

Pendant que les pélicans volaient vers la lune, j’ai repensé a
ce qu'il a dit. Puis il cracha une de ses chicots pourries! Merde,
alors! Ce gus m’annongait tous les fléaux de la terre et je devais
rester zen! Et d’abord, qui c’était, cette vieille cloche?

«Bon!», dis-je, soudain agacé. « Tu veux quoi, l'artiste ?»

«EH!Tu sais qui TE parle, p’tit?»

«Je devine», fis-je, puis ma nuque se mit a briiler comme si on
essayait de me faire comprendre un truc.

«Eh bien? développe!»

Jallai sortir une monumentale connerie mais, a la place, je
posai la main la ou j’avais chaud.

«Fais gaffe, p’tit! Réfléchis avant de 'ouvrir!»

«Bon, en admettant que je dise une connerie?»

«En admettant que par plus tard que tout de suite, tu te
retrouves sur le quai comme un paté bien fumasse, t’en dirais
quoi?»

Eny songeant un peu, je fis moins le malin. Le coup du mur et
des pélicans m’avait quand méme refroidi. Et si c’est lui? ce gus
avec cet imper cradingue, ses mules et sa casquette de turfiste?
Et si C’est lui, dieu? Je ne sais plus pour quelle raison je répondis
dieu mais le mot me vint aux lévres tel un oiseau se posant sur
une branche puis sur une autre plus adéquate a ses pattes.

Montrant ses magnifiques dents en or, il sortit un Havane et
le roula sous ses aisselles, exhiba une allumette de sa poche qu’il
gratta sur ses mules, laquelle éclaira faiblement ses mitaines et

30/06/08 13:05:27



LA VERITE SUR CE QUI CLOCHE 5

sa tronche pleine de verrues. Il tira deux tafs au cigare et me
cracha la fumée dans les yeux.

«Tu viens de sauver ta peau de grosse merde contre celle
d’une autre grosse merde! Aurais-tu gagné au change que je t’en
téliciterais pas moins...! Bien joué, p’tit!»

Cérémonieux et plein de grace il se pencha en avant pour
faire une révérence.

«P’tit! Tas les applaudissements du jury!»

Sur le remblai, le mur devint une tribune ou des centaines
d’enfants assis applaudirent. Et dieu s’est retourné pour les con-
templer. Non, pas des enfants. ou alors, ils avaient des ailes! De
puissants spots les éclairaient, d’'une blancheur plus lumineuse
que l'incroyable transparence de leurs ailes! Ils étaient des cen-
taines! Des milliers! Des centaines de milliers! Impossible a
compter! Les anges applaudissaient en tapant des pieds et sif-
flant tels des cow-boys de rodéo! Et le remblai, bon sang, il était
ou?

«Bon», dit dieu. «T’as peut-étre des questions a me poser
maintenant que tu m’as sous la main? Que dirais-tu d’'un jeu
divertissant? Qui perd gagne?»

«Je n’ai jamais été, je 'avoue, trés fort aux jeux, ni a autre
chose, d’ailleurs. Et puis quoi! Est-ce si important? Ne peut-on
pas simplement discuter?»

«Non, on joue. Tu m’as cherché? On joue! Cest ainsi. Tu as
peut-étre des réclamations a faire ?»

I1 téta le gros cigare pour m’envoyer un nuage de fumée dans
les yeux. J’entendais les anges ricaner a foison et se taper sur les
cuisses.

«Nony, dis-je, apres réflexion. « Méme aucune!»

«Bon parfait! Pas de réclamation, alors on joue! O.K., p'tit?
Tiens-toi prét. La partie risque d’étre serrée! Tout d’abord, as-
tu foi en moi?»

«Bien stir!», fis-je sans hésitation.

Une houle d’applaudissement s’éleva des tribunes.

«M’aimes-tu?»
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«Plus que moi-méme!», répondis-je avec le timbre d’un
apotre.

Nouvelle vague d’applaudissement.

«Et me pries-tu?»

«Chaque jour, a ma facon, mais chaque jour...»

Mes supporters ne bronchaient plus dans les tribunes.

«Puis-je savoir, s’il te plait, comment tu pries?»

«Comment?», fis-je puis, laissant un silence avant de répon-
dre, jai dit, «eh bien disons, avec dévotion, ferveur et amour».

Les applaudissements se changerent en un tumulte de voix
et d’acclamations qui tonnérent sur les bancs comme une
chorale.

«Bon, ¢a y est. J’ai fini. A toi! Quelles sont tes questions?»

«Oh, moi, eh bien, a vrai dire, j’en ai juste une qui me
tracasse».

«Laquelle?»

«Pourquoi toute cette misere sur terre? Ces meurtres? Ces
viols? Ces guerres? Ces malheurs sans cesse renouvelés?»

«Ce choix est volontaire, p’tit! Il est méme délibéré! Je n’y
suis pour rien! Au début, vous aviez le choix et maintenant, vous
héritez des restes. Qu’y puis-je? Au début, vous aviez TOUT!
TOUT! A Adam et Eve, je leur ai tout donné. Merde, souviens-
toi! CEDEN! LEDEN»

«Ah moi, désolé, je ne 'ai pas connu! J’aurais bien aimé,
remar...»

«Tais-toi, vermisseau! Veux-tu que je fasse de toi I'étron dont
nous parlions plus tot? As-tu idée du mal que jai eu a faire en
sorte que cela tienne debout des siecles durant et que tu sois toi,
ici, aujourd’hui, pour m’adresser la parole...? N’as-tu pas remar-
qué qu’il y a de plus en plus d’étrons sur les trottoirs de Paris? A
quoi crois-tu que je passe mon temps? A nettoyer la merde? A
quoi bon se donner du mal avec des étres qui passent leur temps
a forniquer et pourrir la nature que je leur ai donnée! congue
avec tant d’amour! Le monde en six jours! Qui a oublié cela?

Qui ?»
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«Oh, pas moi», dis-je, bien que cela fisse, je 'avoue, extréme-
ment fayot.

«T’as vu cette putain de vague que j’ai envoyée sur 'Asie?»

«La, pour le coup, en effet, j’ai pas compris. En somme, c’est
toujours les pauvres qui trinquent?»

«Penses-tu? Le juste équilibre. Les riches, eux, je les fais crev-
er dans 'opulence de leurs dépenses misérables: cancer, obésité,
attaque cardiaque, pneumonie, sida, cirrhose, leucémie, tuber-
culose, hépatite. Pour d’autres, un rappel au code de la route
et les voici déja les quatre fers en l'air a attendre les coups de
pelle du fossoyeur. Parfois, je fais dégringoler un avion, un train,
un bateau, la routine! Tremblement de terre, inondation, une
bonne montée des eaux ne fait jamais de mal, voyons! Ensuite
la terre fleurie, renait! La vie, C’est ¢a, p'tit! Clest ainsi que le
monde tourne et a été concu. Revenir sur ces choses serait un
retour au monde des dinosaures, tu suis?»

«Non».

«Tu joues au con, p’tit?»

«O.K., en ce cas, quel est le Grand Secret?»

«Quel Grand Secret?»

«Le Mystere, celui de la vie et de la mort?»

«Quelle drole d'idée de penser que la vie soit diftérente de la
mort! La vie est dans la mort et vice-versa, 'une n’est rien sans
l'autre! Je ne vais pas t’apprendre ¢a!»

«Donc, en somme, si je saisis tout, ¢a tourne en rond?»

«Pas vraiment, p’tit! Comme tu vois, tu peux t’en tirer com-
me un bel étron fumant sur une pelouse ou tu peux aussi t'en
tirer avec le tapis rouge! A toi de voir...»

«Le tapis rouge?»

C’est alors qu'un fin serpent s'immisca sur le quai entre nous.
Dieu I'écrabouilla d'un coup de mule, 'attrapa par la queue, puis
le secoua pour le brandir sous mes yeux ahuris. Le reptile avait
maintenant la gueule d’une fine crépe bretonne. Efficace, le
coup de pompe!
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«Lenfoiré, il me fait le coup depuis des siecles! Peut pas faire
plus con, hein? J’en fais quoi? Je le lance a I'eau ou je le donne a
mes p’tits?»

Dans les tribunes, les anges criérent en coeur pour I'avoir et
dieu le leur expédia tel un lanceur de javelot, un tir d'Hercule,
apres que le reptile ett longuement tournoyé au-dessus de sa
casquette de turfiste et du cigare éteint. Du reste, il le prit entre
ses doigts, souftla dessus.

«Petit, t’as du feu? J’en ai jamais sur moi! C’est un truc que
je préfere éviter! Pour les affaires, tu piges? Je ne veux pas lui
faire de pub!»

Je lui offris des allumettes que j’avais grattées au San Antonio
Bar. Cette fois, il eut égard de ne pas m’envoyer la fumée en
pleine tronche. J’appréciai.

«Merci, t'es un bon p'tit! un peu con parfois mais nul n’est
parfait! nul, souviens-t'en!»

«Mouais...»

Puis jai dit:

«Y a quand méme un truc qui me chiffonne. Je ne voudrais
pas dire mais je ne vous imaginais pas comme ¢a».

«Rapport a toi, p’tit».

«Moi?»

«Tu penses bien que si tu avais été différent, je te serais ap-
paru autrement».

Sous-entendant que, si j’avais été plus clean, genre saint ou
illuminé, il me serait apparu en points lumineux.

«Je prends ¢a pour un compliment, alors?»

«Prends-le comme tu veux, c’est toi que ¢a regarde».

Alors, apres, j’ai dit:

«En attendant, je ne douterai plus. Maintenant que je suis
convaincu, je garderai foi toujours, c’est promis!»

A son regard, j’ai vu qu’il appréciait qu'une nouvelle ouaille
soit rentrée au bercail. Il a prolongé son regard sous sa casquette
sans rien dire d’'un air concupiscent, satisfait, charmeur, puis il
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ajouta, « Ca va, je t'aime bien, p’tit!» Ensuite, il s’est tourné pour
s’adresser a la tribune:

«Vous autres, c’est fini pour aujourd’hui! Allons en Californie!
Jai entendu dire que Jackson avait des problémes avec la justice
et jaimerais savoir ou ¢a en est! Si on part tout de suite, on aura
peut-étre une chance d’y étre avant le proces! Et silence dans
les rangs! Je veux plus entendre une aile froissée, vu? Ah mis-
ere, j'allais oublier! attendez, vous autres! Pendant ce temps-
1a, les anges s’étaient groupés en long devant la tribune. «Tiens
p'tit, ¢a, c’est pour toi.» Il lanca un Havane: «Téte-le pour moi,
peinard!»

Ayant parlé, le remblai redevint le remblai et le quai le quai.
C’est-a-dire sans plus personne. Je me suis approché et j’ai trou-
vé une mue de serpent sans le serpent, et je 'ai gardée. Voila, ma
carriere dans cette seule apparition de dieu était fini. Je pouvais
rentrer me foutre au plumard ou j’ai resongé a tout ¢a: dieu,
les anges, les pélicans, le serpent et tout le reste. Sir que ¢a me
trottait, dieu m'étant apparu, ¢a me trottait méme assez pour
ne pas m’endormir direct.

Le matin, au réveil, la mue et le cigare étaient 13, et jai pensé:
T’as pas révé. Non. Pas avec cette mue et ce cigare qui sont la.
Mais par contre, je me suis dit que j'étais peut-étre suffisam-
ment raide déf pour me figurer une autre histoire que la bonne.
Ca, en fait, ce n’était pas non plus impossible.

En fin de journée, vers 17h 00, j’ai mis le feu au cigare. C’était
la qualité. J’ai fait un rond de fumée et je I'ai regardé grimper au
plafond.

«Putain! j’ai rencontré dieu. Il m’a parlé! A moi! Je I'ai vu! I
m’a méme appelé p’tit! Dieu m’a appelé p’tit, a moi!» murmurai-
je.

«Dieu!»

Et tandis que je tirais de bonnes bouffées de cigare, me la
jouant Ernesto a Cuba, jentendis une espece de voix de gre-
nouille qui disait:

«Eh ouais, ptit! Qu’est-ce que tu croa?»
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