Les vagabonds

MICHEL AMATO

e ne sais plus comment I'idée nous est venue, mais, une nuit, a quatre,

Karim, Riado, Rick et moi, nous voici devant ’horloge de la gare
de Bordeaux pour prendre le premier train de nuit pour Paris. Bien
sur, sans billet, on ne risquait pas d’aller loin, mais on voulait la jouer
loyale envers la compagnie des chemins de fer, quitte a nous prendre
une prune pour atteindre notre destination. En grimpant dans le train
a quai, on chercha donc un compartiment vacant... Quatre loulous
d’a peine 16 ans, se croyant au-dessus des lois, dispensés des regles
de savoir-vivre ou de toute autre considération pénale ou civique.
Quatre loulous déracinés, sans presque plus de famille ni avenir, ni
autre projet que de monter voir I'illustre capitale pour rigoler un bon
coup. Cela dit, nous n’avions presque pas de fric sur nous. On avait
juste de quoti s’offrir un repas, et encore!

Vu qu’on était en semaine, les compartiments vides ne manquaient
pas, mais cela signifiait, entre autre, que le contrdleur ne tarderait pas
a passer le train en revue et qu'en conséquence, il nous tomberait
vite dessus. A I'époque, un train de nuit n’avait pas besoin comme
aujourd’hui de plusieurs controleurs pour assurer la sécurité et le
controle de Pappareil, un seul suffisait, et souvent cet homme seul
ne contrdlait que dalle, il sortait juste sa tronche du train a chaque
gare, le sifflet a la bouche et un baton a la main. Et encore... la plu-
part du temps, il restait a la cool dans une cabine a pioncer. J’avais eu
un défunt oncle contrdleur, justement, et je n’ignorais pas que dans
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«Oh, les gars!», dis-je, «je vous rassure, je connais ¢a par cceur. J’ai
pris le train des tas de fois sans payer!»

Karim s’énerva:

«Quais, ben, facile pour toi. Ton adresse n’est pas la méme que sur
tes papiers!»

«Et alors ?», fit Rick, «¢a change quoi?»

«Exact», renchérit Riado, « Ca veut pas dire qu’ils ne te retrouvent
pas. D’ailleurs, souvent, hélas, ils te retrouvent!»

«Ma foi!», trancha Rick. «On savait bien avant de partir que ¢a
pouvait se passer comme ¢a! Acceptez les régles du jeu, les gars!»

«D’ailleurs », ajouta Riado, «pourquoi vous vous prenez la téte...
puisqu’il ne nous fout pas d’amende!»

«Tout juste», fit Rick qui, satisfait, étendit ses petites jambes sur la
banquette.

«Eh bien», dis-je. « Pourquoi s’en faire ?»

«Cest vrai, quoi! La vie nous sourit et vous chipotez pour une
amende bidon!»

Peu apres, le train fit halte. Le controleur vint nous rendre nos
papiers et on gicla sur un quai. Le convoi s’évanouit dans la nuit. On
s’est assis sur un banc. De Pautre c6té des voies, un type, chef de gare,
peut-étre, nous lorgna un moment avant de rentrer dans un bureau.
S’il n’était pas trop tard, on avait une chance d’avoir un autre train.
Karim et Riado allérent en gare s’informer des horaires, et dans 20
minutes, il en restait un, le dernier!

Bref, c’était si inespéré qu’on devait faire avec.

De temps a autre, le chef de station sortait du bureau, facon de
montrer qu’il nous guettait et nous gardait a I'ceil! Maudite poisse!
On allait étre obligés de feinter, de jouer les malins, mais comment,
s’il restait 12 & nous lorgner? Bientdt le train serait en gare et ne sta-
tionnerait pas des masses. Bon, personne n’avait d’idée et le vent s’est
levé. On a refermé nos blousons, remonté nos cols, mis les mains dans
nos poches et on a joggé sur place. Le type allait, venait, cherchait a
savoir ou on était, et moi, je proposai d’entrer dans le souterrain;il y
en avait un au milieu du quai, conduisant a la gare, et si on se planquait

dedans, on avait peut-étre la chance de monter dans le train lorsque
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celui-ci serait a quai. Alors on opta pour la ruse consistant a attendre
que le type qui nous guettait le fasse une derniére fois avant 'arrivée
du train, et quand 'homme nous tournerait le dos, d’entrer dans le
souterrain en attendant que le train soit 13, et des qu’il serait a quai,
on attendrait le fatal coup de sifflet pour sauter dedans. Voila Daffaire.
Et quand le train fut 13, nous attendimes donc le dernier moment,
groupés dans I'escalier, pour gravir les marches comme des sauvages
et sauter dans le train. Sur le quai, bien stir, on avait vu le chef de gare
et le controleur, aux extrémités du train, et nous, on était au milieu.
On avait ouvert la porte d’'un des wagons et, dedans, on s’est séparés.
Karim et Riado prirent a droite, et Rick a moi, a droite. Ensuite, on a
cavalé comme des tarés dans les couloirs essayant d’ouvrir une a une
les cabines pour se cacher mais elles toutes étaient fermées. Les gens
voulaient pioncer peinards et, euréka, une porte s’ouvrit. On fusa
sous les banquettes. Il y avait des grilles au sol dans la cabine, sorte
de cache d’aération; on les a vus passer, ouvrir les portes des autres
cabines munis d’un passe — dont la notre, tout aussi silencieuse — vu
qu’a chaque porte, ils se retrouvaient devant un tas de gens endormis
qui ne pigeaient rien a ce qui se passait; ¢a dura un certain temps,
car le train fut longtemps immobilisé en gare, et lorsqu’on entendit
le coup de siftlet, on repartit. On resta vautrés ainsi jusqu’au jour ou
nous retrouvames Riado et Karim assis dans une cabine vide, qui
conversaient avec enthousiasme sur I'art et la facon de baiser un chef
de gare et un controleur de la SNCF en montant sous leurs yeux dans
un train sans billet!

Pour ma part, je trouvais qu’il n’y avait pas de quoi pavoiser,
d’autant qu’on n’était pas encore a Paris et que rien ne disait que
tout irait bien, une fois sur place... Ce n’était pas nouveau pour moi
que de voyager sans billet, mais en général, ¢a se passait bien. On me
collait une prune et ¢’était oublié. Je n’étais pas obligé de pratiquer ce
genre de plan.

Rends-toi a ’évidence, me dis-je alors, ton cas s’aggrave !

A Paris, au bout du quai, un cordon de poulets pistait la vague
de voyageurs qui descendait du train... Une vieille dame seule était

chargée de bagages. Avec Rick, nous lui proposimes notre aide...
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ces fameux trains de nuit, ces vaillants soldats de la SNCF étaient de
véridiques tire-au-flanc!

La premiére chose qu’on exécuta, quand nous primes possession
de la cabine fut de bloquer la porte, baisser les stores, ouvrir la fenétre
et de nous avachir sur les sieges pour en rouler un, et comme on était
quatre, ¢a faisait quatre joints, valait donc mieux aérer.

Maintenant, il est temps de vous présenter la joyeuse troupe de
ce convoi... Riado, 'ancétre de la bande, d’origine italienne, était
un pote de Karim Diofa, un Martiniquais avec qui javais fait les 400
coups. On avait méme atterri jadis au CJD de Gradignan, ce qui crée
des liens. Rick, bordelais, portait le diminutif d’Eric car abréviation
lui plaisait. Sur une main, il lui manquait auriculaire et 'annulaire,
accident da a des expériences de chimie qui lui pétérent au nez 6 ans
plus tdt, avouez qu’il était précoce, c’était le cerveau du groupe. Le
penseur étalon. Quant 4 moi, le plus paumé de tous, je glandai, zonai
et ne rentrai pratiquement plus chez mes parents. Partir, fuir; voila a
quoi je songeais et ¢a n’avait rien d’original.

En somme, nous n’avions que notre jeunesse a transporter, notre
insouciance, notre gaieté et, peut-étre aussi, quelques parts de shit, mais
si maigres que leur espérance de vie, contre toute fortune qu’étaient
nos possessions, se comptait en heures.

Dans la grosse fumée qui, tirée par la fenétre, s’engoufirait dehors,
la bonne humeur gagna la cabine. Les mélanges de libanais, d’afghan
et de marocain épaississaient tant la fumée qu’on n’y voyait plus rien.
C’était un voile qui combattait le vent.

Rick a dit:

«Cay est, les mecs, c’est parti!»

«Demain, Paris sera a nos pieds!»

«Surtout aux miens!»

«A nous les divines Parigotes!»

«Oh, les gars, matez la fumée! On ferait bien d’éteindre nos splifs
avant que le controleur se pointe !»

«Eh bien, éteins le tien. Rien ne dit qu’on soit d’ailleurs

controlés!»



LES VAGABONDS 5

On continua donc a fumer et on frappa; ¢’était le controleur. Les
joints voleérent par la fenétre; le temps que la fumée s’en aille, nous
ouvrimes la porte et dimes en chceur:

«B’soir, m’sieur, le controleur!»

On aurait dit une pale imitation des neveux de Donald Duck.

Il ne parut pas étonné quand un gros nuage de fumée prit la tan-
gente par le couloir, il prit juste le temps de retirer sa casquette pour
s’éponger le front:

«Bonsoir, messieurs. Controle des billets, s’il vous plait!»

Mais ce controleur était trop mariole et il nous la joua en deux
temps. Primo, vu qu’on n’avait pas de billet, il réclama nos papiers,
disant qu’il nous établirait une prune et qu’on serait a 'abri pour
voyager peinards. Seulement, des qu’il les eut entre ses doigts, il les
agita en s’éventant le front avec:

«Bon, écoutez! Pour cette fois-ci, je ne vous mets pas d’amende,
mais a I’arrét suivant, vous descendez et 13, je vous rends vos papiers,
c’est d’accord ?»

C’était réglo, mais j’ai réagi:

«Heu... écoutez... nous, en fait, on préférerait payer 'amende, si
¢a vous ennuie pas!»

J’insistais sur le mot payer puisqu’il avait I’air cool, mais il a réfléchi
en se grattant le pif:

«Oui ben, vous paierez une autre fois!», dit-il, et il rangea les
papiers dans sa veste et ferma la porte a clef.

Lenfoiré nous avait baisés en diplomate! Une fois la porte close.
Karim demanda quelle était la prochaine gare? Personne n’a bron-
ché... On est restés cons, a cogiter, assis sur nos pensées, faits comme
des rats...! On n’avait pas envisagé cette éventualité-la et force nous
fut d’admettre qu’on l'avait dans I’os.

Peu a peu, on a discuté, chahuté. La porte était bloquée de 1'ex-
térieur; Karim, frustré d’avoir jeté son joint, en fit un autre, et il
déclara:

«Que sommes-nous pas obligés de faire pour voyager

normalement!»
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Quant a Karim et Riado, eux préférérent s’élancer dans le flot. Les
poulets avaient, c’est évident, le signalement de quatre énergumeénes,
sans bagage, et fallait passer incognito, comme des voyageurs quelcon-
ques. Les flics scrutaient la foule; dix képis; assez pour regarder avec
intensité chaque passager; et leur passant sous le nez, Rick et moi
fimes semblant de rien;seuls Karim et Riado furent repérés. Les képis
leur tomberent dessus lorsque Rick et moi les vimes partir avec eux
quand on rendait les sacs a la vieille dame.

Bon, eh bien, il ne restait plus qu’a les attendre sagement. On s’est
donc posés devant le bureau des flics, I'ceil sur la porte. Rick profita
de cette pause pour pisser et rouler un joint qu’il alluma a la santé des
poulets.

2h00 apres, les voila de retour, désinvoltes et riant. IIs descendi-
rent du commissariat qui était perché dans la gare, et nous sortimes
enfin dans la rue. L3, ils brandirent bien haut les amendes, les agitant
gaillardement, puis les déchirérent et jeterent les confettis qu’ils piéti-
nerent. On était a Austerlitz, a la bataille des “Trois empereurs” qui fut
a ce titre exceptionnelle, puis on marcha sur les quais pour admirer la
Seine. Des nuages cachaient le soleil, et stagnaient, indécis, créant par-
la méme un rideau noiratre... Des bateaux-mouches passaient, suivis
de péniches chargées de toutes sortes de matériaux. C’était 'activité
des quais un jour de semaine, pont d’Austerlitz. Sur des péniches, des
gens, debout sur le pont, nous firent signes. Nous les saluimes en agi-
tant nos bras comme des bouquets de fleurs.

«Oyé, les amis! Z’avez pas une p’tite place pour nous?»

Bien str, ¢’était ’heure du joint et, assis sous un saule, on en roula
quatre. C’était notre seule denrée, si bien que nous I’absorbames
comme de vrais chamans. La Seine était sale, comme la Garonne, ouais,
rien a envier aux Parisiens. Les péniches dégueulaient du mazout, de
produits qui puaient avec des quidams qui joggaient sur la rive, des
badauds, des poivrots allongés par terre, en travers, ou assis contre le
remblai, la bouteille a la main. Quelle misére ici aussi! La France n’al-
lait pas mieux d’un coin a un autre!

I y avait les mémes paysages a Bordeaux, sur les quais, en moins

catastrophique, certes, mais ¢’était itou.
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«Les gars, c’est plutot crade Paris, comparé a Bordeaux!»

«Mouais... ¢a pue!»

«Bougeons, les mecs! On va pas planter 1a a humecter cette
bouse!»

On marcha... Les nanas étaient rares dans les rues. Dommage.
Jaurais pu voir ce que donnait mon baratin. Karim aussi savait y faire
avec les gonzesses, avec son look fashion et ses shoes rayées, méme
a 600 bornes de sa garde-robe, il ne lachait pas le miroir. Il misait
beaucoup la-dessus. Il disait que le look était quelque chose de sacré,
d’essentiel, voire de différentiel dans la multitude de sapiens-sapiens
qui ne savaient pas se fringuer. Il était coifté, le cheveu dressé, raide,
a la Hendrix, qu’il enrubannait de temps a autre d’'un bandana, met-
tant ainsi en évidence sa boucle d’oreille plaquée or, genre Corto,
et la belle cicatrice qu’il avait au cou. Bien sir, il disait aux nanas
qu’il s’était fait cette cicatrice en échappant de justesse a la mort et il
ajoutait a chaque pan du récit une amélioration a la fois fantasque et
romanesque, et ca marchait si bien qu’il baisait a tour de bras de belles
poupées.

Bref, ¢’était lui le tombeur du groupe.

Le look pour Riado était le cadet de ses soucis, et Rick, pareil... !
Rick portait de vieux jeans et des baskets qui puaient et il s’en foutait,
et pour Karim, ils n’avaient aucune chance de rivaliser avec lui, coté
conquétes! En tout cas, je ne sais pas pourquoi, mais j’avais quitté
Bordeaux vétu de blanc, et avec la nuit plutot agitée du train, j’avais
besoin de me changer. J’avais la gueule d’un chiffonnier, et je ne ris-
quais pas non plus de faire de 'ombre a Karim. C’est pourquoi je me
demandais ce que donnait mon bagout avec mon look chiffonnier.

En tout cas, le temps était moche et on marcha jusqu’a étre tota-
lement affamés. De vrais loups. Ce que, d’ailleurs, on était, on ne le
cachait pas. Car quand la faim patle, difficile de ne pas étre attentif a
ce qu’elle dit, et on se sentit connectés a elle, comme par un envoi-
tement céleste... La moindre baguette que ’on voyait en rayon nous
donnait un tel vertige qu’au lieu de prendre des sandwiches, on opta
pour deux Campagnes que 'on partagea en deux... On atteignait un

square ou se trouvait un banc et on avait croqué dans notre pain assis
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en silence. Bouffer, cette chose qui nous retient au rang de prédateurs,
nous les étres dotés de dons si merveilleux... Quand tout fut englouti,
on roula un joint pour le dessert et on reprit notre marche.

Mais notre faim était tenace; on ressentait des gargouillements, si
bien qu’on acheta deux gros pains et du chocolat en guise de dessert.
On ne faisait que fliner en croquant dans ce pain et ce chocolat. Parfois
de je ne sais o, on sentait des odeurs de frichti qui venaient nous fou-
tre les boules. Riado brancha une naine, devant nous, une brune lilli-
putienne portant cape et bottines. Elle lui échappa en appuyant sur un
interphone d’immeuble. Riado continua sa drague derriére la porte.
On le dépassait qu’il gémissait encore, en vieux satyre qu’il était.

«Eh oh, Riado! t’as pas un peu fini, oui ?»

«Ben quoi! Peux plus draguer, les mecs ?»

«C’est plus d’la drague! C’est d’la rage !»

« ...dites ¢a parce que vous étes jaloux, bande de cons!»

«Mais oui, mais oui!»

«Allez, Roméo, jette ton banjo!»

D’Austerlitz, on a franchi la Seine, on ignorait sur quelle rive on
était, mais on dérivait vers la Bastille ou la prison n’était plus 1a. Cela
dit, ils avaient édifié une colonne ou, a la place, ¢’était le cas de le dire,
sinon d’en étre témoin, courait un ange doré... mais je trouvais trop
niaise cette colonne absurde, avec cet ange, ou tant d’ames trouvérent
la mort, oui, d’un grotesque ridicule.

C’est de 13, dit-on, que Sade encourageait le peuple a s’insurger
depuis sa cellule.

«Oyé, Camarades! Réclamez justice! Videz les tétes de leur
sang!»

«Raccourcissons ces perruques a poux!»

Voui! Etripons ces fripouilles!»

«Non! La guillotine pour eux!»

Pour étre franc, je me disais qu’on n’était pas loin de revenir a
cette triste époque, puisque la tendance faisait que 'on revenait a la
féodalité, avec les puissants en petit nombre d’un coté, et, de lautre,
un peuple entier crapahutant comme un tas de cafards autour d’eux,

le chateau servit par les serfs, du vrai miel dans un bain de sang. Les



LES VAGABONDS 9

rats vivant sous les fondations des chiteaux mangeaient plus que le
peuple, comment ne pas en arriver a une révolution ? Et pourquoi ne
pas trancher des tétes? la révolution n’est pas finie, les nobles furent
bien guillotinés, mais on les a remplacés par des bourgeois industriels,
ou des industriels devenus bourgeois, avec les mémes visages que les
précédents, les mémes fortunes, mémes titres, mémes hectares de terre,
meémes actions ou bénéfices notables dans différentes sociétés! et pire!
car on inversa cette arnaque par une autre et depuis, l'affaire tourne
comme un vrai moulin, si bien qu’on en vient a se dire : j’entends bien
le moulin tourner mais je ne vois pas la farine ! Ainsi naissent, comme
celle de la Bastille, des statues serties en leur sommet d’un ange ailé,
courant a travers le ciel, couvert d’or et majestueux, libre, léger, aussi
libres et légers que nous I'étions, eh, tas de cons!

Bon, de Bastille, on marcha jusqu’a I'illustre place de la Concorde
avec son grand obélisque dressé. Tous les monuments ressemblent a
des phallus dressés! La marque des dépositaires! La marque du Tout-
puissant phallus montrant leur ceil de bronze aux Dieux qui, dans le
ciel, rigolent toujours de ce simulacre donnant la vie aux Esclaves... !
Je trouvais ca trop désopilant, une fois encore! Oui, finalement, je
n’étais pas un si bon touriste. Quant aux autres, ils étaient avares de
commentaires. La place ne présentait rien de particulier, hormis cet
obélisque trufté de hiéroglyphes! Il suffisait de le regarder pour bon-
dir dans I’'Egypte de Napoléon, (ce boucher qu’on a osé enterrer au
Panthéon, prés du grandVictor Hugo, ce prodigieux poete!), et revenir
sur cette place pleine de voitures, moto, ou des nippons s’extasiaient
face a cet obélisque qu’ils prenaient en photo. Ensuite, on est allés
dans le jardin des Tuileries ot il y avait des chaises. Le jardin en était
trufté. Devant nous, une fontaine ot nous posames nos pieds. Rick y
jeta de fins cailloux; Karim s’étendit pour fermer les yeux. Riado, a
sa gauche, 'imita. J’ai pris le temps de zyeuter les nuages. Paris avait
un ciel ambiance de déprime. Paris, cette ville ou j’étais né et que je
revoyais aujourd’hui, a la sauvette, avec mes potes. La fontaine était
gardée par une armée de pigeons. Rick disait avoir de la famille dans
un chouette quartier, (un oncle et une tante), et moi c¢’était pareil,

j’avais aussi une tante et un oncle dans Paris, et il annonga qu’il irait
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bien les voir, puisqu’il était 1a... Curieusement, j’eus le méme genre
d’idée, rendre une visite 4 ma famille que je n’avais pas revu depuis
fort longtemps, et vu qu’on avait besoin de se décrasser, il fallait bien
trouver une solution, on savait qu’il existait des bains, des douches
publiques ou des hammams, ce genre de truc, mais on ne voulait pas
y aller. On ne savait méme pas 4 quoi ¢a ressemblait! Si ca se trou-
vait, ¢’était garni d’homosexuels et, une fois dedans, on était coincés!
«Foutre! Pas question qu’on aille la-dedans!» fit Rick en jetant un
caillou dans la fontaine. Etait-ce la vue de I'eau qui donnait soudain
envie de nous laver? Dans les westerns de jadis, les cow-boys faisaient
pareil. Lorsqu’on les voyait parcourir de vastes étendues sur de beaux
chevaux, ils ne se lavaient qu’en des points d’eau précis; puits, riviere,
fleuve, torrent, abreuvoir, et nous, assis a cette fontaine, dans ce jardin,
nous avions ces mémes envies de cow-boys bouseux, ces héros qu’on
admirait tant, autrefois.

«Alors, qui a une idée pour se laver?»

«La Seine»

«Pire que le Gange!»

«Quais, les gens s’y lavent, au moins, dans le Gange !»

O.K., nous etmes I'idée de nous scinder deux groupes. Rick et
moi appellerions nos oncles et tantes pour les avertir qu’on leur ren-
drait visite accompagné d’un ami, apreés quoi, nous devions irrévo-
cablement exprimer le besoin impérieux de nous laver. hygiéne,
d’abord, mais le faire quand nous serions chez eux; pas avant... Nous
trouvames une cabine téléphonique et, 13, nous appelimes chacun
notre famille. Rick devait y aller avec Riado; moi avec Karim. Les
rendez-vous étaient fixés en fin de journée; ¢a laissait encore de quoi
faire.

«Qui penche pour la Tour Eiffel ?»

«Bof...»

«Le Sacré Ceeur?»

«Bof...»

«Les Invalides ?»

«Bof...»

«Montmartre ?»
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«Ah ouais! Bonne idée! Le village !»

Nous voila donc en route pour le funiculaire de Montmartre, sau-
tant par-dessus les barrieres du Métro pas encore sécurisées. On les
sautait rien que pour U'exercice et avec quelle grace!

A Montmartre, on grimpa au Sacré Ceeur et on descendit ensuite
s’allonger sur la pelouse, en bas, comme des fainéants. On compta nos
sous et, si on les dépensait, apres, ¢’était fini.

«Bon, les gars, on boufte ?»

On pouvait s’offrir deux plats. Si deux d’entre nous bouffaient, les
deux autres les regardaient. Ou bien, il fallait partager I’assiette.

«Qui se décide ?»

«Allons boutffer!» fit Karim, «ca passe en premier!»

«D’accord. Bouftons!»

«Bouffon toi-méme », répliqua Karim.

«II a raison, bouftons!»

«Quais, bouffons!»

Les morfalous que nous étions avions bien str remarqué que, dans
de nombreux restaurants, il y avait des Menus a volonté... Seulement,
si on entrait 4 quatre pour prendre deux menus, ¢a la ficherait mal.
Nous devions donc ruser comme, par exemple, pénétrer a deux dans
une cafétéria quelconque, de nous accommoder d’un buffet, de nous
servir, manger, puis sortir du restaurant et laisser la place au troisieme
qui reprendrait le repas et 'autre en ferait autant. Il sortirait apres le
retour du troisiéme et chacun boufterait a sa guise. Il fallait trouver
un centre commercial ot I'on passerait inapergus. Bien. On s’est mis
a en chercher un, mais les gens qu’on croisait étaient incapables de
nous indiquer quoi que ce flt a ce propos. A chercher, on finit par en
trouver un et comme Riado et moi avions investi dans I'idée, on était
les premiers, en conséquence, a rentrer dans la caféte pour s’en mettre
plein la lampe ; mais voila que Karim se mit a rechigner. Avec son look
et sa tignasse hirsute, on le repérerait a dix bornes!

«Et si», émit-il, 'index en I'air, «on se fait baiser?»

«Dans ce genre d’entreprise », dit Riado, «il y a toujours un risque,
amigo !»

«C’est ce qui me tracasse, Ducon!»
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«T’inquiete, mec! zen, zen !», fit Riado.

«Quais, mais vous, quand vous sortirez, vous serez gavés, et nous,
si on se fait pincer, on fera ceinture. Alors vous pouvez méme rentrer
dans la caféte en sifflant, si ¢ca vous chante!»

«Bon, les amis», fisje, «décidez-vous!»

«Merde, pourquoi ¢a ne va plus?», s’énerva Riado.

«Cest lui», langa Rick qui désigna Karim.

«Je m’en cogne! Si vous voulez y aller, c’est good, les mecs,
allez-y I'»

«Rick est un sage!», répondit Riado qui tapa amicalement le dos
de Rick.

«Un sage qui videra le frigo de son tonton et de sa tati le moment
venu !», lanca Karim avec amertume, «moi j’ai la dalle et je veux
grailler, vu?»

«Alors?»

«Alors, allez-y avec des sacs en plastique et bourrez-les 3 mort,
faites-les déborder et quand vous sortirez, on bouftera. Chacun bouf-
fera! Et tiens, pourquoi vous boufferiez et pas nous?»

Rick éclata d’'un grand rire qui semblait mettre les boules a
Karim.

«Bon, parfait!», ironisa Riado, «sortez vos napperons et vos cou-
verts en argent car Mike et moi, on va pas s’endormir sur I'assiette ! »

Karim répliqua:

«Que tu dis! une fois installé, tu ne penseras peut-étre plus a
nous!»

«Quel pessimiste! Je me connais. Je suis un vif!» s’enquit Riado,
la téte haute.

«Vu comme tu t'y prends avec les meufs, pas de doute que t'es
vif!», envoya Karim.

«Bon, des sacs! vite!», tranchai-je pour que nous passions 2
laction.

On trouva une épicerie et des sacs en plastique, et Riado et moi,
nous entrames dans la cafétéria pour nous servir un vaste plateau au
buffet des hors-d’ceuvre... Nos assiettes, on les a remplies en mort de

faim. On commanda de gros steaks que nous attendimes attablés en
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nous mettant a picorer ce qu’on avait pris. On s’était posés au fond de
la salle, planqués, ou nous vidames ces deux premicéres assiettes dans les
sacs, et, avant que nos steaks soient préts, on est allés remplir d’autres
assiettes au buffet. Certains se mirent a nous regarder de travers...
Surtout les gens assis pres du buftet. Les autres, a la limite, ne nous cal-
culaient méme pas, mais quelques-uns nous avaient avisés, et, faisant
déborder de nouvelles assiettes, on alla chercher nos viandes pour les
partager en part égale et verser le tout dans les sacs. Ensuite, de retour
au buftet, nous fimes de nouveau déborder les plats avant de retourner
a nos places pour leur estoquer le coup de grace.

Apres ¢a, les sacs a l'intérieur de nos blousons, nous sortimes,
repus.

Bien sur, les autres attendaient devant ’entrée avec des faciés de
pit-bull.

«Alors, les gars. On a pas été trop long?»

«Quoti, vous rigolez ? Voyons ces sacs!»

Une marmelade. Dix hors-d’ceuvre diftérents composés de salsifis,
ceufs mimosas, asperges, chou, patates mayonnaise, riz, carottes rapées,
endives, tomate persillée. Pas trés appétissant. Du reste, Karim tirait la
gueule, bien que I'idée fat de lui... Rick piochait dans les sacs et disait
que ¢a allait.

«On voit que vous n’avez pas fait la guerre, les mecs, parce que
quand on a faim, on boufte et on fait le canard!»

«Pardi!»

Karim s’empressa de piocher dans sa poche, en sortit le steak qu’il
mit dans du pain et croqua dedans a pleines dents. De la barbaque se
mit a pendre entre ses levres. Il trouvait ¢a bon, froid, fade, mais pas
dégueu.

«Z’avez pensé au sel, les mecs?»

«Et ta sceur, tu veux pas qu’elle te ramene le poivre ?»

«Oh Riado! laisse ma frangine tranquille!», dit Karim qui, tel un
fauve, secoua la téte pour gober la barbaque pendante.

Il ne perdait rien!

«C’est vrai!», déclarai-je, «elle est gironde sa sceur!»
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«Et comment qu’elle est gironde! Ma meére n’a su concevoir que
des étres exceptionnels!»

«Y a qu’a te regarder pour c¢a», lanca Riado, regardant Karim de
haut.

«Exactementy, fit Karim, désignant sa forme de sa paume.« Comme
tu peux le constater!»

Karim avala le pain comme un lézard goberait un ver, il ne resta
rien, les sacs de hors-d’ceuvre furent vite récurés!

«On les voit les crevards, va!», ricana Riado. «Pour quelqu’un qui
dénigrait!»

«Apres tout, quand on a faim, on mange ! »

«Attention, les mecs!», fit Rick. « Einstein a parlé!»

Bon, le soir venu, on se sépara. Riado et Rick alleérent de leur
coté, Karim et moi du notre. On sonna au 50, rue des Cévennes, chez
ma tante et mon oncle. Mes cousines descendirent ouvrir la porte et
nous grimpames. Dans 1'ascenseur, je sentais que Karim jouait déja le
séducteur de quartier, mais, avec mes cousines, il perdait son temps!
En haut, ma tante et mon oncle étaient plus surpris que ravis.

Que fichions-nous ici?

«Et ta meére?» questionna mon oncle, (son frére), «elle sait que
t’es ici?»

«Str que non!»

«Et tu crois pas qu’elle devrait le savoir?»

«Peut-étre bien», dis-je. « Mais attends qu’on s’en aille pour I'ap-
peler. On rentre demain. La dérange pas pour ¢a...»

«Peut-étre, mais elle doit le savoir. Tiens! je l'appelle sur-le-
champ I»

Ce qu’il fit; et, bien sir, j’eus droit au sermon de ma vieille, car si
je découchais souvent sans donner de nouvelles, ¢a ne signifiait pas
que je quittais Bordeaux tous les jours. Je n’avais que 16 ans. Je n’étais
qu’un merdeux pour elle.

«Mais qu’est-ce que tu fais a Paris, chez mon frére, en plus? ¢a ne
va pas chez toi!», s’écria ma vieille.

Ah, ¢a, elle ne pouvait pas si bien dire...! et sur le coup, en dehors
du fait que je pensais rentrer le lendemain, je ne savais que répondre.
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Aussi n’ai-je pas vraiment cherché a discuter avec elle et, sitot rac-
croché, ma tante et mon oncle furent aux petits soins avec nous...
Nous dinames tels des dieux et, le repas englouti, nous regardimes un
péplum qui s’achevait par une allée de types crucifiés les uns en face
des autres. Ensuite, ma tante prépara deux lits pour Karim et moi, dans
I'entrée. Par contre, nous devions nous lever tot le matin pour partir
avec eux.

Au matin, nous avions appelé I’équipe de bras cassés qu’était Riado
et Rick lesquels voulaient encore pioncer dur. On se fixa rencard non
loin d’ou ils étaient. Nous marchames dans les rues pluvieuses pour
se rendre au rencard. Bien slr, ma tante m’avait glissé un biffeton avec
lequel nous pames jouir de lattente. On avait déniché un bar ou il y
avait un flip et un vieux comptoir. Des habitués enchristés picolaient
dans ce bar. On claqua notre blé a boire des catés et jouer au flip
jusqu’a l'arrivée des amis. Leur soirée avait été parfaite. La famille les
avait fort bien recus et ils en avaient écrasé a casser le lit en quatre!
Bref, nous etimes droit a tous les détails de leur nuit! Mais on avait
claqué nos derniers deniers dans ce triste estaminet et on s’est vite
trouvés dehors a marcher sur une avenue. On a marché au hasard
sans se décider a repartir 4 Bordeaux. On voulait encore en profiter
avant de jouer les clandestins des chemins de fer, les resquilleurs. A
Bordeaux dans les cinémas, nous resquillions aussi, on était devenus
des Maitres dans l'art du resquillage, un art extrémement éprouvant
mais & combien ludique, quand tout se passe bien, ¢a va de soi.

Au cinéma, lorsque les longues files d’attente faisaient le pied de
grue aux guichets, nous, on forgait les portes Issue de Secours et on
entrait dans la salle avant les bons payeurs! Faut dire que les ouvreu-
ses, on les connaissait, c’est elles qui nous appelaient les resquilleurs,
les pirates. Quand on les croisait, on s’asseyait pour parler avec elles.
Elles étaient belles, ces ouvreuses, et avec ca, elles se fichaient que nous
resquillions.

Elles étaient chouettes, ces filles!

Mais on était vraiment raides, sans thune et on spéculait sur com-
ment en trouver. Karim sortit des idées idiotes, et Riado et moi rirent
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a gorge déployée. Rick avanca une autre idée, mais elle dispensa des
fous rires encore plus explosifs.

C’était stupide! Comment trouver du fric sans faire les cons?

Je me souvenais d’une nuit, avec Karim, ou le vénérable Burning
Spear jouait au Grand Parc de Bordeaux, et Karim voulait voir
ce concert, Putain, Burning Spear!, hurlait-il dans les rues, mais il
allait de so1 qu’il n’avait pas un kopeck en poche. On était place des
Quinquonces et il maudissait le sort d’étre sans argent quand il vit
devant nous un mec qui avait sur le dos un cuir aviateur (chose qui se
vendait bien, a I’époque), étant un blouson a la mode. Il regarda fixe-
ment le mec alors qu’on s’approchait de lui. Ses yeux ont sitot pivoté
comme un périscope de plongée ultra perfectionné, il n’y avait pas
grand monde sur la place, a cette heure-1a, nous étions méme les seuls,
avec ce mec dans le périmeétre, si bien que Karim me gratifia d'un
magnifique coup de coude pour désigner I'innocent qui déambulait.
Quand Karim arriva a sa hauteur, il lui causa, et quand celui-ci eut
I'idée de tourner la téte dans ma direction, Karim lui asséna quelques
patates bien fraiches, et le mec tomba a la renverse, nez éclaté. Karim
lui sauta alors dessus en barbare pour lui prodiguer une clef et lui
oter cuir qu’il portait... Entre nous, c¢’était un fils a papa, car il n’a
méme pas réagi. Dans la foulée, Karim prit son portefeuille et, avant
le concert, nous, nous avions nos places, grace au blouson vendu pour
quelques billets. Voila en gros comment Karim réglait les problémes.
De sang chaud et de sang froid!

Seulement ici, ¢’était diftérent, et je 'imaginais mal réitérer cette
folie. Mais, avec lui, on devait s’attendre a tout. Aussi, on chercha une
astuce. On passa la journée a ¢a, mais, a court d’idées, on abandonna,
si bien qu’a la nuit tombée on ne savait pas ou nous étions ni ou
dormir...! encore que 12 ot nous étions, on s’en foutait! Mais ou
dormir, ¢a nous minait plus, parce que les rues, la nuit, sont malfamées,
et qu’on ne sait jamais comment une nuit passée dehors peut se finir,
d’autant que Karim était le maitre Wu des plans extrémes et si on
I’écoutait, Dieu seul sait ou ¢a finirait? Soit ¢a passait, soit ¢a cassait.
Mais si ¢a cassait, on évitait de tomber, car la taule, on connaissait, et
pas question d’y retourner. Alors, quand le silence s’empara a nouveau
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du groupe, Karim repéra un type louche... (le genre rodeur pédo-
phile). Le type, en eftet, scrutait, avec des manieres lubriques et une
dégaine de satyre, les alentours, et faisait de discrets va-et-vient.
Karim le lorgna, avant de suggérer d’attendre qu’il en soit certain
et finalement, il en était stir, ce mec était a n’en pas douter un pur
pédophile, alors il nous a demandé a Rick et a moi de nous en appro-
cher, histoire de I'aguicher... Si le type répondait O.K., Rick et moi
le suivrions, Riado et Karim, eux, en retrait, marcheraient derriére, et
le moment propice, nous le dépouillerions de tous ses deniers... Ce
stratagéme diabolique fut vite en action. Le mec, un Maghrébin, avait
un accent lorsque Rick et moi I'abordames. Est-ce que ca l'intéres-
sait? Bien str! encore une fois, Karim avait vu juste ! Rick et moi, on
I’a donc suivi en nous disant que ce n’était pas si grave de dépouiller
une crapule qui essayait d’enculer des mineurs! Et puis un pédophile
ne porterait jamais plainte pour agression sexuelle, qu’on le dépouille
on non! C’est aussi pour cette raison qu’on y allait, quoique Rick et
moi n’étions pas rassurés, car nous le suivions mais en regardant der-
riére nous pour voir si Karim et Riado, eux, étaient toujours 13, au cas
ou. Nous atteignimes alors une étroite rue et une cour d’immeuble
ou une obscure facade s’éleva. Nous poussames la porte d’un hall. Le
type a allumé le hall et on a discuté vite fait les conditions pour le
suivre. Il y avait, au bout, un escalier sombre, et quand le deal fut passé,
le pédophile se mit a grimper les marches en nous laissant derriére,
mais 13, aux regards douteux que Rick m’adressait, j’ai senti qu’il ne
tiendrait pas davantage, et d’ailleurs, se jetant sur lui, il lui sauta littéra-
lement au cou et je fis exactement pareil, 'attrapant par-derriére, on
I'immobilisa. Lui se crispa, tout raide, et il nous repoussa! La, on s’est
retrouvés en bas de I'escalier sans rien comprendre. Rick, des yeux et
du doigt, me signifia de charger, mais le mec plongea la main dans sa
veste pour en sortir un pistolet ridicule qu’il pointa sur Rick. Karim
et Riado, qui étaient derriere la porte, entrérent en coup de vent,
mais le mec fut plus leste et il tira une premiére balle, puis une autre
et encore une et nous bondimes dehors pour retrouver la cour ou
nous restames cachés en se disant que le gus n’oserait pas tirer. Or sur
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le seuil il tira d’autres balles qui ricochérent a nos pieds. Alors, d’'une
seule enjambée, nous, on a mis les bouts

Hum, pas fameux, les plans de Karim?

Bon, de retour a la gare, un train de nuit était a quai. On n’avait
plus le choix maintenant et il valait mieux qu’on se tire...! On n’avait
plus un rond. On avait faim, soif, sommeil et, devant le train, on s’est
dit, « Ecoutez, les gars, si on veut voyager tranquilles, on a qu’a direct
se glisser sous les banquettes des couchettes et nous n’en sortirons
pas avant Bordeaux...!». Aussi, nous grimpames dans les derniéres
voitures du train, bien avant que les voyageurs ne s’y installent et nous
nous glissames sous les banquettes. Deux par cabine. Sar, on en avait
choisi des vides et, une fois partis, on savait qu’on en avait pour un
moment a attendre.

Rick et moi étions ensemble et, quand l'instant nous parut pro-
pice, on s’est levés pour ouvrir la fenétre de la cabine et cracher contre
le vent.



