
Comment finir en beauté

Michel Amato

C’était la nuit. Il avait plu. Et Manuel roulait sur les chapeaux 
de roue. Il ouvrit la fenêtre, songea à sa femme, ses enfants, sa 
maison. Comment finirait tout ça ? Mystère. Il baissa la radio, 
débraya dans le virage, accéléra, mais la voiture, déportée, patina 
et fit un tête-à-queue pour foncer contre un poteau en bois.

à plat ventre, Manuel quitta l’épave fumante. Ne restait du 
moteur que des pièces éparses sur l’herbe odorante. Une fois 
debout, il se gratta la tête, jura et donna un coup de pied sur la 
portière.

Non loin, une maison s’était éclairée. Manuel s’y rendit. Il 
tapa d’abord faiblement sur la porte, puis, impatient, frappa plus 
fort quand une vieille dame ouvrit. De sa chambre, elle avait 
tout entendu. Quel fracas ! Elle sentait que Manuel était touché 
et lui demanda comment il allait. Manuel raconta d’une façon 
nerveuse l’accident, le virage, la route tout huileuse et le poteau 
qu’il prit de plein fouet.

La vieille dame appela ensuite les gendarmes, cela dépendait 
de leur juridiction ; ils vinrent, établirent un constat et, lorsqu’on 
ôta l’épave, la lune parut en faire autant.

* *
*

Ce jour-là, il ne travailla pas.
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Il dormit.
Ses trois enfants vivaient avec leur mère et allaient au lycée, 

seuls… La journée, chacun déjeunait à la cantine du lycée et, le 
soir, ils se débrouillaient, sans père ni mère… Mais la mère, où 
était-elle ?

Manuel était sûr qu’elle se trouvait chez Ivan, son patron, 
gérant d’un restaurant ; Ivan avait d’abord embauché sa femme, 
les week-ends, pour faire la caisse, et maintenant, celle-ci fai-
sait la belle auprès de la clientèle, Ivan la présentant désormais 
comme sa nouvelle maîtresse, à la barbe de Manuel.

Manuel se disait que leur liaison avait dû débuter quand sa 
femme s’était mise à faire la caisse, au début. Des images reve-
naient le harceler. Ah, mais il faisait tout pour les repousser… ! 
Il ne voulait pas tomber dans la névrose, mais quelle honte, et 
quelle humiliation ! Dorénavant, tout le monde saura qu’il porte 
des cornes, et, partout où il ira, il sera l’objet de quolibets, de 
railleries ! Déjà, divers habitués en avaient pris leur parti, Ivan 
ayant su les mettre dans sa poche, et quand ils s’installaient à 
une table du restaurant, ils faisaient mine d’ignorer Manuel en 
détournant les yeux, si celui-ci les regardait.

Manuel continuait de travailler. Il ne voyait aucun moyen 
pour résoudre l’affaire. Il avait besoin de revenus et ne pouvait 
pas se laisser écraser, même s’il se sentait dans un cul de sac… 
Du reste, Manuel éprouvait une effroyable sensation d’infériorité 
par rapport à Ivan, ce qui, du reste, le rendait minable. D’abord, 
Ivan était expert en rhétorique. Discourir avec lui était inutile, 
et puis, il était mille fois plus opulent qu’il ne l’était.

Sa femme l’avait quitté ?
Et alors ?
Il n’avait qu’à s’en occuper !
Oui, Ivan se servait des mots comme de venimeux crocs d’as-

pic foudroyant ses victimes. De surcroît, leur différence de taille 
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était considérable. Manuel était petit, plat, ordinaire, insignifiant 
devant Ivan. L’autre était grand, blond, baraqué, genre Viking.

Bref, totalement l’inverse !
Car si Ivan impressionnait Manuel, celui-ci croyait posséder 

les armes légales pour le combattre, armes telles que Justice et 
Loi. Mais la honte était amère. Au travail, il ne s’agissait plus 
de porter le masque, il lui fallait aussi sourire et faire le zouave, 
comme si cela n’était pas grave. Certes, des clients avaient choisi 
de ne plus venir au restaurant, sans parti pris pour Manuel, mais, 
n’y allant plus, ils montraient qu’ils désapprouvaient ce qui se 
passait.

Évidemment, Manuel avait choisi un avocat, bien que ce 
dernier ne fît guère grand-chose. Tant que Manuel travaillait et 
qu’il préservait son poste, il ne pouvait rien… hormis un constat 
d’adultère lorsque sa femme ne rentrait pas, et sa femme avait 
décidé de ne plus rentrer, ayant trouvé un logement pour elle et 
ses enfants, et voulant refaire sa vie comme elle l’entendait.

C’était un bel immeuble.
La nuit, Manuel montait la garde, tout près, pour noter 

les soirs où Ivan y allait ; et quand il le voyait l’accompagner, 
l’étreindre et la couvrir de baisers, de folles envies de meurtre 
lui farcissaient l’âme.

Ensuite, il prenait sa voiture et, rempli de rage et d’impuissance, 
il roulait, aveuglé par des désirs de mort et de destruction.

L’autre nuit, c’est ce qu’il avait fait.
* *
*

Il alla sur les traces de l’accident, le jour suivant, en scooter.
Il vit les débris de verre, de fer, le socle du poteau qu’on avait 

retiré, et se rendit chez la vieille dame. Ensemble, ils allèrent 
jusqu’aux traces… La vieille dame trouvait tout à fait extraordi-
naire que Manuel s’en soit tiré sans dommage. Il avait juste des 
maux de tête, mais rien de grave.
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Elle invita Manuel à boire un thé, et lorsque celui-ci fut assis 
dans sa cuisine, elle le regarda avec une intensité redoutable et 
lui parla de ses problèmes. Elle fit cela comme si elle les lisait 
dans ses yeux. Elle fit allusion à sa femme, son rival, ses enfants 
et elle termina bizarrement sur ce qu’il était en train de vivre 
dans la cave. Elle était voyante. Manuel, affolé, ne voulant pas en 
savoir plus, prétexta un rendez-vous urgent pour partir.

Car la vieille avait quand même vu qu’il morflait au restau-
rant. Elle n’apporta aucune solution. Elle évoqua juste les faits 
en concluant que les femmes étaient toutes des chiennes… ! 
Manuel, qui méditait encore ces tristes paroles, était amer. Ah ! 
s’il avait eu assez de force pour se passer la corde au cou ! Mais, 
une fois au restaurant, il descendit à la cave, trouva une caisse de 
bière pour s’asseoir, songea à ses enfants et prit sa tête à deux 
mains.

* *
*

Et s’il n’y avait que ça ! Mais quatre belles-sœurs travaillaient 
aussi au restaurant, avec un beau-frère avec qui il ne s’était jamais 
entendu, et maintenant qu’il était fait cocu par l’homme qui les 
nourrissait, Manuel pouvait fort bien se faire greffer un anus 
en amiante ! la famille se moquait de savoir qu’il avait la tête 
dans les épluchures. Elle se réjouissait même de ce changement, 
comme divers clients, d’ailleurs. Seul Manuel morflait, grognon, 
prisonnier tel un rat des bas-fonds.

Car Ivan avait beau évincer Manuel du restaurant pour ne 
plus le voir, il ne pouvait pas non plus le virer. Du moins, sans 
motif valable qui lui causerait tort. Il préférait le reléguer au sous-
sol des cuisines jusqu’à ce que Manuel craquât pour réclamer 
lui-même le licenciement. Mais Manuel avait les nerfs solides et 
ne craquait pas ! Au contraire, il comptait gagner son affaire aux 
Prud’hommes, ainsi que son divorce.
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Quoi qu’il en soit, il restait confiant, tout ce qu’il voulait, 
c’était quitter la cave.

Les soirs où le restaurant était plein et qu’il y avait foule, Ivan 
faisait appeler Manuel afin de s’occuper d’un rang. Mais quatre 
clients, ravis par le service, avaient dit à Ivan, debout, à la caisse, 
que Manuel était un type extraordinaire et qu’il pouvait en être 
fier, et quand ceux-ci partirent, Ivan fulmina devant sa caisse 
pour gueuler à Manuel de descendre illico nettoyer le vestiaire 
du personnel !

« Au diable ! », criait-il, de rage. « Que ce fils de pute aille au 
diable ! »

Alors Manuel descendait mais, dégoûté, ne faisait que remâ-
cher sa haine, en attendant l’heure légale de s’en aller. Eh oui ! 
la situation était telle qu’Ivan était obligé de garder Manuel ; du 
moins, tant qu’il n’avait pas un motif en béton pour le mettre 
dehors. Ivan ne tenait pas non plus à le faire remplacer, car cela 
lui aurait coûté et cette idée n’effleurait même pas son esprit, 
si bien qu’il s’était offert les services d’un bâtonnier de renom 
et il comptait bien prouver devant les tribunaux que Manuel 
était une crapule et un fourbe qui lui volait de la marchandise 
depuis 13 ans. Évidemment, il n’avait nulle preuve, mais il avait 
fini par entasser les dépositions qu’il tenait de la belle famille, 
jouait sur les situations, comme les retards (considérés en fautes 
professionnelles), ceci l’autorisant à un renvoi brutal, sans aucun 
recours.

Donc, les jeux étant serrés, Manuel se pressait, lui aussi, d’ac-
cumuler des preuves pour les tribunaux, comme le faisait Ivan… 
Mais Thérésa, sa femme, comment prenait-elle tout ça ?

Eh bien, pour elle, tout allait bien… ! Rien n’avait jamais 
été aussi bien… ! Elle voulait la moitié de la maison, les enfants 
à sa garde et récupérer tous les meubles. Elle voulait la voi-
ture et la moitié du fric que son mari avait économisé depuis 
leur mariage. Elle voulait le maximum parce qu’elle clamait que 
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Manuel n’était qu’un sale rapace qui n’avait jamais pensé qu’à 
lui ni rien fait pour elle… ! Et Manuel en était malade de penser 
à tout ce qu’elle réclamait ! Il aurait voulu la tuer, elle aussi ! La 
couper en dés pour la donner aux chiens, si seulement il avait 
eu des chiens fidèles et loyaux. Du reste, cette idée ne fit que 
traverser son cerveau fiévreux.

En fait, il grinçait des dents.
Sans voiture, les nuits, il allait en scooter près de l’immeu-

ble et se cachait dans un hall d’escaliers en constatant qu’Ivan 
venait chaque lundi. Un matin, vers 4 h 00, il téléphona à l’avo-
cat lequel appela un huissier de justice et un officier de police, 
pour se donner rendez-vous.

Il était 5 h 12 ; le jour peignait déjà les nuages des collines 
quand le trio sonna bientôt au domicile de l’épouse.

Dehors, Manuel, qui tenait sa vengeance, pleurait de joie 
d’imaginer sa femme ouvrir en peignoir, de sa belle insolence, 
et Ivan, surpris dans le lit chaud.

Il imaginait les trois hommes toucher les draps et harceler 
Ivan de questions. Et la sensation de s’être ôté du poids de cocu 
le fit éclater de rire. Rire qu’il attribua à l’émotion vibrante de 
sa joie.

Au retour des trois hommes, Manuel allait mieux. Il resta 
avec l’avocat et le quitta à l’aube tandis que le soleil grimpait 
sur les nuages.

L’avocat ne montrait pas qu’il méprisait ce genre d’affaire. 
Dans son cabinet, le client était roi, et il avait bien remarqué que 
Manuel avait l’ambition de devenir empereur.

Le lendemain, Manuel parcourut la ville à pied.
Il acheta une voiture à bas prix et partit à Lisbonne voir de 

la famille. Il avait, au pays, une maison sur laquelle sa femme 
réclamait des parts et s’arrangea avec un second avocat pour 
évaluer cette maison au plus bas. Ce séjour fut rapide et, de 
retour chez lui, ses meubles avaient disparu. Sa femme Thérésa 
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les avait récupéré. Toujours marié, il ne pouvait porter plainte et 
il se résigna, avec amertume, à camper. Il racheta une cuisinière, 
une table qu’il plaça dans le salon, coupa du bois, fit du feu dans 
la cheminée et s’assit sur la seule chaise qu’elle lui avait laissée. 
Il examina ensuite les pièces à conviction qu’il avait dans un 
classeur, se chauffa devant l’âtre et dormit sur la chaise.

Le jour suivant, il changea les serrures.
* *
*

Manuel avait aussi constaté que ses enfants ne lui accordaient 
plus la même attention qu’avant… Bien entendu, il ne les voyait 
qu’un week-end sur deux, mais cela expliquait-il qu’ils fussent 
plus distants et silencieux quand il passait justement plus du 
temps avec eux ? Depuis quelques semaines, leur mère les cou-
vrait de cadeaux, chose qu’il ne faisait presque jamais, sauf aux 
fêtes ou aux grands événements. Il était largué, persuadé qu’il ne 
redresserait jamais la barre. Ceci l’accabla. L’actualité, c’était sa 
maison vide et ses enfants qui ne lui parlaient plus.

Au restaurant, Manuel n’y alla plus. Il chercha le licencie-
ment en préservant ses droits et se servit du fait qu’il n’avait plus 
la force de reprendre le travail depuis le constat d’adultère.

S’étant inscrit à l’Assedic, il dénicha un poste de réception-
niste dans un hôtel et racheta des meubles d’occasion.

Dans son atelier, Manuel s’attela à des jardinières en plâtre 
qu’il vendait au noir pour échapper au fisc et prouver auprès 
des tribunaux qu’il ne gagnait pas assez pour verser une pension 
à ses enfants. Tous les moyens étaient bons. Alors il s’occupait. 
S’il ne travaillait pas, il bricolait, consolidait sa maison. Il voulait 
sous-louer l’étage.

Il passa une annonce.
Un couple se présenta à la porte. Manuel fit visiter l’espace 

qu’il leur réservait. Le couple fut ravi. Ils s’entendirent sur le 
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prix du loyer et Manuel sortit sa vieille et poussiéreuse bouteille 
de Porto du placard histoire de fêter l’événement.

Il était heureux d’avoir de la compagnie.
Bien sûr, ils avaient leur indépendance. La maison avait une 

entrée à l’étage et Manuel gardait l’accès par les baies vitrées de 
la terrasse, mais c’était sans importance.

Un jour, à l’aube, il entendit frapper contre la baie vitrée. 
Manuel avait allumé la terrasse et enfilé un peignoir pour ouvrir, 
quand il vit trois flics, munis d’un mandat, venus le perquisition-
ner. Manuel était perplexe quant aux façons de faire, mais ne put 
rien dire. Les trois flics le conduisirent alors à Irun, au Q.G. de 
la frontière.

Mais pourquoi, grand Dieu ?
Eh bien, il y a 5 ou 6 ans, Manuel avait ramené des poulets 

et des lapins du Portugal, et l’élevage sauvage étant interdit en 
France, on voulait savoir où étaient ces animaux ?

Manuel se souvenait bien d’eux, mais ça remontait à des 
lustres !

C’était donc la brigade des fraudes et, après 2 h 00 de bavar-
dage astreignant, Manuel avoua qu’il avait ramené six poulets 
et deux lapins et qu’il ne savait plus où ils étaient… depuis le 
temps ! Alors, il signa le procès-verbal et prit le bus pour rentrer 
chez lui, maudissant en chemin sa femme qui était sûrement 
derrière tout ça.

* *
*

Le jour du divorce, pluie et vent sévirent. Manuel avait enfilé 
sa belle veste noire en alpaga, de façon à marquer le deuil en 
Portugais qu’il était. Il voulait être beau exprès. Il était même allé 
chez le coiffeur, s’était impeccablement rasé, acheté un costume 
de chez Cardin, de fines chaussures en daim, et, triste comme on 
l’est en de pareille circonstance, c’est le visage brisé qu’il se ren-
dit dans le bureau du juge. C’est exact, ce jour-là, il aurait préféré 
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qu’il pleuve un ragoût de salsifis plutôt qu’un divorce, mais les 
salsifis, hélas, ne tombaient pas ! et dans le bureau du juge, cha-
cun assis en piquet, s’observa en chien de faïence en jouant la 
carte de l’indifférence. Une fois sortis du tribunal, sa femme, qui 
marchait à sa droite, s’arrêta pour lui cracher au visage, l’insulter 
et le traiter de rat qui bouffait sa merde ! Et Manuel ne fit rien, 
bien qu’il sentît une décharge dans son cerveau qui le poussait à 
donner le plus grand coup de poing de sa vie !

Une vieille sur le trottoir le dévisagea. Pathétique, Manuel 
eut une mimique pincée, essuya le crachat avec un mouchoir et 
sauta dans sa voiture.

La semaine suivante parut issue des intestins d’une momie ; 
puante ; poisseuse ; à rallonge. Pourtant, le soleil brillait. Le ciel 
était éblouissant, mais, au-delà, se cachait l’exil. Les remords. Les 
sentiments fracturés. L’existence, il la voyait comme un trou fait 
d’inutilité. Il fallait tout refaire, reconstruire, et se battre ! se bat-
tre ! la partie n’étant pas finie ! Les Prud’hommes se joueraient 
d’ici peu… Il misait sur l’affaire pour toucher le paquet et se 
venger d’Ivan. Oh, il comptait sur la divine justice pour ramasser 
le pactole ! Enfin, il avait besoin de se changer les idées et sortit 
avec un ami, représentant en alcools qui s’intéressait plus à ce 
qu’il buvait qu’au parfum des femmes qu’il draguait. En général, 
Manuel s’en tirait bien à la drague, mais il avait un hic : il parlait 
trop. Un manque d’assurance qui, au fond, cachait une grande 
timidité. Et quand il se mettait à parler trop, les femmes fuyaient. 
En plus, il parlait de ses problèmes ou en riait pour être comi-
que, chose qui gênait ou effrayait ses interlocutrices.

Les femmes – hélas – aiment les hommes sérieux, surtout en 
amour.

Mais il avait rencontré une petite coiffeuse, blonde laquée, 
40 ans, mince, avec des yeux verts. Rosalie. Et Rosalie aimait 
danser. Elle sortait chaque week-end à la recherche de l’homme 
rare. Manuel était-il cet homme ?
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Manuel se foutait de Rosalie. Pour lui, Rosalie ne comptait 
qu’au lit, et, quand il avait tiré son coup, il partait en claquant 
la porte.

Avec les beaux jours, il multiplia ses aventures et rencontra 
une autre femme, Clodilde, grande rousse aux yeux noirs et aux 
jambes blanches comme des poteaux de football.

C’était une coiffeuse de 36 ans, prenant des cours de samba, 
salsa, mambo, etc. La danse, ça plaisait à Manuel. Lorsqu’il dan-
sait avec une partenaire, il la serrait dans ses bras pour exécuter 
des pas d’une cadence effrénée — tel l’indomptable Nijinsky 
— un fauve capable d’hypnotiser son public.

Il allait deux fois par semaine à ces fameux cours et fit bien-
tôt la rencontre d’une Espagnole, Elvira, qui avait trois enfants, 
savait cuisiner, aimait baiser et vivait de pensions, et Elvira cher-
chait un homme pour fonder un foyer, alors que Manuel ne 
songeait qu’à jouir du présent et du si merveilleux sang des 
femmes.

* *
*

Manuel quitta Elvira pour coucher avec une de ses amies. 
Du reste, celle-ci se moquait bien de savoir ce qu’en penserait 
Elvira, elle était secrétaire, vivait dans un studio près de l’océan. 
Manuel s’y rendait en scooter. Sa voiture restait au garage, pour 
raison d’économie.

L’amie d’Elvira s’appelait Isabelle et répondait à ce que cher-
chait Manuel. Mignonne, fine, agréable et sachant faire la cuisine 
comme une vraie femme d’intérieur. Elle aimait lire, ayant pour 
habitude de fréquenter un cercle restreint d’amies qu’elle voyait 
les week-ends. Ses amours avec Manuel poivrèrent son amitié 
avec Elvira ; mais celle-ci s’en moquait. Ce qu’elle voulait, c’était 
Manuel pour elle, et lui, ce qu’il voulait, c’était rogner la galette, 
décrocher la timbale, amorcer la bombe avec laquelle il allait 
tout faire péter ! Et après ce terrible feu d’artifice, ramasser la 

commentfinir.indd   10 29/11/08   15:02:56



Comment finit en beauté 11

bonne galette croustillante qui glisserait toute seule dans son 
gosier !

Pour sûr, c’était tout réfléchi, et comment ! Depuis 13 ans 
qu’il travaillait dans ce maudit restaurant et qu’il était abusé par 
son patron, il s’en tirerait avec l’avantage de réclamer des dom-
mages et intérêts de taille ! Oh, sûr, se disait-il, les juges tran-
cheraient ! Vu qu’il avait déjà perdu emploi, femme et enfants, 
il voulait à tout prix que l’avocat balance le paquet sur sa plai-
doirie le jour du jugement. Seulement, ce jour-là, Ivan n’y était 
pas. Non seulement il ne vint pas, mais aucun représentant de sa 
partie n’était là en son nom ! Ceci, du reste, irrita tant Manuel 
qu’il chargea l’affaire avec une virulence telle qu’elle le surprit 
lui-même.

Dans les tribunes, nul n’écouta ce qu’il eut à dire. L’affaire 
était égale à une autre. On ne devait pas mêler les histoires sen-
timentales et le travail, et sa femme n’avait rien à voir là-dedans, 
mais ce n’était pas tout.

De la prime de licenciement qu’il espérait toucher, on ne lui 
accorda que 10 % du salaire annuel pour chaque année passée 
à travailler, soit un cumul net de 11 800 francs, somme si ridi-
cule qu’elle payait à peine ses factures en souffrance… ! Quand 
Manuel, écœuré, quitta le tribunal, il marcha dans la rue et glissa 
sur un étron liquide. Il se releva, ôta sa veste et vit qu’il en avait 
sur les cheveux et au revers de sa chemise. Il lâcha le blouson et 
se boucha le nez.

Sur le trottoir d’en face, une femme baladait un affreux 
teckel.

Manuel en aurait vomi.
Il gémit, frappa sur la façade du tribunal et saigna. C’était 

le bouquet ! Il reprit alors son scooter et se dépêcha de rentrer 
chez lui se laver.

Un après-midi, sa fille réclama avec insistance un scooter, 
mais Manuel dit qu’il n’avait pas l’argent pour faire une telle 
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dépense ! Un scooter, et même une petite cylindrée, mais elle 
n’y pensait pas ! ça coûtait une fortune ! Non. Pas maintenant, 
lui dit-il, et il renvoya cette discussion à plus tard. Aussitôt, sa fille 
l’insulta, le traita de rat qui suçait des bites, qu’il devait rôder au 
phare pour se faire enculer ! Manuel frappa sa fille laquelle en 
profita pour lui jeter au visage des injures haineuses qui, suivant 
un prolongement insidieux, ébranla fortement Manuel.

Ensuite de quoi, sa fille, qui fêtait ses 14 ans, cessa définitive-
ment de le voir.

* *
*

Avec le retour du soleil, Manuel se mit à fabriquer des jar-
dinières. Des amis, des voisins lui en avaient acheté et il créait 
maintenant des moules afin d’en produire en quantité. Il gar-
dait toujours son emploi de réceptionniste, cela lui procurait des 
bulletins de paie, car même s’il était divorcé, il devait en avoir 
pour réclamer la garde d’un de ses enfants. Enfin, il planifiait 
ses activités entre les cours de danse où il voyait Clodilde, le 
week-end avec Rosalie, et, entre les deux, Isabelle qu’il baisait 
vite fait.

Enfin, ce qui manquait à Manuel, c’était de ne plus voir sa 
famille, le soir, réunie autour de lui. Eh oui, la solitude le tuait, 
et c’est pourquoi il bougeait tant pour injecter un peu de vie 
dans la sienne.

La cuisine, donc, qu’il avait abandonnée, tombait en décrépi-
tude. L’entrée ne valait guère mieux. Elle méritait un bon coup 
de peinture. Les charnières de la porte du garage se dégondaient, 
et menaçaient la porte de tomber, mais c’étaient là des choses 
dont il se moquait, considérant qu’il avait plus important à faire 
avec les jardinières.

Un jour qu’il sortait de chez Rosalie, pressé d’aller chez 
Isabelle, il dérapa, fit un bond de cabri par-dessus l’engin et se 
retrouva, sous 38°, à plat ventre sur la chaussée.
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C’était l’après-midi.
La route était déserte.
Il rampa, sortit un mouchoir pour éponger le sang sur sa 

joue, mais la douleur augmentait, augmentait et devenait intolé-
rable. Il hurla, mit le poing dans sa bouche et perdit tout à coup 
conscience.

Le voici sur un lit d’hôpital. Dehors, par la fenêtre, une vache 
broutait. Manuel grimaçait, étendu sur le lit.

Il demanda à l’infirmière qui l’avait conduit ici et celle-ci 
répondit qu’elle venait juste de prendre son service et que les 
cas comme le sien arrivaient en général par les urgences et patati 
et patata…

Sur les collines, un arbre entonnait des bourgeons fugaces.
Paralysé, Manuel voulut quitter le lit, mais cria si fort qu’un 

interne affolé accourut dans la chambre pour prévenir celui-ci 
que la paralysie n’était sans doute que momentanée et qu’il 
devait être patient. Manuel lui demanda pour combien de 
temps, mais l’interne hocha dubitativement la tête pour ajouter 
qu’il l’ignorait… Une infirmière rehaussa l’oreiller sous le dos 
de Manuel pour glisser une tablette à sa droite, dont le regard, 
livide, parcourait le plafond.

Il pensa alors à la danse, à ses jambes, à la vieille, à l’accident, 
à Ivan, à ses enfants, à sa maison, aux flics, à Clodilde, à Rosalie, 
à Isabelle, au divorce et à tout ce qu’il avait perdu. Il soupira, eut 
une brève pensée pour son ex-femme et, tournant la tête, fixa 
les fougueux bourgeons.

On frappa.
C’était l’heure du repas.

* *
*
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