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Aussi incroyable que ça en a l’air, j’ai connu Derguy là où 
il demeure en ce moment. Non, pas si incroyable, quand 

on considère le temps qu’il aura passé derrière les barreaux… 
C’était en 88. A l’époque, j’avais été condamné et je sortais 
du mitard pour avoir soi-disant menacé de mort un arrivant. 
Bien sûr, c’était scrupuleusement faux. Jamais je n’avais menacé 
quiconque de mort. Enfin, après un mois de mitard, j’étais de 
retour aux quartiers. On m’a balancé au sud, cellule 422. Il y 
avait un mois que je n’avais pas vu ma tête dans le miroir et, de 
me voir, après tout ce temps, me fit tout bizarre.

Il était tôt. Les promenades étaient dehors. La plupart des 
mouvements se font durant les promenades, ça facilite le travail 
des gardiens. Car un gardien, il ne faut pas s’imaginer qu’il com-
plique sa tâche. Un gardien est avant tout un fainéant. C’est pour 
ça qu’il a signé : pour le rester ! J’ai lorgné mes yeux dans la glace. 
Ma barbe n’avait jamais été aussi drue. J’eus envie de me raser.

En me rasant, j’ai songé à mon avocat qui m’avait rendu visite 
au mitard. Il avait pâli en voyant ma tête. La métamorphose 
selon Hyde. Ou peut-être Kafka. A la seule différence que je res-
semblais à tout sauf à un homme digne de ce nom. A vrai dire, je 
ne sais plus pourquoi mon avocat était là. Lors de l’entretien, il 
ne fit que m’interroger sur les conditions d’isolement du mitard. 



D’évidence, il ne savait pas grand-chose sur ce qui se passait 
au-delà des murs, sur ce qu’il lui était permis de voir.

D’abord pour l’historique, il faut savoir que Fresnes fut bâti 
en fin de siècle, en 1899, sous la Troisième République. Les murs 
chantent. Ils chantent et vous savez quoi ? Vous entendez leurs 
symphonies jusque dans la nuit. Quand on atterrit au mitard du 
rez-de-chaussée, on aperçoit des dalles dans les cellules, de ces 
dalles rectangulaires surélevées de gros anneaux qui servaient 
autrefois à enchaîner, de jour comme de nuit, les bagnards qui 
passaient par ici. Des dalles froides comme des pierres tomba-
les, sans chaleur. Et pourtant, quand vous vous asseyiez dessus, 
vous sentiez qu’elles avaient une âme, ces dalles.

Une âme, mais qui parle d’âme dans un lieu pareil. Devant la 
porte, il y a une autre porte. En fer celle-ci, pour vous épargnez 
l’envie de lui taper dessus. Tous les accessoires : table, tabou-
ret, robinetterie sont soudés au murs ou au sol, afin, là encore, 
d’écartez de vous toute envie de les projeter sur la porte qui, je 
le rappelle, est en fer. Un vasistas grillagé toujours ouvert, gra-
duant ainsi la cellule à la même température que l’air, vous gar-
dant bien au chaud l’été et bien au froid l’hiver. Avec ma chance, 
j’avais connu ça l’hiver. C’était un sale hiver. Le matin après la 
nuit, je me réveillais tout bleui par le froid, raide, violet.

Les douches deux fois par semaine. Les promenades, des 
cours en triangles de vache qui rit surélevées d’un grillage faisant 
du ciel un nid de croix, des fois qu’on aurait la bonne idée de 
vouloir glisser quelque chose au type d’à côté. Tout est sous-
dimensionné. De telle sorte que vous vous sentez fatalement 
rapetisser. Ou écraser. Ou les deux.

Les murs en cellule sont sales, sombres et recouverts d’ins-
criptions foireuses qu’on a du mal à lire. Tant de monde est 
passé par ici. Tant de pauvres bougres. Et j’y suis pour trente 
jours. La prison dans la prison : le mitard.

En fait, quand on en sort, on a le vertige des dimensions. 
L’allée principale, par exemple, qu’on emprunte en descendant 
la prison, paraît monumentale, vaste, gigantesque. Bien sûr, c’est 
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une illusion. Elle n’est guère plus haute qu’une bite à genou… je 
veux dire, un hall de gare ou la chapelle Sixtine. C’est l’allée qui 
sépare le nord du sud. Le vertige est si présent qu’on est presque 
obligé, en marchant, de s’accouder au mur pour ne pas tomber. 
C’est peut-être de là que vient l’expression « raser les murs ».

Enfin, maintenant, j’en étais sorti. Et j’étais dans une autre 
cellule. La 422. On m’avait monté au quatrième, je voyais tou-
tes les cours jusqu’aux miradors. Il y avait du monde dans ces 
cours. Ça jouait, rigolait. Ces voix grimpaient dans les tuyaux 
pour rebondir dans ma tête comme du caoutchouc. Des voix 
comme je n’en avais pas entendues depuis plus d’un mois. Au 
mitard, on n’entendait rien. C’était perpétuellement le silence. 
Un livre par jour distribué à travers les barreaux, un livre. On 
avait aussi droit à un stylo, des timbres, des enveloppes et quel-
ques feuilles pour écrire.

Ici, à la “422”, il y a de véritables couleurs. Elles sont vivantes. 
Celles des couvertures, par exemple, ou des fruits posés sur l’as-
siette. Quand je regardais dehors, les couleurs aussi m’attiraient. 
Notamment celles du ciel, des nuages. Quand les promenades 
se finirent, Derguy et Jeannot franchirent la porte et l’on se 
présenta. Dans ce genre de cas, les présentations sont rapides. 
Derguy est un solide gaillard qui a encore l’accent du pays. Il est 
vif, souple et s’agite comme un lion en cage. Jeanneot, lui, est un 
grand bonhomme qui s’est tordu la cheville au volley. Un blond. 
Il a toujours un bob sur la tête. Ça lui tient chaud, dit-il.

A quelque chose près, nous avions tous le même âge. Tous 
partis pour un certain nombre d’années. Sauf Derguy, qui n’était 
pas encore jugé ni condamné. La maison d’arrêt n’est pas l’en-
droit rêvé pour faire de la détention. En théorie, j’étais destiné à 
partir en centrale. Mais on me laissait moisir là où les conditions 
de détention étaient mauvaises : surpopulation. Insalubrité des 
lieux. Sans hygiène véritable. Sans bouffe correcte. Non, rien. 
La seule vie un peu exaltante se trouvait à l’extérieur, lorsqu’on 
levait les yeux et qu’on voyait ces putains d’oiseaux tracer des 
cercles au-dessus des cours, ces colonnes de nuages blanchis, 
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ou quand on sentait ces poussées de vent soufflant à travers les 
barreaux.

J’étais resté trop longtemps au mitard pour ne pas me foutre 
à la fenêtre. Des oiseaux, ce jour-là, il n’y en a pas. En revanche, 
il y a des rats ou des rates dans les contre-allées qui longeaient 
les coursives, et c’est bientôt un spectacle que je ne quitte plus 
des yeux. Non pas parce que je rêvais de les avoir en repas à 
midi mais parce qu’ils représentaient une autre forme de vie. 
Disons, celle que l’on préfère regarder sans envier. Un rat a les 
mêmes responsabilités qu’un homme : il doit survivre.

Derguy et Jeannot ont les deux lits du haut. J’ai celui du bas. 
La gamelle est en retard et nous en sommes à discuter de choses 
et d’autres. On a faim. La faim forme une crevasse absurde dans 
l’estomac et chacun est à l’écoute de son ventre car le prisonnier 
pense d’abord avec son ventre. Kafka dit dans une nouvelle que 
ce sont les singes qui pensent avec leur ventre.

C’est faux, l’homme aussi.
Kafka plaça cette phrase dans la bouche d’un singe qui confie 

aux hommes ses vieux souvenirs de captivité devant une assem-
blée d’académiciens. Le vieux singe, dans ce récit, devenu aussi 
académicien, gratifie ses confrères de son Pardon et les absout 
de tout reproche, en singe intelligent qu’il devient.

La porte s’ouvrit devant le chariot des auxis. Ils servirent les 
gamelles, puis la porte se cloua devant nous. Derguy avait bon 
appétit et discuta du Pays. Le Pays Basque, sans cesse, venait 
chanter sur ses lèvres, par son accent ou de petites allusions 
verbales insignifiantes que je ne comprenais pas toujours puis-
que ces allusions étaient faites en Basque, langue que ni Jeannot 
ni moi ne comprenions, mais envers laquelle nous éprouvions 
toutefois du respect. Derguy était là pour une vague affaire de 
camion que l’on avait retrouvé avec une tonne d’explosif et dont 
le chauffeur logeait chez lui.

Accusé à tort, bien sûr, on l’avait inculpé et mis en prison 
pour association de malfaiteurs.
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Jeannot, lui, avait réussi à commuer ses peines et se sentait 
déjà plus léger. Il attendait la sortie en faisant de petites croix 
sur un calendrier. L’horreur, l’horreur absolue. Il a près de mille 
petites croix à cocher, mille et quelques, et chaque jour quand 
il se lève, c’est la première chose qu’il fait : une croix. Le calen-
drier, ainsi, noircit en long sur chaque colonne, lui donne une 
sorte de joie curieuse que j’ai du mal à saisir. Daniel garde les 
oreilles collées à sa radio, écoutant France-Info. Il lit « Egin » 
qu’on lui apporte chaque matin sauf, bien sûr, les dimanches 
et jours fériés.

Egin est un journal incompréhensible pour Jeannot et moi. 
Mais, en tous les cas, pas pour Daniel qui, parfois, nous com-
mente l’actualité du jour. Celle non diffusée dans les journaux 
télévisés. Ou, comme disait Al, dans les showrnaux télévisés. Al 
était un rital qui logeait trois cellules plus loin. Al était fin phi-
losophe. A sa façon, les vérités étaient simples mais ne se trou-
vaient pas dans les journaux. Al en avait pris pour vingt piges 
et s’attendait à être extradé d’un moment à l’autre vers l’Italie. 
Avec lui, par contre, je causais de tout sauf d’actualités.

Avec les jours qui s’allongent tels du beurre fondu sur une 
tartine au soleil, et les nuits grandissantes dans l’hiver, larguant 
leurs cendres froides, leurs étoiles blanchies par ces halos de 
lumières qui se forment dans le ciel, là haut, au-dessus des pris-
ons, avec ces minutes pénétrant toutes choses, ces bruits dans 
l’obscurité, ces cris, ces rumeurs, ces peurs silencieuses, ces 
attentes paresseuses, tout le silence des heures unies dans le 
cœur de la nuit, de ces mil-liers d’heures qui s’écoulent dans 
les boyaux informes de ces nuits/jours.

Oui, informes, ai-je dit. C’est bien le mot.
Depuis peu, j’étais sujet à de violentes crises de tétanie, 

imprévisibles. Dès qu’une crise arrivait, je perdais générale-
ment conscience pour me réveiller ensuite à l’infirmerie san-
glé comme un porc bon pour l’asile. Bien sûr, j’étais toujours 
surpris de me réveiller tout sanglé sans garder de souvenir de 
ce qu’il s’était passé. J’avais l’impression d’avoir passé un mo-
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ment de l’autre côté. Un moment où tout restait obscur. Dans 
l’amnésie. La douce amnésie.

Je connaissais René, lequel connaissait d’autres personnes 
de ma connaissance. Le monde est petit. Donnez-moi un dé à 
coudre et je le rentrerais dedans ! Avec tout ce qu’il comporte. 
Grandes ou petites choses. René était donc l’économe de la 
deuxième division. Il nous apportait des légumes des cuisines 
et de la viande fraîche que l’on pouvait cuire nous-mêmes. Le 
luxe, quoi !

Derguy et Jeannot étaient ravis de ces petites offrandes. 
Oui, car avec un peu de viande et de légumes on peut parfois 
améliorer grandement son ordinaire. Quand René n’apportait 
rien, on se débrouillait pour faire notre popote à part. Une 
tambouille élaborée à l’aide d’une chauffe à huile de confec-
tion artisanale.

J’étais loin d’être fin cuisinier. Mais, on se démerdait. Faut 
bien. Derguy et Jeannot sont mes commis. Ils mettent la table 
pendant que je prépare les patates et le bout de veau qu’on a pu 
obtenir de René. C’est un bon jour. Non à cause du soleil mais 
parce que l’on pourra manger autre chose que leur bouffe ig-
noble. Quand le chariot à repas s’avance devant la cellule, nous 
le chassons en grands Seigneurs que nous devenons grâce au 
banquet que nous ferons. Peu de réjouissance éclaire le cœur 
d’une cellule, mais un bon repas, ça oui ! Et heureusement ! Au-
trement, on se trouverait vite une corde. Ou autre chose.

Les murs de Bayonne semblent vivants dans la bouche de 
Daniel. Les rues, les routes, les rivières, l’eau des montagnes, 
les maisons rouges et blanches et ces vallées aussi magiques 
qu’insolites que ni Jeannot ni moi ne connaissons. Nous som-
mes sans doute deux ignorants face à ses descriptions chaleu-
reuses pleines d’enthousiasme qu’en fait Derguy.

A l’entendre, perchés au fond de nos lits, on a envie d’en 
être aussi. On voudrait peut-être avoir dans nos cœurs un ren-
dez-vous d’amour aussi fort que le sien. Aussi dense que ses 
rêves de liberté. De conquête.
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Sûr que Derguy était pour l’indépendance du Pays Basque. 
Il revendiquait toute une culture, une langue, des traditions, 
plus ancestrales que la nuit des temps, plus ancestrales que 
les plus grandes civilisations connues car, pour remonter à 
l’origine Basque, il faut plus d’un historien, ethnologue ou 
paléontologue ! Il faut ramasser autre chose que des cailloux et 
de la terre pour en savoir long, je dirais, sur leur vraie histoire ! 
Celle-ci, du reste, ne délivre pas ses secrets au premier venu. 
Jeannot et moi demeurons songeurs face aux multiples anec-
dotes que nous peut conter Daniel. Oui, songeurs, l’œil collé 
aux murs, l’autre à nos rêveries. Drôle de rêveries !

Je me souviens d’un jour où nous avions faim. Nos réserves 
manquaient et si je me souviens bien, c’était un dimanche. 
Comme nous étions tout au bout des étages, le chariot à bouffe 
passait souvent en dernier, mais vide, du moins, sans le compte, 
ce qui plongeait chacun d’entre nous dans une sombre colère. 
On avait déjà eu des histoires pour cela, qui nous avaient cau-
sées des rapports à chacun. Ce jour-là, le chariot stoppa devant 
la porte. Daniel et Jeannot y allèrent et passèrent les assiettes. 
Il y avait la mienne dans le lot. Mais, à nouveau, les assiettes, 
mal servies, provoquèrent la discorde entre nous, les auxis 
et le maton. Et la discorde fut mauvaise. Derguy leva la voix, 
sans menacer personne, tutoyant le maton pour que ce dernier 
s’arrange à remplir nos assiettes, ou bien, « ça irait mal ! »

Le maton, jeune con, pédant, trou du cul, prit néanmoins 
ces mots pour menace, comme ils disent. Menace ? Les assi-
ettes resteront telles quelles. Le jeune trou du cul referma la 
porte et alla chercher le chef suprême après le directeur, qui 
se nomme bricard. Trois barrettes d’or perchées sur les épaules 
et trente ans de carrière sous la casquette. Un héros, quoi ! Un 
véritable héros. Peu de gens dans ce monde peuvent se gausser 
d’avoir rencontré dans leur vie de véritables héros tel qu’un 
bricard. Le bricard, d’un geste du doigt, peut vous faire ex-
pédier au cachot, je dirais, en rigolant. Et le bricard se pointa, 
flambant neuf dans son uniforme bleu aux trois barrettes lui-
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santes comme l’or qui semblait gravé pour l’éternité sous son 
front adipeux.

Quand le bricard est là, nous nous expliquons simplement 
en montrant les trois misérables assiettes posées sur la table. 
Nous n’y avions pas touché. Le briscard est vieux bonhomme 
rentré dans l’hiver de sa vie, compréhensif à ses heures mais 
pouvant aussi se montrer comme le pire enculé qui puisse exis-
ter. A notre grande surprise toutefois, le bricard nous attribua 
raison. D’ordinaire pour ce genre d’incident, on donnait plus 
souvent raison au gardien qu’au prisonnier. Et ne me deman-
dez pas pourquoi, dans l’univers carcéral, un prisonnier pèse 
moins qu’un gardien, en paroles ou en actes.

C’est hélas vrai.
Bref, après des excuses faites à la diable et le retour du char-

iot, le bricard s’en va, homme voûté, vacillant comme une bou-
gie. Après une existence ou presque passée dans une prison, 
on doit sûrement sentir le poids des murs, je veux dire, sur les 
épaules, quelque chose d’invisible mais tenant à un fil qui fera 
que la prison aura pris toute la place d’une vie. Toute une place 
qui, entre parenthèse, n’était au départ que liberté. Une liberté 
vite éparpillée aux quatre coins du monde, aux quatre pôles 
du temps. Enfin très vite, nos assiettes redevinrent de vraies 
assiettes. Ainsi, c’était déjà plus correct.

Entre temps, René continuait à nous passer de la bouffe des 
cuisines. Et par-dessus nos cantines, on essayait de tenir de la 
sorte. Avec des hauts et des bas.

Oui, intérieurement, la taule vous fiche un coup. Ça ne se 
voit pas toujours. Pour sûr, cela se passe sous-cutané. Ça se res-
sent. Le visage se marque aussi. Des rides creusées à regarder 
les murs. Des lèvres à l’origine gaies et joyeuses, se plissent 
et se retroussent. Tout se fige et s’obscurcit. Daniel découvre 
que son teint a pâli depuis qu’on l’a mis en taule, à cause de 
la grisaille des murs et du manque de soleil. Son regard, lui, 
depuis son arrivée, s’est durci pareil à une pierre jetée à la mer. 
Au fond de son cœur, un vent de liberté s’était fait prendre au 
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piège con de la prison. Et du fond de son cœur, on sentait sa 
raison devenir plus dure que toutes les pierres du monde.

Et puis un jour, Jeannot fut transféré. Il partit dans le nord, 
se rapprochant ainsi de sa femme et famille. Sa femme ne ve-
nait qu’une fois par mois lui rendre visite et cela le rendait pa-
traque. Enfin, valait mieux qu’il s’en aille là où il se sentirait 
mieux. Six jours après, on eut un autre bougre à sa place. Il 
s’appelait Mathieu et comme dans la chanson, Mathieu était 
chauve. Il venait de plonger pour des braquages qu’il faisait seul 
et à pied dans Paris. Son instruction, qui venait de commencer, 
allait sûrement durer une éternité, car l’instruction, la commis-
sion rogatoire allait s’étendre outre-Atlantique et risquait de 
prendre du mou. Mais Jeannot, lui, avait sûrement retrouvé sa 
joie de vivre et sa bonne humeur. Il s’était rapproché des siens.

Et puis un jour, ce fut mon tour, on me transféra de même 
et j’ai dit adieu à Daniel comme un type qui, dans ses adieux, 
dit au revoir. Salut ! Et bonne chance à toi, l’ami ! Dedans ou 
dehors ! Et jamais plus je ne revis Daniel. Jamais. Après mon 
transfert, mais surtout, après avoir laissé passer de l’eau sous 
les ponts, des années, bien des années plus tard, quand tout 
cela ne fut qu’une histoire, je dirais, parmi tant d’autres, une 
histoire oubliée, annihilée quelque part dans un coin de moi-
même, un soir que je marchais dans les rues de Bayonne, j’ai 
revu Daniel. Cependant pas en chair et en os. Non, Daniel éta-
it affiché, accroché aux murs, sur les murs dépolis et dégueu-
lasses du Petit Bayonne. Putain, douze ans après, ça choque ! 
Son visage ressuscitait sous mes yeux. Oui, c’est bizarre. Bon 
sang ! Ne serait-ce que penser qu’il y soit toujours ! Qu’il en 
bouffe encore ! Après douze ans ! J’en restais sur les genoux. 
Mon esprit fit un bond en arrière, et il y aura peu, si je puis 
dire, que je réalise pleinement tout cela.

Comment est-ce arrivé ? De mémoire de prisonnier, je re-
vois toujours Daniel tel qu’il était quand je l’ai quitté. Com-
ment est-ce possible ? Pourquoi le retenait-on ? Parce qu’on le 
présumait être un des chefs de l’ETA ? Et moi, serais-je aussi 
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chef mafieux dans ce cas ? C’est quoi, ces conneries ? Je ne sais 
pas exactement de quoi on l’a inculpé, je sais juste qu’on l’a 
condamné à faire trois fois dix ans et qu’il n’en ressortira pas 
avant longtemps. Avant très, très longtemps. A moins qu’il ne 
s’évade. Chose que je lui souhaite de tout cœur. Lorsqu’on re-
tire la liberté à un homme, sa liberté, sa vie, son honneur, sa 
famille, ses idéaux, le laissant pourrir dans une cage, devenir 
taré, taré au point de ne plus savoir à quel saint se vouer, alors 
il ne reste plus qu’à songer à l’évasion !

Aujourd’hui, je regarde le ciel. Je peux le goûter. Et presque 
le prendre dans mes mains. Oui, je peux beaucoup de choses. 
Je suis de l’autre côté des murs, de l’autre côté de la Porte. 
Beaucoup ignorent ce bonheur. Beaucoup ignorent ce que 
c’est ; c’est peu, bien entendu, en comparaison du reste. Peu de 
chose, je vous l’accorde. Je voue la Corde. Non, ce n’est pas ce 
que je voulais dire. Dans cent ans, dans mille ans, quand le Pays 
Basque sera un État comme un autre, lorsqu’Il sera devenu une 
nation, une Terre Promise à faire des heureux et des malheu-
reux, comme partout, car il ne faut pas non plus s’imaginer que 
l’indépendance réjouira le cœur de chacun.

L’indépendance est la volonté d’un noyau. Et uniquement 
d’un noyau, puisque c’est de lui d’où jaillira le fruit.

Question de temps.
Derguy, je repense à toi, mon ami. Et je te revois, sûre-

ment avec douze ans de recul, sûrement loin des réalités qui 
t’entourent. Car j’ai appris en lisant les journaux que tu avais 
entamé une grève de la faim pour pouvoir être mis avec tes 
frères Basques en détention. Chose que tu réclamais déjà en 
88… ! Comme quoi, avec le temps, les choses n’évoluent pas 
beaucoup. Non, pas vraiment. J’ai eu peine à voir ton vis-
age maigre, osseux, squelette survivant d’un appel, d’une de-
mande, toute simple au fond, faire ta prison avec ceux qui sont 
et pensent comme toi, et qui, bien sûr, sont détenus pour des 
raisons aussi douteuses que les tiennes…
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Les autorités, un jour, reconnaîtront leurs torts, peut-être 
même en demandant Pardon à genoux. En fait, oui, ce serait 
l’idéal ! Et ce serait bien que cela arrive vite ! Le problème est 
que les choses ont l’air de traîner en longueur, lambiner, oui, 
lambiner. Par peur, sans doute. De quoi ? Nous l’ignorons. Car, 
en ce cas, comment expliquer qu’on ne veuille pas vous grou-
per, même derrière les barreaux ? Indélicate question que seuls 
vos juges ont le droit de discuter. Vos juges, ces planqués, qui 
n’entendent rien au problème, bien sûr, mais qui se réservent 
quand même le fin mot de l’histoire.

Ceci dit, cela ne suffit pas. La prison n’est pas assez. Vous ne 
devez pas payer le bon tribut à la Société. Ils doivent peut-être 
se sentir lésés. Vous devriez, à tout rompre, vous couper les 
bras et les jambes pour vous faire entendre. Tels ces prisonniers 
russes qui travaillaient dans ces forêts du nord grand Sibérien, 
comme des esclaves, qui souffraient inutilement, préférant la 
mort à l’agonie en se mutilant les mains qu’ils enveloppaient 
dans les tronçons destinés au marché étranger, en l’occurrence 
l’Angleterre. Oui, vous mutiler. Mourir de faim n’est pas as-
sez. Il faut plus d’un squelette pour effrayer une machine sans 
chair ni sang qui prend son pied à étouffer les âmes jusqu’à leur 
dernier souffle.

Enfin, tout cela m’en rappelle tant et tant que je préfère me 
taire. Le silence, à lui seul, peut faire office de réponse. Je ne 
connais pas ta position, Daniel, je ne connais rien aux grandes 
affaires de ton cœur. Je connais juste la valeur que tu accordes 
aux tiens, à ton pays, je me souviens de ta générosité et l’amour 
que tu voues à ta cause. Reste encore que les jours ne sont 
pas les mêmes pour le monde et en dehors de ça, je ne sais 
pas grand-chose. J’aimerais toutefois conclure sur une paren-
thèse ; si un jour tu lis ce que j’ai écrit aujourd’hui, ne tiens pas 
compte de tes bourreaux.

Ne les maudis pas (bien qu’il soit difficile de ne pas le faire).
La mort, comme une grande, s’en chargera.
Et bien assez tôt.


